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KENILWORTH 

CHAPITRE PREMIER. 

Lc cas est bien de mars, c’est un temps de folie! 
Ou bien parle raison, et surtout que I’amour 
Dicte tes argumens, ou je quitte la cour. 

Beaumont et Fletcher. 

Nous n’avons pasl’intention dedecriremi- 

nutieusement toutes les fetes somptueuses 

de Kenilworth, d’apres la methode de 

M. Robert Laneham, que nous avons cite 

a la fin du tome precedent. Qu’il nous 

suffise de dire, qu’apris la decharge du 

magnifique feu d’artifice, dans la descrip- 

tion duquel nous avons emprunt6 l elo- 

quence de M. Laneham, la reine entra 

dans la cour basse de Kenilworth, par la 

tour de Mortimer, en traversant une foule 

dedieux pai'ens etde heros de I’antiquite, 

qui, un genou en terre, lui offrirent des 
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pr£sens et des compliraens; elle parvint 

enfin a la grande salle du chateau, tendua, 

pour sa reception, des plus riches tapisseries 

de soie, eclairee par un foyer de torches, 

remplie d’un nuage de parfums et reson- 

nant des accords d’une musique douce et 

harmonieuse. A I’extremite superieure de 

cette salle brillante, s’elevait, au-dessus 

du trone eleve pour la reine, un dais 

d’apparat; derriere, se trouvait une porte 

qui donnait sur une longue suite d’appar- 

temens decores avec la plus grande magni- 

ficence, pour Elisabeth, lorsqu’il lui con- 

viendrait d’etre seule^ et pour les dames 

de sa suite, 

Le comte de Leicester, apr6s avoir 

conduit la reine par la main jusqu a son 

trone, et Elisabeth etant assise, il s’age- 

noujlla devant elle, et, avec une galanterie 

romanesque et respectueuse, a laquelle 

s’alliait, de la maniere la plus heureuse, 

1’expression d’un loyal devouement, il 

baisa la main qu elle lui tendait, et la 

remercia dans les termes de la plus pro- 

fonde reconnaissance de ia faveur la plus 



haute qu’uu souverain put accorder a un. 

sujet. II elait si beau, ainsi agenouille 

devanl l^lisabetli, qu’elle etait tentee de 

prolonger cette scene un pen plus long- 

temps qu’il n’etait rigoureusement neces- 

saire; et avant de le relever, elle passa sa 

main si pres de sa tete, qu’elle toucha 

presque les longues boucles parfumees de 

ses cheveux avec un mouvement de ten- 

dresse qui semblait dire que cette main 

lui aurait accorde une caresse, si elle 1’eut 

ose. 

Elle le releva enfin, et debout, devant 

son trone, il lui decrivit les divers prepa- 

ratifs qui avaient ele fails pour la divertir 

et lui plaire; elle donna a tout sa gra- 

cieuse approbation. Le comte, alors, pria 

sa majeste de permettre que lui et les no- 

bles qui I’avaient accompagnes pendant 

son voyage, se retirassent pour quelques 

instans , afin de reparaitre dans une mise 

plus convenable a leur service aupres d’elle, 

et de soulTrir que ces digues gentilshom- 

mes ( en montrant Varney, Blount , Tres- 

silian et aulres, ) qui avaient deja change 
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de costume, aient 1’honneur de tenir sa 

cour. 

— Soil, mylord, repondit la reine, vous 

feriez un excellent directeur de theatre, 

vous qui conduisezainsi une double bande 

d’acteurs. Quant a nous, nous recevrons 

vos complimens ce soir, un peu rustique- 

ment, car nous n’avons pas l intention de 

changer noire costume d’amazone, nous 

trouvant un peu fatiguee d’un voyage au- 

quel le concours de notre bon peuple a 

apporle quelque lenteur, quoiquel’amour 

qu’il a manifeste pour notre personne, 

1’ait rendu delieieux. 

Leicester, apres en avoir obtenu la per- 

mission ^ seretira suivide ceux des nobles 

qui avaient accompagne la reine. Les gen- 

tilshommes qui les avaient precedes et 

qui etaientvetus en grand costume, rest6- 

rent a faire leur cour. Mais, comme la 

plupart etaient d’un rang inferieur, ils se 

tinrent a une distance respectueuse du 

trdno qu’Elisabeth occupait. L’oeil per- 

cant de la reine distingua bientot Raleigh 

parmi eux , de menie qu’un ou deux 
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autres quelle connaissait particuliere- 

ment; elle lour fit signe de s’approcher, 

et leur parla de la maniere la plus gra- 

cieuse. Raleigh, surtout, dont la vue rap- 

pelait a son esprit 1’aventure du manteau 

aussi bien que 1’accident des vers, fut 

traite avec une extreme bienveillance; et 

clle eut souvent recours a lui, pour con- 

naitre les noms et le rang de ceux qui 

daient en sa presence. 11 repondait a tou- 

tes ses questions d’une manitre concise, 

non sans meler a ses reponses quelques 

traits d’une fine satire qui paraissaient 

amuser beaucoup Elisabeth. — Et, quel 

est ce garcon, la-bas, dont la tournure 

sent le paysan? dit-elle, en indiquant 

Tressilian dont le vdement sali obscur- 

cissait beaucoup sa bonne mine en celle 

circonstance. 

— C’est un poete, n’en deplaise a \otre 

majeste, repondit Raleigh. 

— Je 1’eusse devine a son costume, dit 

Elisabeth. J’ai connu des poetes assez 

insouciahs pour jetcr leurs manteaux dans 

les ruisseaux. 



— C’etait, pout-etre, lorsque le soleil 

iblouissaitalafois leursyeuxet leur raison. 

— Elisabeth sourit et continua: je vous 

deraandais 1c nom de ee sale garcon , et 

vous ne m’avez parle que de sa profession. 

— Son nom est Tressilian, dit Raleigh 

avec line secrete repugnance, car il ne 

prevoyait rien de bon de la maniere dont 

elle i’avait designe. 

— Tressilian ! — Oh , le Menelas de 

notre roman : II est vetu dans un gout 

qui disculpera entierement sa belle et 

fausse Helene. Etou est Farnham , Var  

n’importe son nom— I homme demylord 

Leicester, je veux dire, le Paris de ce comte 

de Devonshire? 

Raleigh nomma et indiqua Varney, avee 

line repugnance plus grande encore. Le 

tailleur avail mis tout son art a rendre son 

extericur agreablc, ct s’il manquait de 

grace, il avail uneespecede tact et unecon- 

naissance routiniere du monde, qui en 

tenait lieu. 

La reine promenait ses regards de I’un 

a lautre: — je doute, dit-elle, que ce 
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poetique monsieur Tressilian, quiesttrop 

savant, sans doute, pour avoir pu se rap- 

peler en presence de qui il devait paraitre, 

soil un de ceitx dont GeofTroy Chaucer 

disail spirituellement, que 1c clerc le plus 

sage n’etail pas rhomme qui avail le plus 

de sagesse. Je me rappelle que Varney a la 

langue mielleuse, el je doute que la belle 

fugitive trouve des raisons pour manquer 

a sa foi. 

Raleigh n’osa faireaucune reponse, per- 

suade qu’il servirait mal Tressilian en 

contredisant I’opinion de la reine, etpres- 

que certain que ce qui pourrait lui ar- 

river de mieux, c’&tait que la reine, de sa 

propre autorite, mlt tout-a-coup fin a cette 

affaire, sur laquelle les pensees de son 

ami semblaient se fixer avec une opinia- 

trete inutile et dangereuse. Comme ces 

reflexions se presentaient a son esprit, la 

porte faisant face au trone s’ouvrit, et 

Leicester, accompagne de plusieurs de ses 

parens et des nobles qui avaient embrasse 

son parti, rentr£rent dans la salle. 

Le comte favori £tait alors vein cn blanc, 



<lc la lute aux pieds: ses souliers etaient 

de velours blanc, de meme que son haut- 

de-chausse garni de galons d’argent qui 

remontaient entaillades jusqu’au milieu de 

sa cuisse, ct sa jupe qui etait brodee d’ar- 

gent et de semence deperles; sa ceinture 

et le fourreau de son epee etaient de 

velours de la meme couleur, avcc des 

boucles dor; son pourpoint etait d’etoffe 

d’argent; ses bas de soie etaient blancs 

comme le reste; la garde de son poi- 

gnard et celle de son epee etaient d’or; 

etpar-dessus toutcela, il portait une riche 

robe flottante de satin blanc ayant une 

broderie en or d’un pied de large. Le 

collier de la jarreti&re, qui entourait son 

col, et la jarretiere azur, elle-meme, qui 

scrrait son genou,completaientlc costume 

du comte de Leicester. Cette mise Elegante 

etait si bien assortie a sa belle taille, a ses 

gestes gracieux, aux proportions finies de 

tout son corps, et a la noblesse de sa con- 

tenance, qu’au moment oii il parut aux yeux 

de cette brillanteassemblee, chacunavoua 

qu’il etait I’homme le plus accompli de 
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toute I’Anglcterre, Sussex et les autres sei- 

gneurs etaient egalement vetus avec ma- 

gnificence, mais Leicester les cfTacait tons 

en splendeur et en grace. 

Elisabeth lereeut avec une grandc a flabi- 

lite.—Nous avons un acte de justice royale, 

arendre, dit-elle. Et cet acte nous inl*':- 

resseaussi, com me femme, aussi bien que 

comme m£re et lutrice du people anglais. 

Un tressaillement involontairc s’empara 

de Leicester lout en s’inclinant profonde- 

ment, pour exprimer qu’il etait pret a 

recevoir ses ordres royaux; un frissonne- 

ment egal parcourut les membres de Var- 

ney, dont les yeux, qui etaient presque 

toujours fixes sur son patron pendant 

cctte soiree, devinerent au chaugement 

de sa physionomie, quoique ce change- 

ment fut presque imperceptible, de quoi 

il etait question. Mais Leicester au milieu 

de sa politique tortueuse, avail su cepen- 

dant prendre une resolution ferine, quel 

que dut etre l evenement, et lorsque Eli- 

sabeth ajouta: — Nous voulons parler de’ 

l affaire de Varney et Trcssilian : la dame' 

i 
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est-elle ici, mylord ? — Sa reponse ^tait 

toute prele: — Ma gracieuse mailresse, 

el!e n’y est pas. 

Elisabeth fronca le sourcil; ses levres se 

serrerent. — Nos ordres etaient cependant 

positifs, mylord! —Telle fut toute sa re- 

ponse. 

— Ils eussent ete obeis, mon excellente 

souveraine, repondit Leicester, n’eussent- 

ils ete exprimes que sous la forme d un 

simple voeu; mais (Varney s’avanca), ce 

gentilhomme informera votre grace des 

motifs pour lesquels la dame ( il ne put 

forcer sa langue rebelle a prononcer les 

mots sa femme ) ne s’est pas rendue en 

voire royale presence. 

Varney s’avanca, et fit connaitre a la 

hatel’indisposition qu’il croyait reellement 

qui avail empeche Aimee (car il n’osait 

pas non plus, en presence de Leicester, la 

nommer sa femme), de se rendre aupres 

de sa majeste. 

— Voici, dit-il, des attestations d’an 

medecin des plus savans, dont la science 

et l int^grit^ sont bien connues du noble 



lord de Leicester, et d’un honnete et devot 

protestant, honime jouissant da credit et 

de la consideration publiques, nomine 

Antoine Foster, le gentilhomme dans la 

maison duquel elle se trouve maintenant; 

ils ont certifie, par ecrit, quelle est dans 

cet instant atteinte d’une maladie qui la 

rend tout-a-fait incapable d’entreprendre 

un voyage aussi long, et de parcourir sans 

danger la distance qui separe ce chateau 

da voisinage d’Oxford. 

— Ceci change la these, dit la reine en 

prenant les certificats dans sa main et les 

parcoarant de l oeil: — que Tressilian s’a- 

vance.—Monsieur Tressilian, nousprenons 

la plus grande part a votre situation, d’au- 

tant plus que vous paraissez avoir engage 

profondernent voire coeur a cette memo 

Aimee Robsart ou Varney. Notre pouvoir, 

grace au ciel et a 1’obeissance d’un peuple 

aimant, est assez etendu; mais il est de 

ces choses devant lesquelles il doit coder. 

Nous nepouvons, parexemple, comman- 

der aux alFeetions d’une jeune fdle volage, 

ou lui faire preferer la raison et la science 
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1 elegant pourpoint d’un courtisan; nous 

ne pouvons rien non plus a la maladic 

dont cette dame est afiligee, et qui 1’empe- 

che de suivre notre cour en ce lieu, comme 

nous I’avions exige. Voici les temoignages 

du medecin qui la soigne et du gentil- 

homme dont elle habite la maison. Ainsi, 

qu’il n’en soil plus question. 

—Avec la permission de votre majeste, 

dit vivement Tressilian, alarme dcs con- 

sequences de reffronterie avcc laquelle on 

en imposait a la reine, et oubliant an 

moins en partie la promesse qu’il avail 

faite a Aimee, ces certificats en imposent. 

— Comment, monsieur, dit la reine, 

accuser la veracite du comle de Leicester? 

Mais vousserez librement entendu. Devant 

nous, le dernier de nos sujets doit pouvoir 

plaider librement contre le plus eleve, et 

le plus ignore contre le courtisan en fa- 

vour; je vous ecoute done; mais prenez 

garde de ne pas parler sans etre sur. Exa- 

minez les certificats que vous tenez, et 

dites, sur voire honneur, si vous doutez de 

leur veracite, et sur quelle preuve. 
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A mesure que la rcine parlait, sa pro- 

messe et toutes ses consequences se pre- 

scntaient en foule a I’esprit du malheureux 

Tressilian; et tandis qu’il combattait l im- 

pulsion naturelle qui 1’excitait a soutenir 

que c’etait une fourberie, et qu’il la recon- 

naissait d’apres 1’evidence de ses sens, ce 

souvenir, dis-je, donna a sa physionomie 

eta ses paroles une apparence d’indecision 

qui prevint fortement centre lui la reine, 

et tous ceux qui etaient presens. II tournait 

et retournait les papiers avec une esptce 

d’idiotisme, incapable de comprendre leur 

contenu. L’impatience de la rcine devenait 

visible. — Vous etes un savant distingue, 

monsieur, dit-elle, a ce que j’ai oui dire ; 

cependant vous me semblez bien lent a lire 

le texte en question; qu’en dites-vous, ces 

certilicats sonl-ils vrais on faux? 

— Madame, ditTressilian, avec un em- 

barras et une hesitation toujours crois- 

sante, et cherchant a eviter dc reconnailre 

une evidence qu’il devrait peut-etre en- 

suite refuter, et cependant voulant tenir 

sa parole a Aimee, ct lui donner, comme 
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il 1’avait promis, le temps de plaider sa 

cause elle-meme :— Madame, madame, 

votre grace m’invite a admettre une evi- 

dence qui devrait etre prouvee valide par 

ceux qui fondent sur elle lour defense. 

—Vraiment, Tressilian, vous etes cri- 

tique autant que politique, dit la reine en 

lui lancant un regard de mecontentement, 

il me semble que ces ecrits produits en pre- 

sence du noble comte , a qui ce chateau ap- 

partient, et son honneur invoque comme 

garant dc leur authentieite, devraient etre 

pour vous des preuves suffisantes. Mais puis- 

que vous Voulez elre aussi formel, Varney, 

ou plutot milord Leicester, car cette affaire 

devient la voire (ces mots, quoique jetes 

auhasard, vibrerent jusqucdans la moelle 

des os du coinle J, quelle preuve avez-vous 

de I’authenticite de ces certificats? 

Varney se hata de repondre en preve- 

nant Leicester. — Si voire majeste le trouve 

bon, le jeunelord Oxford, qui est mainte- 

nant present, connait I’ecriture et la repu- 

tation d’Antoine Foster. 

Le comte d’Oxford, jeune prodigue, k 
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qtii Foster avail souvent prete de fortes 

sormnes a de gros interets, repondit qu’il 

le connaissait pour un riche paysan in- 

dependanl, qu’on disait posseder l>eau- 

coup d’argent comptant, et il affirma que 

le cerlificat produit etait bien de sa main. 

—Et qui parle sur le certificat du doc- 

teur, dit la reine? Je crois qu’il se nomine 

Alasco. 

Masters, medecin de sa majeste (avec 

d’autant plus d’empressement qu’il se rap- 

pelait le grossier accueil de Say’s Cours, 

et qu il pensait que son attestation pour- 

rait satisfaire Leicester, et mortifier le 

comte de Sussex et sa faction), avoua qu’il 

avail plus d une fois consulte le docteur 

Alasco, etparlade luicomme d un homme 

d’un savoir extraordinaire et de lalens se- 

crets, quoique non pas tout-a-fait Stran- 

gers aux regies ordinaires de la pratique. 

Le comte de Huntingdon, beau-frere de 

Leicester, et la vieille comtesse d’Autland, 

chanterent ensuiteses louanges; tous deux 

se rappelerent de quelle belle eerilure 

maigre, italienne, il avail coutume d ecrire 
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scs ordonnancos, et dedarcrent qu’elle 

ressemblait a cclle du certificat produit 

com me sien. 

—J’espere maintenant, monsieur Tres- 

silian , que cette matierc est epuisee, dit 

la rcine. Nous ferons quelque chose avant 

quelanuit ne devienneplus sombre, nous 

ferons quelque chose pour recoucilier le 

vieux sir Hugh Robsart a ce mariage. Vous 

avez mis plus que de la temerite a remplir 

un devoir : mais nous ne serions pas femme 

si nous n’avions pas de compassion pour 

les peines du veritable amour; nous vous 

pardonuons done votre audace, et vos 

boltes molpropres, dontl’odeur a presque 

absorbe celle des parfums de mylord de 

Leicester. 

Ainsi parla la reine, dont la delicatesse 

d’odorat dait un des signes caracteristi- 

ques de son organisation, comme elle le 

prouva long-temps apres, en c bass ant le 

lord de Sussex de sa presence, a cause de 

ses bottes, comme elle faisait en ce mo- 

ment de Tressilian. 1 

Gepcndant Edmond s etait remis de l e* 
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tonnement cause par une audace et une 

imposture si facilement accueillies de la 

reine, tandis que la fourberie se manifes- 

tait avec tant d’evidence a ses propres yeux. 

II s’avance avec feu, se precipite a genoux, 

et saisit la robe de la reine. Madame, 

comme vous etes reine chretienne, dit-il, 

comme vous etes reine couronnee, rendez 

unc justice egale a vos sujets, de meme 

que vous esperez etre librement entendue, 

et puisse Dieu vous accorder cette faveur, 

a ce dernier tribunal auquel nous devons 

tous plaider; accordez-moi une seule de- 

mande! ne d^cidez pas cette affaire avec 

autant d’empressement. Donnez-moi scu- 

lement vingt-quatre heures, et, a 1’expi- 

ration de ce court delai, je produirai une 

preuve irrecusable que les certificats qui 

attestent la maladie d’Aim^e a Oxford sont 

aussi faux que fenfer! 

—Laissez-moi, monsieur! dit Elisabeth, 

^ qui cette vehemence avail fait faire un 

leger mouvement, malgr£ qu’elle tinttrop 

du lion pour connaitre la crainte,— il faut 

que cet homme ait le cerveau derange; 
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ce fripon si spirituel, mon fiilenl Har- 

rington, devrait 1’introduire dans ses vers 

de Roland furieux! Et cependant, par le 

jour qui m’eclaire, il Y a quelque chose 

de bien etrange dans la chaleur de sa de- 

mande. — Parlez, Tressilian, que feriez- 

vous si, an bout de vingt-quatre heures, 

vous ne pouviez rcfuter un fait si solen- 

nellement prouve que la maladie de cette 

dame? 

—Je niettrais ma tete sur le billot, re- 

pondit Tressilian. 

•—Bah! repliqua la reine, vous parlez 

comme un fou. Est-ce que les tetes lom- 

beut en Angleterre sans une juste sentence 

prononc^e par la loi? Je vous demande, 

I’ami, si vous avez assez de raison pour 

m entendre, si vous succombez dans cette 

ridiculeentreprise, medonnerez vous une 

raison bonne et valable de la conduite que 

vous tenez? 

Tressilian s’arreta un instant; il hesitait 

encore. Il etait convaincu que si, dans cet 

intervalle, Aimee se reconciliait avec son 

epoux, ce serait lui rendre un bien mau- 
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vais service que de parler encore de celte 

affairedevantla reine, et de prouver a celte 

princesse alliere qu’on lui en avail impost 

par de faux temoignages. Cette convic- 

tion augmenta encore 1’exlremc embarras 

de son regard, de sa voix et de ses nia- 

niferes; il hesitait, baissait les yeux; ciiors- 

que la reine repeta sa question d une voix 

severe et Toeil enflamme, il avoua d’une 

voix treinblante qu’il se pourrait qu’il flit 

dansl’impossibilite, dans certain cas, d’ex- 

pliquer les raisons qui 1’avaient fait agir. 

— Par lame du roi Henri, dit la reine, 

ou cet homme est fou, ou il est bien cou- 

pable ! — Vois-tu, Raleigh, ton ami est 

beaucoup trop pindarique pour ma cour: 

emmene-le; debarrasse-nous de lui, ou 

il aurait a se repentir. Ses ecarts sent trop 

fougueux pour tout autre lieu que le Par- 

nasse ou Phopital Saint-Luc. Mais reviens 

ici toi-meme, aussitot que tu lui auras 

fait imposer une contrainte necessaire. 

Nous voudrions bien avoir vu la beaute 

qui a exerce de tels ravages sur la raison 

de cet homme. 
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Tressiliau essayait encore de repondre 

a la reine, lorsque Raleigh, eii conse- 

quence desordres qu’il venait derecevoir, 

s’y opposa. Aide de Blount, i!s le condui- 

sirent, ou plutot, le forcerent presque, 

de quitter la salle, ou il commencait lui- 

meme a s’apercevoir que sa presence 

avail fait plus de mal que de bien. 

Lorsqu’ils eurent atteint I’anti-chambre, 

Raleigh pria Blount de faire conduire 

Tressilian, sous escorte, aux appartemens 

destines a la suite du lord de Sussex, et 

s’il etait necessaire, derecommander qu’on 

le gardat a vue. 

— Cette passion extravagante, disait-il, 

et, comme il le paraitrait, la nouvclle de la 

maladie de cette dame, ont tout-a-fait trou- 

ble son excellent jugement. Mais il se reta- 

blira avec du repos. Seulement ne le lais- 

sez pas sortir, pour quelque motif que cc 

soil. Il a deja encouru le deplaisir de sa 

majeste, et s’il le provoquait encore, die 

trouverait pour lui un lieu de retraite pis que 

celui-ci, et de plus sombres gardiens. 

— Je me suis doute qu’il etait fou, dit 
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Nicolas Blount en regardant ses propres 

has cramoisi et ses bouffettes jaunes, d6s 

I’instant que je 1’ai vu a\ec ces niaudites 

bottes qui frapperent si desagreablement 

les narines de sa majeste. — Jene desirais 

que le voir tire de la, et parliravec toi.— 

Mais, Walter, la reine a-t-elle deraande 

qui j’etais ? il me semble qu’elle m’a jete 

un coup-d’oeil. 

— \ ingt, vingt coups-d’ccil, et je lui 

ai dil que tu etais un brave soldat, et  

Mais pour 1’amourde Dieu, emm^neTres- 

silian. 

— Oui, oui, dit Blount; mais il me 

semble que cette cour n’est pas un aussi 

mauvais passetemps, apres lout. Nous 

nous ^leverons par-la; Walter, mon brave, 

tu as dis que j’etais un bon soldat, et un.... 

quoi encore, cherWalter? 

— Et un diable, — faquin ! — pour 

1’amour de Dieu, pars done. 

Tressilian, sans plus de resistance, ni 

de questions, suivit, ou plutot se laissa 

conduire par Blount dans la chambre de 

Kaleigh, ou il fut fourr£, malgre lui, dans 
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un petit lit a roulettes dispose pour un 

domestique. 11 ne vit que trop clairement 

qu’aucune reniontrance ne pourrait lui 

procurer 1’appui et le secours de ses amis, 

jusqu’a ce que 1’espace de temps pendant 

lequel il s’etait engage de rester inactif, 

etant ecoule, il se trouvat , ou en etat de 

donner une explication claire, ou debar- 

rasse de tout pretexte ou desir de s’inquie- 

terdavantagedu sort d’Aimee, qui trouve- 

rait peut-etre les moyens de se reconci- 

lier avec sou epoux. 

Il eut beaucoup de peine, et ce ne fut 

qu’apres avoir fait a Blount des remon- 

trances douces et patientes, qu’il s’epar- 

gna la disgrace et la mortification de voir 

deux des gardes les plus robusles de Sus- 

sex elablis dans son appartcment. Cepen- 

dant, enfin, lorsque Nicolas 1’eut vu bien 

et duement elabli dans son lit, el apres 

avoir donne de bon coeur un ou deux 

coups de pied et autant de maledictions 

aux boltes que dans I’experience qu’il 

venait d’acquerir cn friperie, il regardait, 

sinon entierement, du nioins en partie, 
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comme la cause delamaladie de son ami, 

il se contenta d un terme moyen et ferma 

la porte sur le malheureux Tressilian.Les 

efforts genereux et desinteresses d’Ed- 

mond, pour sauver une femme qu’il avail 

trail^e avec tant d’ingratitude, n’eurent 

done d’autre effet, que de lui attirer la 

> disgrace de sa souveraine et de le faire 

| passer a peu pr£s pour fou dans 1’opinion 

de sesamis. 



CHAPITRE II. 

Le plus sage des rois comme uous peut errer; 
Une royalc main , par un guide trompee, 
Des nobles chevaliers peut appuyer 1’epee 
Sur une cpaule indigne, et la deshonorer 
En en parant celui que le bourreau reclame. 
Les rois fontde leur mieux, ne jugeons que leur ame: 
11s ne doivent compter que de I’intention. 
Saus repondre du fait  

Ancienne Comedie. 

Il est bien triste, dit la reine, lors- 

qu’on eut entraine Trcssilian, de voir 1’es- 

prit d un hommesage et instruitaussi mal- 

heureusement derange. Cependant, cette 

preuve publique du trouble de sa raison, 

nous prouve aussi que ses plaintes et son 

accusation n’etaient pas fondees. Mylord 

de Leicester, nous nous rappelons votre 

demande en faveur de votre fidele servi- 

teur Varney, dont les bons services et la 

fidclite doivent etre recompenses par nous 
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en raised eta l utilita que vous en retirez; 

nous savons d’ailleurs combien voire sei- 

gneurie el tous ceux qui I’enlourent sont 

devoues a noire personne. Nous accorde- 

rons d’autant plus volonliers celte faveur 

u Varney, que d’abord, nous sommes, 

nous le craignons, un hole dispendieux et 

incommode sous le toil de voire seigneu- 

rie; et ensuite pour la satisfaction du bon 

vieux chevalier de Devon, sir Hugh Rob- 

sart, dont il a epouse la fdle; et nous espe- 

rons que la distinction particuliere que 

nous allons lui contarer, reconciliera 1c 

p£re avec le gendre : votre epee, mylord 

de Leicester. 

Le comte detacha son epee, et la pre- 

nant par la pointe, il presenta la garde, i 

genoux, a la reine. 

Elle la prit lentement, la lira du four- 

reau, et tandis que les dames qui I’enlou- 

ra^giit detournaient les yeux avec un fre- 

missement afl'ecta ou peut-elre nalurel, 

elle considera d’un oeil curicux le grand 

poli et les ornemens damasquin^s de sa 

lame brillante. 

IV. 2 
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Si j’eusse ete homme, dit-elle, je croii 

qu’aucun de mes ancetres n’eut mieux 

aime une epee aussi belle. Quoiqu’il eu 

soil, j’aiine a la voir comme la fata Mor- 

gana, dont j’ai entendu parler dans quel- 

ques vers italiens, dont mon filleul Har- 

rington, s’il elait ici, nous citerait le pas- 

sage. Jc me coilTerais faeilement dans un 

miroir d’acier aussi poli. Richard Varney , 

approchez et mcttez-vous a gcnoux. « Au 

nom de Dieu et de saint-Georges, nous te 

faisons chevalier! sois fidele, brave et 

heurcux.D Lcvez-vous, sir Richard Varney. 

Varney se releva et se retira en faisant 

un profond salut a la souvci’aine qui ve- 

nait de lui conferer un si grand honneur. 

La'ceremonie de l epcron et toutes celles 

qui restent encore, dit la reine, se feront 

demain a la chapelle; car nous voulons 

donner a sir Richard Varney un compa- 

gnon dans ses honneurs. Et pour ne pas 

montrer de partial!te dans cette circous- 

tance, nous nous entendrons a ce sujet 

avec notre cousin de Sussex. 

Le front du noble comfe, qui dcpuis 
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son arrivee a Kenilworth et meme dcpuis 

le commencement du voyage, s’etajt vu 

comme subordonne a Leicester, etait alors 

charge de images. Cette circonstance n’a- 

vait pu echapper a la reine; elle voulait 

apaiser son meconlentemcnt et suivre son 

SysKme politique de balance, par une 

marque de faveur parliculiere, d’autant 

plus salisfaisante qu elle ctait offerte dans 

un moment ou le triomphe de son rival 

paraissait elre complet. 

Elisabeth lui ayant demande pour le- 

quel de ses servileurs, pourvu qu’il futun 

gentilhomme de merite, il d^sirerait ob- 

tenir 1’honneur de la chevalerie, il repon- 

ditavec plus de sincerite quede politique, 

qu’il se hasarderait a parler en faveur de 

Tressilian, a qui il devait la vie; bon sol- 

dat, savant distingue, el de plus, d une fa- 

mille irreprochable; seulcment, ajouta-t- 

il, je craindrais quelesevenemens decelte 

soiree... et il s’arrela. 

— Je suis bien aise qucvotre seigneurie 

appuie sur cettc consideration, dil Elisa- 

beth; les cvenemens de celte soiree nous 
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rendraient aux yeux de nos sujets, aussi 

folle que ce pauvre insense lui-meme, car 

nous n’attribuons pas sa conduite a la ma- 

lice, si nous choisissions ce moment pour 

lui accorder une faveur. 

— Dans ce cas, madame, dit le comte 

un peu deconcerte, votre majesty me per- 

meltra de lui proposer monecuyer, mon- 

sieur Nicolas Blount, gentilhomme riche 

et d’une ancienne famille, qui a servi votre 

majeste en Ecosse et en Irlande, et qui en 

a rapporte sur sa personne, des preuves 

honorablement recues et vaillamment 

rendues. 

La reine ne put s’empecher de hausser 

leg£rement les ^panics a cette seconde 

proposition; et la duchesse de Rutland 

qui lisait dans la contenance de la reine, 

qu’elle s’etait attendue a ce que Sussex nom- 

inerait Raleigh, et la mettrait ainsiameme 

de satisfaire son choix tout en cedant a sa 

recommandation, attendit seulement que 

la reine eut donne son consentement a la 

demande du comte, et lui dit ensuite 

qu’elle esp£rait, puisque les deux nobles 
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lords avaient recu la permission de d£si- 

:gner chacun uncandidataux honneursde 

la ehgvalerie , obtenirla meme favour pour 

les dames prescntes. 

— Je ne suis pas femme a vous refuser 

ceite grace, dit la reine en souriant. 

— Alors, continua la duchesse, je prie 

> voire majeste, au nom de Ces aimables 

dames, de conferer la chevalerie a Walter 

Raleigh, dontla naissance,lesfaits d’armes 

i et le devouement au service de notre sexe, 

fautant par sa plume que par son epee, 

meritent de nous toutes, cetle distinction. 

— Grand mcrci, mes belles dames, dit 

Elisabeth en souriant, votre grace est ac- 

>cordee et I’aimable ecuyer sans manteau, 

deviendra le bon chevalier sans manteau 

selon votre desir. Que les deux aspiransaux 

ihonneurs de la chcvalerie s’avancent. 

Blount n’etait pas encore revenu dc 

conduire Tressilian en lieu sur; mais Ra- 

leigh s’avanca, et s’agenouillant, il recut 

do la reine ce titre d honneur qui nc fut 

jamais accorde a un sujet plus distingu^ 

ui plus illuslre. 
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Nicolas Blount revint bientot aprcs, et 

Sussex venanta sa rencontre a la porte de 

la salle, lui apprit a la hate la gracieuse in- 

tention dc la reine en sa faveur, ct lui dit 

de s’avancer vers le trone. C’est une chose 

frequente et ala fois risible et affligeante, 

de voir un pauvre honmie -de bon sens 

surpris par la coquetterie d une jolie 

femme et pour quelque cause que ce soit, 

revetu de ces frivoles ajustemens qui ne 

convienncnt qu’a la jeuncsse,ala folieeta 

ceux pour qui la longue habitude les a 

rendus naturcls. Le pauvre Blount etait 

dans celte situation : sa tete elait deja 

tournee par son luxe inaccoutumc, et la 

necessite dans laquelle il se croyait d’as- 

sortir ses manieres a I’elegance de son cos- 

tume; mais maintenant I’assurance sou- 

daine d’un avancement inattendu, com- 

pl^ta tout-a-fait le triomphe de cct esprit 

de fatuite qui s etait empare de lui depuis 

si pen de temps, sur ses dispositions na- 

turelles, et changea I’homine franc, hon- 

nete et brusque, en un fat de I’espece la 

plus nouvelle et la plus ridicule. 
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Le chevalier expectant, s’avanca al’extrd- 

mite superienre de la salle, dont malheu- 

reusement il lui fallait traverser toute la 

longueur en tournant ses orteils en dehors 

avce taut de soin, qu’a chaque pas il pre- 

sentait sa jambe a[)lat,de sorteque vucen 

dehors, elle ressemblait assez a une vieille 

serpette. Toute sa tournure repondait a 

cette nialheureuse demarche, et saconte- 

nance respirait un melange si bizarre de 

confusion ct d’amour-propi'e, que !es amis 

de Leicesier ne parentrelenir un rireade- 

mi-reprime, auquel la pin part dcs partisans 

de Sussex ne purent eux-memes resister, 

quoiqu’ils se rongeassent les ongles de de- 

plt. S ussex lui-i^me perdit toule patience 

et ne put s’enipecher de chuchoter a l o- 

rcille de son ecuyer : « Le diable soil de 

toi, ne peux-tu done marcher comine un 

ho mine et comme un soldal? » Cette ex- 

clamation ne fit qu’embarrasser le pauvre 

Blount; il s’arreta, jeta un coup-d’oeil sur 

ses has cramoisis etses rosettes jaunes, re- 

prit toute sa confiance, et continua d’a- 

vancer du meme pas. 
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La reiue confera avcc line repugnance 

marquee I’honneur de la chcvalerie au 

pauvre Blount. Cette sage princesse etait 

pleinement convaincue de la necessiEe 

d user de la plus grande circonspeetion 

et d’une extreme parcimonie dans la dis- 

pensalion de ccs litres honorables que les 

Stuart, qui lui succederent au trdne, dis- 

tribu^renl avec une liberalite si impru- 

dente qu’elle en diminua de beaucoup le 

prix. Blount ne se fut pas plutot releve, 

et n’eut pas plulot repris sa place, que 

lareinc, se tournant vers la duchesse de 

Rutland, lui dit:—Notre esprit, conmie 

femmes, ma chere Rutland, est bien plus 

subtil que celui de ces etres si vains en 

pour point et en haut-de-^diavsses. De ces 

trois chevaliers, le tien cst le seul qui soil 

du bois dont on fait de la chevalerie. 

— Pourtant, sir Richard Vaniey, le pro- 

tege du comte Leicester, a du merite, re- 

pliqua la duchesse. 

—Varney a l air ruse et la langue doree; 

je crains qu il ne soil qu’un fripon; mais 

j'avais promis dcpuislong-temps... Jc erois 
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que le lord de Sussex a perdu la t£te, de 

nous proposer d’abord un insense comme 

Tressilian, et ensuite un rustre semblable 

acet autre imbecille. Je te jure, Rutland, 

que tandis qu’il £tait a mes genoux, faisant 

des grimaces comme s’il se fut brule la 

boucheavec unc soupetrop chaude, j^eus 

beaucoup de peine a m’empecher de le 

frapper sur le chef au lieu de toucher son 

epaule. 

— Votre majesty lui a donne une vive 

accolade, dit la duchesse; nous quietions 

derri^re lui, nous avons entendu la lame 

sonner sur son collet, et le pauvrehomme 

a fait un mouvement qui prouvait aussi 

qu’il I’avait sentie. 

— Je n’ai pu m’en empecher, dit la reine 

on riant; mais nous enverrons sir Nicola* 

Blount en Irlande ou en Ecosse, ou par- 

tout ailleurs, pour debarrasser notre cour 

de ce chevalier de I’antiquite. 

La conversation devint generate, et bien- 

tot apr£s on appela au banquet. 

La compagnie fut obligee de traverser la 

cour interieure du chateau pour se rendre 

2 
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aux nouvcaux batimens, ou etait la salle 

des biiiqucts. Le souper elait servi avec 

uno profusion et une magnificence analo- 

gues a la circonstance. 

Pendant tout cetrajet, et principalement 

dans la cour, les nouveaux chevaliers fu- 

rent assaillis par les herauts, les poursui- 

vans, les menestrels, etc., qui repetaient 

le cri accoutume, largesse 3 largesse, 

chevaliers tres-hardis ! ancienne invoca- 

tion pour exciter lagenerosile de ces enfans 

de lachevalerie envers ceux quiprenaient 

le soin d’enregistrer leurs armoiries et dc 

celebrer les hauls fails qui les avaient il- 

lustres. Get appel fut recu par ceux a qui 

il etait adresse, avec grace et courtoisie. 

Varney fit ses largesses avec une affectation 

de complaisance et d’humilit6. Raleigh re- 

pandit les siennes avec 1’aisance qui n’ap- 

partient qu’a 1’homme place a la hauteur 

de son rang, et a qui la dignite est fami- 

liere. L’honnete Blount donna ce que son 

tailleur lui avail laisse de sa rente de six 

jnois, laissant tomber quelques pieces dans 

son empressement, puis se baissant pour 



( 55 ) 

les chercher, les distribuant cnsuite aux di- 

vers reclamans, avec la figure inquiete et 

loute la contenance d’un bedeau dc pa- 

roisse qui partage une aumune entre plu- 

sieurs pauvres. 

Cos dons furent recus avec les clameurs a 
et les usites en pareille occasion; 

mais comme la partie gratifiee etail pres- 

que lout enticre composee des partisans 

do mylord Leicester, le nom de Varney fut 

celui qu’on repeta avec le plus d’accla[na- 

tions. Lambourne se distingua surtoul par 

ses cris assourdissans de vive sir Richard 

Varney ! honneur etsante d sir Richard! 

— Jamais on ne crea un plus digne che- 

valier! puis baissant tout-a-coup la voix, 

il ajoutait: — depuis le vaillant sir Pan- 

darus de Troie, comme ritournelle a ses 

applaudissemens bruyans, qui faisait rire 

tous ceux qui I’entendaient. 

II est inutile de rien dire de plus sur les 

fetes de la soiree; elles furent sibrillantes 

et recurent des marques si ostensibles de 

la satisfaction de la reine, que Leicester 

se retira a son appartement dans tQute 
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l ivvcsse aveugVe de I’ambition satisfaite. 

Varney, qui avail depose sa brillante pa- 

rure pour reprendre son service aupres de 

son patron, dans un neglige tr&s-simple et 

tr^s-modesle, assisla auxhonneursducou- 

cher du due. 

— Comment done! sir Richard, dit Lei- 

cester cn souriant, votre nouvelle dignite 

s’accorde-t-elle a 1’humilitd de cet emploi? 

— Je renoncerais a ce rang, mylord, si 

je pouvais penser qu’il m’eloignat de la 

personne de votre seigneurie. 

—Je connais ta reconnaissance, dilLei- 

cester; mais je ne puis souffrir que tu con- 

serves une charge qui te rabaisserait dans 

1’opinion des autres. 

Tout en parlant ainsi, il acceptait ce- 

pendant, sans hesitation, les services de 

Varney, et le nouveau chevalier semblait 

mettre dans son empressement a s’acquit- 

ter de eelte t&che, le plaisir qu’avaient ex- 

prinni ses paroles, comme s’il 1’eut reelle- 

ment ressenti. 

— Je ne crains pas ce que peut dire le 

monde, repondit-il a la remarque de Lei- 
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cester, puisqu’il n’y a pas (permeltez-mot 

de denouer ce collier), puisqu’il n’y a pas 

un hommc dans ce chateau quine s’attende 

a voir bientot des personnes d’un rang 

bien superieur a celui que je liens de voire 

bonle, remplir aupres de vous le service 

dela chambre acoucher, et s’entenir pour 

tr&s-honorees. 

—Cela cut peul-etre bien puarriver, dit 

le comte avec un soupir involontaire, et il 

ajouta : — Ma robe de chambre, Varney, 

je veux considerer celte belle nuit: la lune 

n’est-elle pas bientot dans son plein? 

— Oui, my lord, si j’en crois le calen- 

drier. 

La ehambreavail unefenetre qui ouvrait 

sur un petit balcon en pierre , crenele selon 

1’usage des chateaux gothiques. Lc comte 

1’ouvrit, et sortit pour prendre l air. La 

position qu’il avail choisie dominait sur 

une vue Ires-etendue du lac, et des bois 

qui s’etcndaient au-dela. La pale clarte de 

la lune rcposait sur ses eaux legerement 

azur^es et sur des masses eloignees de che- 

nes et d’ormeaux. L’astre paisible etait d«'ja 
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liers d’astres inferieurs. Tout semblait si- 

lencieux; seulement, on entendait par in- 

tervalle la voix du guet, car les gardes de 

la reine faisaient le service parlout ou clle 

se trouvail, et les aboiemens lointains de 

la meute troublee par les preparatifs que 

faisaient les valets d’ecurie et les piqueurs 

pour une grande chasse qui devait former 

le divertissement du lendemain. 

Leicester regardait la voute azuree du 

cicl avec le geste ct la contenance expres- 

sive de I’exaltation, tandis que Varney, 

rcste dans fappartement sans lumi&re, 

voyait, sans etre apercu, son patron etendre 

les bras avec un mouvement passionne 

vers les corps celestes. 

—Vous, orbes eloignes, d’unfeu vivant, 

telle etait 1’invocation etouffee de I’ambi- 

tieux comte, vous poursuivez silencieuse- 

ment votre course mysterieuse, mais la 

sagesse vous a donne une voix. Dites-moi, 

quel est le but de ma brillante carriere? 

La grandeur a laquelle j’ai aspire sera-t- 

elle eclatantc, dominante ct stable pomme 
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la vfitre; ou suis-je condamne a no tiror 

qu’une etincelle passagere au milieu do 

lobscurite do la nuit, et a in’enfonccr eu- 

suite dans la terre, comme le vil rebut de 

cos feux artificicls par lesqucls 1 homme 

essaie d’egaler un instant \os rayons? 

II fixa le ciel dans un profond silence 

pendant encore une minute ou deux, et 

rentra dans son appartement, oil Varney 

semblait s’etre occupe a inettre les bijoux 

du comte dans une petite cassette. 

— Que dit Alasco de mon horoscope, 

demanda Leicester? Vous me 1’avez di-ja 

dit, mais eela m’est cchappe; j’ai si peu 

de foi dans son art. 

— Plusieurs grands homines et des sa- 

■vans ont pens6 autrement sur ce point, dit 

Varney, ct ce n est pas pour Hatter votre 

seigneurie, mais jc partage lour opinion. 

—Oui, cello du prophele S;:ul, parexem- 

ple, dit Leicester; je te croyais sceptique 

dans toutcs les choses que lu ne pouvais 

ni voir, ni entendre, ni sentir, ni goiiter, 

nt toucher, et pensais que ta croyance se 

bornait au temoignage de les sens. 
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—Peut-etre, mylord, suis-je t'gare main- 

tenant par le desir que j’ai do voir s’ao 

complir les dernieres predictions de 1’as- 

trologue. Alasco a dit que votre planete 

favorite ^tait au meridien, et que 1’in- 

fluence opposee, il n’a pas voulu employer 

de terme plus clair, que 1 influence oppo- 

see, dis-je, quoique non encore detruite , 

etait dans un etat evident de combustion 

ou retrograde; je crois que c’est ainsi qu’ii 

s’est explique. 

—C’est cela meme, dit Leicester, fixant 

sa vue sur des calculs astrologiques traces 

sur un papier qu’ii tenait a la main; la 

plus forte influence remporlera,et, comme 

je 1’espere, I heure du mal passera. — Pre- 

tez-moi votre aide, sir Richard, pour quit- 

ter ma robe, et restezuninstant, si ce n’est 

pas trop incommoder votre chevalerie, 

tandis que je vais me disposer a dormir. 

Je crois que le tourment de cette journee 

a echaufle mon sang, il coule dans mes 

veines comme du plomb fondu : reslez un 

instant, je vous prie, je voudrais sentir 

mes yeux s’appesantir avant de les former. 
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Varney aitla officicuscnient son nialtre 

a se coucher, et piaca une lampe de nuit 

en argent massif, et une petite epee, sur 

une table de marbre pres du chevet du 

lit. Soil pour eviter lalumiere de la lampe, 

on pour cacher ses traits a Varney, Lei- 

cester tin le lourd rideau, charge debro- 

deriesd’or et d’argent, de manu re a ce que 

1’ombre cachat sa figure. Varney prit un 

si^ge a cote du lit; mais il lourna le dos 

a son maitre, comme pour lui temoigner 

qu’il n’avait pas I’intcntion de 1’epier, et 

il altcndit paisiblement que Leicester 

entamat lui meme la conversation sur le 

Bujet qui occupait toutes ses pensees. 

— Ainsi done, Varney, dit le comte 

aprfes avoir vainement attendu que son 

<$cuyer parlat le premier; on s’entretient de 

la haute faveur dont jc jouis aupres de la 

reinc. 

— Assurement, mon bon lord, com- 

ment cela pourrait-il etre autrement, apres 

qu’elle a manifesto si posilivement la pre- 

ference qu’elle vous accordq ? 

— Elle est vraiment, pour moi,la meil- 
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leure, laplusgracieusemaitresse.dit Leices- 

ter, apres une pause; maisilest eciit:« Ne 

mets pas ta confiance dans les princes ». 

— C’est line bonne sentence, et qui cst 

bieu vraie, dit Varney, a moins que vous 

nepuissiez unir si iutimement leurs inie- 

I’ets aux vdtres, qu’il leur faille rester sur 

\otre poing, comme un faucon en capu- 

chon. 

— Je sais ce que tu veux dire, reprit 

Leicester avec impatience; quoique tu 

mettes, ce soir, taut de prudence et de 

reserve dans tes discours. — Tu pretends 

que je pourrais epouser la reine si je le 

voulais. 

— Cesont vos propres paroles, mylord, 

et non les miennes; mais peu irnporte de 

qui elles viennent; c’est ce que pensent 

q'uatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent 

dans toute I’etcndue de 1’Angleterre. 

— Oui; mais, dit le comte en se tour- 

nant dans son lit, la cenlieme personne 

est celle qui est la mieux instruite. Toi, 

par exemple, tu sais que cet obstacle ne 

peut etre frajighi. 
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— II doit 1’elre, mylord, rcpondit Var- 

noy d’un ton calme, si les eloiles disent 

vrai. 

— Pourqnoi parles-tu done toujours 

des etoiles, toi qui n’y crois pas le moins 

du monde ? 

— Vous vous trompez, mylord; avec 

\otre permission, je crois a plusieurs cir- 

eonslances qui prtjdisentl’avenir. Je crois, 

s’il tombe des ondees en avril, quo nous 

aurons des fleurs en mai; que si le soleil 

luit, le grain murira. Je crois a beaucoup 

d’autres choses de philosophic naturelle , 

etsiles^toilesm’annoncent que ces choses 

sont vraies, je dirai alors que les etoiles 

disent vrai. C’est par le meme raisonne- 

ment que je ne consenlirai pas a douter 

de ce que je vois, sur la terre quand je le 

desirais et que je Tattcndais, precisement 

parce que les aslrologues en auront lu 

1’annonce dans le eiel 

— Tu as raison, dit Leicester en s’agi- 

tant encore sur sa couche, la terre au 

moins le desire, j’ai recu des* avis des 

eglises reformeesdcrAilemagne, dcsPays- 
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B ts, de la Suisse ; qui prouvent qu on re- 

garde cette affaire comrne int'eressant la 

siirete de I’Europe. La France ne s’y oppo- 

sera pas. Lc parti dominant cn Ecosse 

considere celte union comme une garan- 

tie do securite ; 1’Espagne la rcdoute, 

mais ne pent I’empecher; pourtant tu sais 

que cola est impossible. 

— Je ne sais pas cela , mylord, dit 

Varney. La comtcsse est indisposee. 

— Monst re! dit Leicester en se dres- 

sant sur sa couche et saisissant 1’epee posee 

snr la table a cote de lui, tes pensees se 

tourneraient-elles de ce cote? voudrais-tu 

commettre un mcurtre! 

— Pour qui, on pour quoi me prenez- 

vous, mylord? repliqua Varney, en pre- 

nant le ton de superiorite d un homme in- 

nocent offense par un soupcon injuste; 

je n’ai rien dit pour meriter une imputa- 

tion aussi horrible que celle dont voire 

colere me gratifie. Je disais, seulement, 

que la comtesse etait malade. Et toute 

comtessc, aimable et cherie qu’elle soil, 

sans doute, votre seigneurie voudra bien 
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convenir qu’elle est mortelle? Elle pcut 

mourir et vous serezlibre de nouveau. 

— Eloigne-toi! eloigne-toi! ne me parle 

plus de cela. 

— Bonne nuit, mylord, dit Varney 

paraissant voir dans ces mots un ordre de 

se retirer; mais la voix de Leicester l ar- 

reta. 

— Tu ne m’echapperas pas ainsi, che- 

valier insens6, dit-il, je crois que la che- 

valerie t’a desorganise le cerveau. Avoue 

que tu m’as parle de choses impossibles 

comme si elles pouvaient avoir lieu sang 

la moindre difficult^. 

—Mylord, puissela belle comtesse vivre 

long-temps! mais, ni votre amour, ni mes 

souhaits ne pourront la rendre immor- 

telle. Dieu veuille qu’elle vive long-temps 

pour etre heureuse et vous rendre heureux 

aussi. Je ne vois pas que cela puisse vous 

empecber de devenir roi d’Angleterre. 

— Ah pour cette fois, Varney, tu deviens 

fou tout-a-fait, maintenant. 

— Je voudrais etre, moi-meme, aussi 

pr£s d’arriver a ua bon bien franc fie£ 
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IVavons-nous pas appris dans d’autres 

pays, comme un manage du cote gauche 

pouvait subsister entre des personncs de 

condition differente? Vraiment, et cela 

n’empechait pas le mari d’epouser lui- 

meme, ensuite, un parti plus sortable. 

•— J’al entendu parler de choseS sem- 

blables arrivees on Allemagne, dil Leicester. 

— Oui da, iet les plus savans docteurs 

dcs universites etrangeres out justifie cel 

acte, 1’ancien testament a la main. Apres 

tout, ou cst le mal ? La jolie partner que 

vous vous etes choisie par veritable amour, 

a toutes vos heures secretes de delasse- 

ment et d’affection. Sa reputation n’a rien 

acraindre, — sa conscience peutetre tran- 

quille, —vousavezdes richesses pour pour- 

voir royalement a votre posterite, si Dieu 

vous en accorde. En meme-temps, vous 

pouvez donner a Elisabeth dix fois plus 

de loisirs et dix fois plus d’affection que 

jamais don Philippe d’Espagne n’cn ac- 

corda a sa soeur Marie ; cependant, vous 

savez combien elle le cherissait, quoiqu’il 

flit si froid et si negligent. II ne faul qu’une 
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bouche fermee, im front epanoui, ct 

tenir votre Eleonore et votre belie Rosa- 

monde a une distance convenable. —- 

Laissez-moi vous elcver un bosquet dont 

une reine jalouse ne puissetrouver le che- 

min. 

Leicester garda un instant le silence; 

enfin, il soupira et dit: — cela est possi- 

ble. — Bonne nuit, sir Richard Varney. — 

Cependant, attendez, pouvez-vous deviner 

quelle etait I’intention de Tressilian en 

paraissant aujourd’hui devant la reine 

dans une tenue aussi negligee? — Inspi- 

re!', sans doute, a son tendre cceur, toute 

la compassion due a un amant abandonne 

de sa maitresse et qui s’abandonnc lui- 

meme. 

— Varney en retenant un rire ironique 

repondit qu’il croyait que monsieur Tres- 

silian n’avait pas eu une idee semblable 

en tete. 

— Comment! dit Leicester, que veux-tu, 

dire? il y a ton jours quelque mechancet6 

cachee dans ta mauiere de rire, Varney. 

— Je dis, mylord, que Tressilian a pris 
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le meilleur parti pour cviter de mourir 

d’amour. II a un partner, — un partner 

feminin, — une jeune fille, —uneespece 

de femme ou soeur d un acteur, je crois, 

qui loge avec lui dans le bosquet de Mer- 

vyn, ou je 1’ai fait placer pour certaines 

raisons a moi connucs. 

— Une jeune fille ! — Veux-tu dire une 

maitresse ? 

— Vraiment mylord ; et quelle autre 

voudraitattendredes heures entieres dans 

la chambre d un gentilhomme. 

— Ma foi, le temps et le lieu convien- 

nent a merveille ; c’est une bonne chose a 

satoir. Je me suis ton jours mefie de ces 

pretendus savans philosophes, erudils et 

hypocrites. C’est bien ! monsieur Tressi- 

lian prend bien des liberies dans ma mai- 

son : si je n’y fais pas plus d’attention, il 

le doitacertains souvenirs. Je ne voudrais 

pas lui faire plus de mal qu’il ne m’y for- 

cera.—Veillez sur lui, cependant, Varney. 

— Je 1’ai loge, pour cette raison, dans 

la tour de Mervyn ; il est sous la garde de 

mon trks-vigilaut, s’il n’&ait pas aussi 
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nion tres-ivrogne serviteur, Michel Lam- 

bourne, dont j’ai parle a voire Majeste. 

— Majesle ! reprit Leicester; que veux- 

tu dire par celte epithete? 

— Elle est venue sans y pcnser, mylord, 

et cependant elle sonne si bien , que je ne 

puis la rappeler. 

— C’est la faveur que tu as recue au- 

jourd'hui qui t’a derange la ccrvelle, dit 

Leicester en riant; les nouveaux honueurs 

portent a la tete comme le vin nouveau. 

— Puisse, votre seigneurie, avoir bien- 

tdt I’occasion de parler ainsi d’apres 1’ex- 

perience, dit Varney, en souhaitant uno 

bonne nuit au comte; et il se retira. 

IV. 5 
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CHAPITRE III. 

La victime est gisanle, et 1’orgueilleux chasseur. 
Qua ml le daim abattu par la uicutc cruelle 
Sc debat a ses pieds ; — lui, cedant a sa belle 
D’un triomphe inhumain le sanguinaire honneur, 
Lui pr6sente a gcnoux relincelaute dpeo 
Pour pcrcer 1'animal  

L'Hotmne des Hois. 

Retournons maintenant au bosquet de 

Mervyn, 1’appartement, ou plulot la pri- 

son de l infortunee comtesse de Leicester 

qui avail contenu pendant quelque temps 

son impatience et son incertitude. Elle sa- 

vait que dans le tumulte de cette journee il 

pourrait se passer quelque temps avant 

que sa lettre put etrei’emise en sureteaux 

mains de Leicester, et plus long-temps 

encore avant que le comte put se ddrober 

au cercle de la reine, ou sa presence etait 

indispensable, pour venir la visiter dans 
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son bosquet mysterieux. — Je ne I’allen- 

draipas, se disait-elle, avant la nuit. — II 

ne pent sortir de la presence de sa royale 

hotesse, meme pour me voir. II viendra, 

je le sais, plutot, s’il lui est poss.r le, mais 

je ne 1’attendrai pas avant la nuit. — Et 

cependant, elle 1’attendit en vain, et tan- 

dis qu’elle essayait de se persuader a elle- 

meme qu’il ne pouvait en etre autrement, 

chaque nouveau bruit des cent mouve- 

mens divers qui se firent sur I’cscalier, 

retentissaient com me les pas empresses 

de Leicester se halant de venir la serrer 

dans ses bras. 

La fatigue de corps qu’Aim^e avail re- 

cemmerit eprouvce, et 1’agitation d’esprit 

naturelle dans un elat d’incertitude aussi 

cruel, commeneerent peu a peu a affecter 

vivement scs ncrfs , et ellc craignait presque 

d’etre incapable de conserver assez de force 

pour supporter les scenes qui pouvaient 

elre offertes a sa sensibilite. Mais quoi- 

qu’une education beaucoup trop indul- 

gente eut beaucoup influe sur son carac- 

t£re; Aimee avail naturellemeatuncgrande 
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force d ame jointe a une constitution que 

la part qu’elle prenaitaux exercicescham- 

petres de son pere, avaient rendue extre- 

niement robuste. Elle appela asonaideces 

ressourc-s physiques et morales ; et n i- 

gnorant pas que son sort dependrait de 

I’empire qu’elle saurait garder sur elle- 

memo, elle priait interieurement pour 

conserve!' sa force de corps et dame, et 

prenait la resolution de ne s’abandonner 

a aucune impulsion nerveuse qui put 1’af- 

faiblir, 

Cependant lorsque la grande cloche du 

chateau, placee dans la lour de Cesar a 

pen de distance de celle appelee Mervyn, 

commenca a faire entendre son timbre 

assourdissant, annoncant l arriveedu cor- 

tege royal, ce tintement percant etait si 

penible a sonoreille, dont la susceptibilite 

etait encore augmentee parle tourment de 

I’altente, qu’elle avail peine a s’abstenir de 

repondre par des cris d’angoisse, aux coups 

repetes de l airain. 

Bientot apres, sa petite chambrc se 

frouva tout-a-coup eclairee par le refletde 
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feux artificiels dont 1’air fut sondain r^m- 

pli, el qui se croisaient les uns les antres, 

semblables a des esprits lumineux se ren- 

dant chacun a unedestination particuliere; 

on a des salaniandres executant une danse 

frenetique dans la region des sylphes. La 

comtesse eprouva d’abord une sensation 

telle qu’il lui semblait que cbaque fusee 

partait pres de ses yeux, et dechargeait ses 

etincelles autour d’elle; elle croyait sentir 

l incommodite du feu. Mais elle combattit 

ces terreurs fanlastiques, et prit sur elle 

de se lever, et de se lenira la fenetre pour 

considerer un spectacle, qui, dans tout 

autre temps lui eut paru a la fois amusant 

et terrible. Les tours magnifiques du cha- 

teau etaient enveloppees de guirlandes de 

feux artificiels, oucachees par des masses 

de pale fumee. La surface du lac brillait 

comme le for fondu tandis qu’un grand 

nombre de feux detaches ( chose etonnante 

alors quoique tres-commune aujourd hui) 

brulaient au milieu des ondes, plongeant 

et se relevant, sifllant et rugissant, et 

lan9aient des llammes comme autant de 
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dragons qui se joueraient sur un lac em- 

brase. 

Aimee elle-meme fixa un instant avec 

interet une scene aussi nouvelle pour die. 

— J’aurais pris cela pour de la magie, di- 

sait-elle, mais le pauvre Tressilian m’a ap- 

prisa jugerces chosespour cequ’ellessont. 

Grand Dieu! ces feux ephemeres seraient- 

ils I’embleme du bonheur que j’espere en- 

core : une seule etincelle aussitot etouffee 

par 1’obscurite au milieu de laquelle die 

brille, un eclat passager qui ne s’deve dans 

1’air que pour un instant, afin que son 

neant n’en soil que plus manifeste ! O Lei- 

cester! apr6s tout ce que tu m’as dit, jur^, 

qu’Aim^e possedait ton amour, quelle 

dait ta vie; se peut-il que tu sois le magi- 

cien au signal duquel ces enchantemens 

s’devent, et qu’Aimd, qui les contemple, 

ne soil maintenant qu’une fugitive, sinon 

une captive? 

Les eclats r^pdes, soutenus et prolon- 

ges d’une musique dont les accords par- 

taient de tant de points dillerens et a des 

distances $i varices, qu’ils relentissaient 
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com me si non-seulement le chateau de 

Kenilworth, mais tout le pays voisin exit 

etc a la fois la scene de quelque grande 

fete nationale, porterent encore cette pen- 

see dechirante plus avant dans son coeur. 

Tandis que quelques notes soupiraient 

dansim echo lointain , et se perdaient dans 

l air comme si elles eusscnt compati a ses 

peines, d’autres eclataient pr^s d’elle et 

semblaient insulter a sa douleur avec toute 

l insolence d’une gaite sans retenue. Ces 

sons, disait-elle, sont les miens; les miens, 

parce qu ils sont ceux de Leicester; mais 

je n’y puis tenir. Taisez-vous; ces accords 

percans m’impatientent : mais la voix dut 

plus chetif paysan qui se mele a la danse, 

aurait plus de pouvoir pour modercr cette 

musiquebruyante, que les ordres decelle 

qui est la maitresse de tout cela. 

Les echos de la joie s’eteignirent gra- 

duellement, et la comtesse se retira de la 

fenelrealaquelleelle etait restee long-temps 

assise a les ecouter. II etait nuit, mais la 

lune repandait une vive clarte dans la 

chambre, de sorte qu’Aimee pul prendre 
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les precautions qu’elle jugeait necessaires. 

Elle esperait que Leicester \iendrait dans 

son appartement aussilot apresquelagaite 

se serait assoupie dans le chateau; mais 

elle courait aussi les risques d’etre trou- 

blee par quelque curieux inattendu. Elle 

ne se fiait plus a la clef depuis que Tres- 

silian etait entre aussi facilement, quoique 

la porte fut fermee en dedans; cependant 

toute la surete a laquelle elle pouvait pen- 

ser, c’etait de mettre sa table entravers de> 

vant la porte, afin d’etre avertie par le 

bruit, si quelqu’un voulait entrer. Apres 

avoir precede a cet arrangement, 1’infor- 

tunee se retira vers sa couche, s’y etendit 

dans une attente impatiente. Elle avail 

deja compte plus d’une heure apres mi- 

nuit, lorsqu’epuisee de fatigue, la nature 

fut plus forte que 1’amour, la douleur, la 

crainte/et l incertitude meme, et elle 

s’endormit. 

Oui, elle dormit : 1’Indien dort attache 

au poleau dans I’intervallede ses tortures; 

de meme les tourmens de 1’esprit epui- 

scnt, par une trop longue duree, la sensi- 
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bilite cle celui qui les ^prouve, et un in- 

tervalle de repos lethargique, doit neces- 

sairement lessuivre avantquelesangoisses 

qu’ils font souffrir puissent se renouveler. 

La comtesse dormit done pendant plu.- 

sieursheuresetreva qu’ellc etaitdans 1’an- 

Cienne maison de Curanor-Place.Elle pre- 

tait 1’oreille pour entendre le bas sifllenient 

par lequel Leicester annoncait quelquefois 

sa presence en entrant dans la cour, lors- 

qu’il venait rendre a la derobee sa visite 

inatlendue, quoiquelou jours desiree.Tout- 

a-coup au lieu du sifflement, elle entendit 

un son decor , semblable a celui par lequel 

son pere availcoulume d’annoncer la chute 

du cerf, et que les chasseurs appelaient 

uue mart. Elle courait en idee, a une fe- 

netre qui donnait sur la cour, et la trou- 

vait remplie de gens en habit do deuil. 

Le %ieux cure semblait lire roflice fune- 

bre. Mumblazen velu a 1’antique, comme 

un ancien heraut, tenait un ecusson de- 

bout, sur lequel etaient represenles tons 

les signes lugubres du neant; des tet< s de 

morl; des os en croix, 1’horloge de sable 

3* 
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entourant une cotle d’armes; tout ce 

qu elle put distinguer, c’est que la cotte 

d’armes etait sunnpntee d une couronne 

de comte. Le vieillard la regardait avec un 

sourire egare, et lui dit enlin : « Aimee, 

ne sont-ils pas bien partages? » a I’instant 

ou il parlait, les cors flrent encore reten? 

tir a son oreille les accens sauvages et me- 

Jancoliques de la mort, et elle s’eveilla. 

La comtesse s’eveilla pour entendre le 

son reel d’un cor, ou plulot les sons com- 

bines de plusieurs cors, qui annoncaient 

non pas la mort, mais la joyeuse reveil- 

ide, pour rappeler aux habitans de Kenil- 

worth que les plaisirs du jourallaientcom- 

mencer par une magnifique chasse aucerf 

qui devait avoir lieu dans le bois voisin du 

chateau.Aimeeselevetout-a-coupde dessus 

sa couche, elle ^coute le son, voit les pre- 

miers rayons du jour dete briber deja a 

travers la fenetregrillee, et se rappelleavec 

tout le sentiment de son agonie, et 1’en- 

droit ou elle est, et les circonstances qui 

l’y ont amenee. 

:—U ne pense pas a moi, dit-elle, il ne 
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viemlra pas pres de moi! une reine est 

sonhote, etquelui importe dans quel eoiu 

du chateau une raalheureuse comme 

moi languisse dans le doute, et pres de 

mourir de desespoir? Tout-a-coup, un 

bruit qui se fait a la porte, comme celui 

d’une personne qui cherchait a 1’ouvrir 

doucement, la remplit d un melange inex- 

primable de joie et de crainte; else hatant 

d’eloigner I’obstacle qu’elle a place devant 

cette porte, elle va l ouvrir; raajs elle a la 

precaution de demander, esl-ce toi, mon 

bien-aime? — Oui, ma comtesse, mur- 

mura-t-on tout has. 

EUe ouvre la porte toute grande , et en 

s’ecriaut : Leicester! — Elle jelte ses bras 

autour du cou de Thomme qui etait de- 

hors, enveloppe dans son manteau. 

— Non, pas tout-a-fait Leicester, r6- 

pondit Michel Lambourne, (car c’etaitlui) 

en lui rendant sa caresse avec une vehe- 

mence brutale; non, pas tout-a-fait, ma 

charmante, mon aimable comtesse, mais 

je suis un tout aussi bon homme. 
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La comtesse, avec une force dont elle 

se fut crue incapable dans un tout autre 

moment, se debarrassa de 1’etreinte pro- 

fane et degoutante du valet ivre, et se re- 

tira au milieu de l appartement, ou le de- 

sespoir lui donna le courage de s’arreter. 

Comme Lambourue, en entrant, laissa 

tomber son manteau de dessus sa figure, 

elle reconnut finsolent valet de Varney, 

le dernier individu, exceple son maitre, 

par qui elle eut voulu etre decouverte. 

Mais elle <Hait encore revetue de son gros- 

sier habit de voyage;ctcomme Lambourne 

favait a peine vue a Cumnor-Place, elle 

esperait que sa personnc ne lui ^tait pas 

aussi bien connue quelle connaissait la 

sienne; Jeannette le lui ayantfait souvent 

remarquer, lorsqu’il traversait la < our, cn 

lui racontanl quelques particulariles de sa 

mechancete. Elle eut eu encore une plus 

grande confiance dans son deguisement, 

si sou experience eut pu la mettre en etat 

de reconnaitre qu’il etait ivre; mais cette 

decouverte faurait a peine consolee des ris- 
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ques qu’elle pouvait courir avcc un homme 

pareil, dans un tel lieu, et dans une sem- 

blable circonstance. 

Lambourne ferma la porte derriere lui 

sitot qu il fut entre, et se croisant les bras, 

com me pour se moquer de 1 altitude dis- 

traite d’Aimee, il continua ainsi:—bcoute, 

6 la plus belle Callipolis, la plus jolie com- 

tesse desbraies, divine duchesse des coins 

obscurs, si tu prends taut de soins de te 

ramasser les membres comme une volaille 

qu’on retrousse, afin qu’elle soil plus fa- 

cile a decouper, epargne-toi meme cette 

peine. J’aimais tes manieres franches de 

tout-a-riicure; j’aime aussi pen celles d a- 

present. ( Il fit un pas vers elle et chancela.) 

Aussipeu que... un maudit plancher, aussi 

inegal que celui ci, sur lequel un gentil- 

homrne court risque dc se rompre le cou, 

s’il ne marche pas aussi droit qu’un equi- 

libriste sur la eorde tendue. 

—Eloigne-loi, dil la comtesse, ne m’ap- 

proche pas davantage, sur ta vie. 

—Sur ma vie... et reculer.... Eh! com- 

ment done, madame, pourriez-vous avoir 
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un meilleur partner que 1’honndte Michel 

Lambourne? J’ai ete en Amerique, rnafille, 

la ou 1’or pousse, et j’en ai apporte une telle 

charge... 

— Mon bon ami, dil la comtesse dans 

une terreur extreme, causee par les ma- 

nieres audacieuses et determin^es de ce 

scelerat, je t’en conjure, pars, et laisse- 

moi. 

— C’est ce que je ferai, ma jolie fille, 

lorsque nous serons fatigues de la societe 

1’un de 1’autre : pas une minute avant. II 

la saisit p&r lebras, tandis qu’incapable 

de plus de defense, elle poussait des cris 

percans. Eh! crie si tu vcux, dit-il en la 

tenant plus fort, j’ai entendu le bruit de 

la mer dans les momens les plus terribles, 

et je ne m’embarrasse pas plus des criail- 

lerics d’une femme que des miaulis d’un 

chat. —Morbleu! j’ai enlendu cinquante 

cris, cent cris ala fois, lorsqu’on assiegeait 

une xille. 

Les cris de la comtesse amenerent ce- 

pendant un secours inaltendu dans la pcr- 

spnne de Lawrence Staples, qui avail en- 
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tenclu de sa chambreau-dessous, et ilentra 

a temps pour 1’empecher d’etre decouverte 

ou d’etre victimed’une violence plus atmee. 

Lawrence etait egnlement ivre par la de- 

bauche de la nuit precedente; mais heu- 

reusement son ivresse avail un caraclerfi 

different de celle de Lambourne. 

— Queldiable de bruit ya-t-il done dans 

la prison, dit-il? Quoi! homme et femme 

dans la meme cellule? cela est contre la 

r£gle. Jeveuxdela decence sous mon gou- 

vernement, par saint Pierre et ses clefs. 

— Descends les escaliers, bete ivre, dit 

Lambourne; ne vois-tu pas que cette dame 

et moi veulent etre seuls? 

—Mon bon monsieur, mon digne mon- 

sieur, dit la comtesse en s’adressant au 

geolier, sauvez-moi de lui, au nom du 

ciel! 

— Elle parle bien, dit le geolier, et je 

prendrai son parti. J aime mes prisonniers, 

et j’e nai eu d’aussi bons sous ma clef qu’on 

en trouve a Newgate ou au Comptoir; e’est 

une de mes brebis, comme j’ai coutume 

de dire, et personne ne la detouruera dyina 
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son pare. Laisse done ceite femme, on je 

t’ouvre la cervelle avec ma clef. 

—Je ferai tout-a-l ln ure du boudin avec 

ton diaphragme, repondit Lambourne en 

meltant sa main gauche sur son epee, et 

tenant toujours de la droite le bras de la 

comtesse.—A toi done, vieille autruche , 

dontla seule existence repose sur un trous- 

seau de clefs. 

Lawrence releva le bras de Michel, et 

J’empecha de tirer son epee; et comme 

Lambourne se dehaltait et essayait de se 

debarrasser de lui, la comtesse fit un effort 

soudain de son cote, et glissant sa main 

hors de son gant qui resta dans eelle du 

scelerat, elle rccouvra sa liberie, et s’e- 

chappant de la chambre, elle descendit 

I’escalier en courant; an meme instant elle 

entelidit les deux combattans tomber sur 

le planch r, avec un bruit qui accrut en- 

core sa terreur. Legu.ch. t ext. rieur n’ap- 

porta aueun obst cle a sa fuite, ayant ele 

ou vert pour laisser enlrer Lambourne: elle 

reussit a s’&chapper de I’escalier, ei gagna 

la Plaisauce, qui parut a son ceil empresse 
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devoir elre la direction dans laquelle elle 

pourrait plus facilenient eviter les pour- 

suites. 

Pendant ce temps, Lawrence et Lam- 

bourne roulaient sur leplancher, se tenant 

etroitement accroches Tun a I’autre. Ileu- 

reusement, ils ne purent, ni I’un , ni 1’au- 

tre tirer 1’epee; Mais Lawrence trouva 

assez d’espace pour lancer ses lourdes clefs 

dans la face de Michel; et Michel, en re- 

tour, saisit avec tant de rage letourne- 

clefs a la gorge, que le sang sorlit abon- 

damment de sa bouche et de ses narines. 

Ils etaient tons deux pleins de sang et of- 

fraient le spectacle le plus degoutant, 

lorsqu’un des oflicicrsde la maison, attire 

par le bruit de la querelle, entra dans la 

chambre, et parviut, avec quelque diffi- 

culte, a separer les combattans. 

— Malediction ! dit le charitable media- 

teur, et particuliferement sur vous . mon- 

sieur Lambourne ! Quelle furie vous a 

done amenes ici, tons deux, pour vous 

battre sur le plancher, commc deux chiens 

dans ie chenil d une boucherie I 
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Lambourne se releva, et unpeudcgrise 

par 1’arrivee de cettc tierce partie, il 

regarda avec moins d’effronterie que n’en 

exprimait ordinairemcnt son visage d’ai- 

rain; — Nous nous ballons pour une fille, 

cl il faut que tu saches  

— Une fdle ! ou est-elle ? dit I’officier. 

— Eh! elle est partie, je pense, dit 

Lambourne en regardant autour de lui ; 

a moins quo Lawrence ne Tail avalee. Sa 

panse degoulante recelc autant de demoi- 

selles affligees et d’orphelins opprimes , 

qu’aucun geantdel hisloire du roi Arthur 

n’en avala jamais: c’est la son principal 

aliment; il les devore, corps, ame el ma- 

tiere. 

— C’est bon, c’est bon, ce n’est pas la 

I’affaire, dit Lawrence, ramassant son 

individu lourd et repoussanl de dessus le 

plancher ; mais j’ai eu mieux quevous, 

monsieur Michel Lambourne, sous le petit 

tour de mon index et de mop ponce; et 

je t’aurai sous ma garde, avant que tout 

soil fini. L’impudence de ton front ne 

sauvera pas toujours des fers les os de 
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tcs jambes et lou gosier sale et altere, d’une 

corde de chanvre. — A peine ces mots 

ctaient ils sortis de sa bouche, que Lam- 

bourne s elanca de nouveau sur lui. 

— Eh ! ne recommencez pas mainte- 

nant, dit 1’ecuyer tranchant, on j’appelle- 

rai quelqu’un qui vous apaisera tous 

deux, et c’est M. Varney, — sir Richard, 

veux je dire, — il vient, jc vous 1’assurc; — 

je le vois maintenant traverser la cour. 

— Cela serait-il vrai, morbleu! —dit 

Lambourne en s’emparant du bassin et 

de I’aiguiere qui etaient dans lachambre; 

alors fade element fais ton office. — Je 

croyais avoir fini avec toi cette nuit, lors- 

que je dottais sous la figure d’Orion, 

comme un bouchon dc liege sur un ton- 

neau d’aile. 

— En disant ces mots, il se hatait de 

faire disparaitre de dessus sa figure et ses 

mains les marques de la bataille, et repa- 

rait le d^sordre de son vetement. 

— Que lui as-tu fait? dit fccuyer tran- 

chant, pa riant a part au geolier, sa face est 

eflYoyablement enflee. 
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— Ce n’est que I’empreinte de la clef 

de mon armoire, marque trop honora- 

ble pour sa figure a gibet. Personne 

n’inlsutera mes prisonniers, ou n’en abu- 

sera; ce sont mes bijoux, et je les en- 

ferme bien et duement dans leur etui. — 

Alions , mademoiselle, quittez votre ca- 

chetic. Mais il y avail une femme ici, 

Sans doute ! 

— Je crois que vous etes tous fous ce 

matin , dit 1’ecuyer-tranchant; je n’ai pas 

vu de femme ici, ni meme d’homme , a 

proprement parlcr, je n’ai vu que deux 

betes qui sc roulaient sur le plancher. 

— Alors je suis perdu , dit le geolier, 

la prison est rompue, voilatout. La prison 

de Kenilworth rompue ! elle qui etait la 

geole la plus forte de toutes celles entre 

ces frontieres et celles galloises. Vraiment; 

et une maison dans laquelle ont dormi 

des chevaliers , des comtes et des rois , 

aussi en surete que s’ils eussent ele dans 

la tour de Londres. Elle est rompue , les 

prisonniers sont en fuite , et le geolier en 

grand danger d’etre pendu. 
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En disant ces mots , il se rctira dans sa 

propre cellule pour continuer ses lamen- 

tations , ou dormir jusqu’a ce qu’il fut 

plus sobre. Lambourne et 1’ecuyer-tran- 

chant 1c suivirent , et bien leur en prit, 

car le geolier, par la force de 1’habitude , 

allait fermer le guiehet apres lui , et s’ils 

n’eussent ete a portee de lui faire des re- 

montrances , ils auraient eu le plaisir de 

rester long-temps dans la chambre de la 

tour de laquelle la comtesse venait de 

s’echapper. 

La malheureuse Aimee , com me nous 

1’avons dit, aussitot qu’elle se trouva en 

libcrte , s’enfuit dans la Plaisance. Elle 

avail vu ce terrain richement embelli, de la 

fenetre de la tour de Mervyn ; et il lui vint 

dans 1’esprit, au moment de sa fuite , 

qu’au milieu de ses nombreux bosquets, 

de ses fontaines , de ses statues el de ses 

grottes , elle pourrait trouver quelque 

coin ou elle put se tenir cachee , jusqu’a 

ce que le hasard lui olfrit un protecteur 

a qui elle put confier , autant qu’elle l ose- 

rait, sa malheureuse situation , et pari ’em 
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tremise duquel elle put demander une 

entrevue a son mari. 

— Si je pouvais voir mon guide , pen- 

sait-elle, je saurais s’il a rends ma lettre. 

Si je pouvais meme voir Tressilian, il vau- 

drait ndeux encourir le ressentiment de 

Dudley, en confiant toute ma situation 

a un hormne qui est I’honneur meme , 

quo de m’exposer a d’autres insultes au 

milieu des insolens valets de cette mai- 

son mal disciplinee. Je ne me hasarderai 

plus dans un appartemenl ferme : j’atten- 

drai, je veillerai. Au milieu de taut d’6tres 

humains, je trouverai peut-etre un bon 

coeur qui partagera la douleur que le mien 

endure , et compatira a mes souflfrances. 

Plus d une societe entra, il est vrai, 

dans la Plaisance et la traversa. Mais les 

groupes etaient toujours composes de 

quatre ou cinq personnes riant et plaisan- 

tant dans toute la joie et la legerete de leur 

coeur. 

La retraite qu’Aimt'e avail choisie , lui 

offrait un moyen assure d’eviter d’etre re- 

marquee. Elle pouvait se reculer a 1’extre- 
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mite de la grotte ornee d’ouvrages rusti- 

ques , de sieges de mousse , et terminee 

par une fontaine ; rester cache?, ou quand 

elle le voudrait, se decouvrir a quclque 

promeneur solitaire , que la curiosite pou- 

vait conduire dans cette retraite romanti- 

que. Attendant avec anxiete qu’une sem- 

blable occasion se presentat, la comtesse 

se regarda dans le bassin transparent 

que la fontaine silencieuse etendait a ses 

pieds comme un miroir ; elle fut effrayde 

elle-meme de son propre aspect ; empa- 

quetee et defiguree comme elle l etait , 

par son costume \illageois , elle doutait 

qu’aucune femme ( et c’etait surtout de la 

compassion de son sexe qu’elle attendait 

quelque secours ) , voulut s’engager dans 

une conference avec un elre d une appa- 

rence aussi suspecte. En raisonnant ainsi, 

comme une femme qui dans quelque cir- 

constance qu’elle setrouve, neccsse jamais 

d’attacher une certaine importance a 1’ex- 

terieur ; et comme une beaute qui a quel- 

que confiance dans le pouvoir de ses char- 

mes, elle quitta sa mante de voyage et 
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son capuchon , et les posa devant elle , 

afin dc pouvoir les reprendre en un ins- 

tant , si quelqu’un venait pour penetrer 

dans la grolte , ou dans le cas on 1’arri- 

vee de Varney ou de Lambourne ren- 

draient cette precaution necessaire. Le cos- 

tume qu’elle portait sous ces vetemens 

grossiers avail quelque chose de thealral 

tel qu’il convenait au personnage d’une 

des femmes qui devaient jouer dans la 

fete. Wayland avail trouve les moyens de 

se le procurer le second jour de leur 

voyage, apres avoir 6prouve la veille de 

quelle ulilite pouvait leur elre ce carac- 

t£re. La fontaine servant a la fois de bassin 

etde miroir, procurait a Aimee les moyens 

de faire vine courte toilette ; elle en usa a 

la hate , puis elle prit a sa main son petit 

£crin garni de bijoux, en cas qu’ils pussent 

lui servir d’intercesseurs , et se retirant 

dans le coin le plus obscur de la grolta, 

elle s’assit sur un banc de mousse , et at- 

tendit que le h sard amenat aupr&s d’elle 

quelqu’un dont elle put implorer la pro- 

tection. 
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CHAPITRE IV 

Avez-vous vu la perdrix se tapir 
Quand, par le faucon poursuivie, 
Dans la foug£re e!Ie se tient blotiie, 
Cruignant egalemcnt de rester el de fuir. 

Prior. 

Il arriva clans celte matinee memorable 

' qu’unedes chasseusesles plus matinales c[ui 

sortirent de lour chambre d.ms lout i’atti- 

rail de la chasse, fut la priucesse pour qui 

tons ces plaisirs etaienl cr£es, la Vierge, 

reine d’Angleterre. Je ne sais si c’etait par 

hasard , ou par la pure courioisie due a 

line maitresse qui 1’avait taut honore , 

mais elle eut a peine fait un pas hors de 

sa chambre, que Leicester se trouva au- 

pres d elle , et lui proposa jusqu’a ce que 

tout flit pret pour la chasse , d’aller visiter 

la Plaisance , et les jardins contigus a la 

cour du chateau. 

IV. 4 
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11s s’avaucerent done vers cettc nouvelle 

scene de delices ; le bras du comte ofFrait 

niaintenant dans 1’occasion a sa souveraine 

1’appui qu’elle exigeait, lorsque les esca- 

liers , alors ornemens favoris des jardins, 

les conduisaient de terrasse en terrasse 

et de parterre en parterre. Les dames de 

la suite douees de prudence , ou peut-etre 

poussecs par I’aimable penchant a faire 

pour une autre ce qu’elles eussent voulu 

qu’on fit pour ellcs, ne erurent pas que 

leur devoir les appelat assez pr£s de la 

reine , quoiqu’elles ne la perdissent pas 

de vue, pour entendre ou peut-elre trou" 

bier la conversation tHablie entre Elisa- 

beth et le comte qui etait non-seulement 

son bote, mais son serviteurle plusestime, 

le plus favorise, et en qui elle avail le plus 

de confiance. Elies se eontent^rent d’ad- 

mirer la grace de cet illustre couple qui 

avail quitte les robes d’apparat, pour un 

costume de chasse presque aussi magni- 

fique. 

Le costume sylvain d’Elisabeth, qui 

^tait en soie d’un bleu tendre, relcve par 
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desgalonset ties aiguillettes d’argent, ap- 

prochait, pour la forme, de celui des an- 

ciennes amazones. II convenait parfaite- 

ment a sa taille et a la dignite de son 

maintien, que le sentiment de son rang 

et la longue habitude du pouvoir avaient 

rendu , en quelque sorte , trop male, pour 

paraitre avec avantage dans le costume or- 

dinaire des femmes. L’habit de chasse de 

Leicester vert-Lincoln, richement brode 

en^or, et traverse par I’elegant baudrier 

qui supportait un cor; son couteau de 

chasse au lieu d’epee, seyaient aussi bien 

an comte, que ses habits de courtisan et 

de guerrier. Car, telles etaient les perfec- 

tions de son corps et de sa figure, que 

Leicester semblait toujoursplus beau sous 

un nouveau caraclere, ou un nouveau 

costume, lorsqu’il 1c porlait pour la pre- 

miere fois. 

La conversation d’Elisabeth et du comte 

favori ne nous est pas parvenue dans tous 

ses details, mais ceux qui epi^ient a quel- 

que distance, (et les yeux des courtisans 

et des dames de la cour sent bien percans ) 
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penscrent, qu’en aucune occasion, la (li- 

gnite ordinaire des gestes et des mouve- 

mens d’Elisabelh, ne parut se changer 

aussi £videmment, en un ton expressif 

d’indecision et de tendresse. Son pas etait 

non-seulemcnt lent, mais mal assure, 

chose bien rare dans sa demarche; scs 

yetix semblaient fixes vers la terre; elle 

paraissait avoir une disposition timide a 

s’eloigaer de son compagnon, et Ton sail 

que ce temoignage exterieur chez les fem- 

mes , indique souvent une disposition 

d’esprit toute contraire a celle qu’il sem- 

ble annoncer. La duchesse de Rutland, 

qui s'elait hasardee a les examiner de plus 

pres, avail assure, disait-on, avoir distin- 

gue une larme dans l oeil d Elisabeth et 

une certaine rougeur sursajoue;« et de 

plus, avail dil la duchesse, elle baissa ses 

regards vers la terre pour eviter les miens; 

elle, qui dans son humeur ordinaire, ter- 

rasserait un lion d un coup-d’oeil. » 11 est 

facile de deviner a quelle conclusion ten- 

daient ces symptomes, et elle n’etait pro- 

bablement pas lout-a-fait sans fondement. 
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Les progres d’une conversation parlicu- 

liere enlre deux individus do sexe dilTe- 

rent, decident souvent de leur sort, ellui 

donnent une direction qu’iis n’avaient pas 

xnenie prevue eux-memes. La galanterie 

se mele dabord a la conversation, puis la 

tendresse et la passionviennentinsensible- 

nient se joindre a la galanterie. Les nobles 

awssi bien que les bergers, dans un mo- 

ment aussi difficile, disent souvent plus 

qu’iis ne voudraient; et les reiues, comme 

les filles de village, ccoutcnt aussi plus 

long-temps qu’elles ne le devraient. 

Cependant, les cbevaux hennissaient dans 

la cour basse, et rongcaient leur (Vein avec 

impatience ; les chiens hurlaient a la lesse 

et les gardes dela reine, les veneurs et les 

piqueurs se chagrinaient de voir la rosee 

s clever, ce qui empecherait la meute de 

suivre la trace. Mais Leicester avail une 

autre chasse en vue, on, pour lui rendre 

plus de justice, il s’etait trouve engage 

sans le savoir, com me le chasseur anime 

qui suit les cris de la meute qui, par 

hasard, a traverse ses pas. La reine, — 
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femme belle et accomplie, — I’orgueil dc 

I’Angleterre, 1’espoir de la France et dela 

Hollande, et la terreur del Espagne , avait 

probablement ecoute, avec une faveur 

plus qu’ordinaire, ce langage de la galan- 

terie romanesqu.e quelle aimait toujours 

qu’on lui parlat; et le comte, par vanile 

ou par ambition, peut-etre par Tun et 

lautre inolif, lui avail de plus en plus 

prodigue ce delicieux encens, jusqu’a ce 

queson importunite fut devenue le langage 

de 1’amour lui-meme. 

— Non , Dudley, — disait Elisabeth, et 

cependant d une voix mal assuree,non; je 

dois elre la mere de mon peuple. Tous 

autres liens, ceux qui rendent heurcuse 

la femme obscure, sont interdits a la reine. 

— Non, Leicester, ne me pressez plus; 

— si j’etais, comme tant d’autres, librede 

consulter mon propre bonheur, —■ alors, 

vraiment; — mais cela est impossible: — 

cela ne pent etre. — lletardez la chasse, — 

retardez-la d une demi-heure, 'et laissez- 

moi, mylord. 

— Comment, madame, vous laisser! 
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Jit Leicester, mon egarement vous a-l-il 

o (Ten see? 

— Non, Leicester, ce n’est pas cola! 

repondit la reine avec empressement; 

niais c’est une fulie, elle ne doit pasetre 

rep'tee. — Allez; mais ne vous eloignez 

pas trop d’ici, et, en meme-temps, faitcs 

que personne ne vienne troubler ma soli- 

tude. 

Tandis qu’elle parlait ainsi, Dudley sa- 

luait profondement et se retirait d un air 

lent et melancolique. La reine le regardait 

partir et murmuraittout bas a elle-meme: 

— s’il ^tait possible, — s’il etait seulement 

possible 1 — mais non, — non;— Elisa- 

beth doit elre 1’epouse el la mere de 1’An- 

gleterre seule, 

Comme elle parlait ainsi, elle entendit 

les pas de quelqu’un qui s’approchait: 

afin d’eviter cetle rencontre, clle entra 

dans la grotte on sa malheureuse et ce- 

pendant trop fortunee rivale etait caehee. 

L’esprit d’Elisabelh d’Angleterre quoi- 

qu’un pen ebranle par I’entrevue cmbar- 

rassante a laquelle elle venaitdemettre fin, 
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pourtant do cette trempe forme et 

dtkidee qui reprend bientot son cal me 

naturel. Elle etait comme ces monnmens 

antiquesdcs Drnides, appolcspierrcsmou- 

Tantes.Le doigt deCupidonenfant, comme 

on le represente, pourrait exciter ses sen- 

sations, mais la force d’jlercule n’eut pu 

dctrnire leur eqnilibrc. Elle s’avanca a 

pas lents xers rextremite dc la grotte: clle 

n’avait pas fail la moitie du trajet, quo sa 

demarche avail repris sa dignite accontu- 

mee, cl ses trails, lenr airimposant. 

Cefutalors quo la reine s’apercut qu'nne 

figure de femme etait placee a cole, ou 

plutot derriere une colonne d’albalre qui 

la cachait en parlie, et du pied de laquelle 

jaillissait la fontaine limpide qui occupait 

le recoin le plus secret de la grotte obscure. 

L’esprit classique de la reine lui retraca a 

rinstant 1’idee de 1’histoire de Numa et 

Egerie, et clle etait persuadee que quelque 

sculpteur italien avail voulu representer la 

Naiade, dont les inspirations donnerent 

des lois a Rome. Pourtant, cn avancant, 

elle commenca a douter si cette figure etait 

i 
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reellcment colle d ime slalue on bien «ne 

forme humaine. La malheureuse Aimee 

etail rcslee, a la verite, sans mouvement 

entre le desir dc se faire connaitre a uue 

.personne de son sexe, et la crainte que lui 

inspirait la demarche majestueuse de celle 

qui venait a elle, et dont ses pressenti- 

mens lui indiquaient le rang eleye, quoi- 

que ses yeux ne i’eussent jamais contemplee. 

Aimee s’etait levee de son siege dans 1’in- 

tenlion de parlor a la dame, qui entrait 

seule dans la grotte, et si a propos, comme 

elle le pensait d’abord. Mais se rappclant 

la crainte que Leicester avail exprimee, 

que la reine vint a connaitre leur union , 

et persuadee de plus en plus que la per- 

sonne qu’elle contemplail alors etait Eli- 

sabeth elle-meme, elle demeura un pied 

a van ce., 1’autre en arriere , scs bras, sa tele 

et ses mains etaient immobilcs; ses joues 

etaient aussi pales que Lalbalre du piedes- 

tal conlre lequel elle etait appuyec. Son 

vetement de soie, dun vert d’eau pale, 

ressemblait un peu a la drapeiie d une 

nymphe de la Grcce, ce deguisemenl a 

4* 



I’antique ayant ete juge le plus sur, dans 

un lieu ou tant de masques et de come- 

diens etaient rassembles. D’apres toutes 

ces circonstances reunies, les doutes de la 

reine, qu’ellefut vfaimentun corpsanime, 

etaient done bien justifies, de meme que 

par ses joues abandonees par la vie , et 

son regard fixe. 

Elisabeth doutait encore, meme aprts 

qu’elle eut fait quelques pas, si elle voyait 

une statue si parfaite, qu’avec cette lu- 

miere douteuse elle ne put etre distinguee 

de la r&dite. Elle s’arreta , et fixa son 

regard sur cet objet interessant avec tant 

de perspicacite, que I’etonnement qui 

■avail tenu Aimee immobile, fit place a la 

terreur: ellebaissa graduellementlesyeux, 

et laissa tomber sa tete sous le regard im- 

posant de sa souveraine, et cependant elle 

conservait toujours son immobilite silen- 

cieuse. 

A son vetement et a sou ecrin qu elle 

tenait a la main, Elisabeth conjectura que 

la niuette et belle figure qu’elle contem- 

plait, etait une des actrices de ces repre- 
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ele placces a differens lieux avec des atti- 

tudes diverses pour la surprendre par un 

horn mage inattendu, et que la pauvre co- 

medienne , subjuguee par le respect mele 

de frayeur que lui avait inspire sa pre- 

sence, ou avait oublie son role, ou man- 

quait de courage pour le debiter. II elait 

naturel ct poli de lui donner de 1 encou- 

ragement ; et Elsabeth lui dit avec bonte : 

—Comment, belle nymphe de cette grotte 

charmanle , es-lu enchantee et rendue 

muetle par les charmes de ce mechant 

genie que rhomme appelle peur?—Nous 

sommes son eunemie juree, jeune fdle, et 

pouvons detruire scs charmes. Parle, nous 

te 1’ordonnons. 

An lieu de repondre a ce discours, 1 in- 

fortunee comtesse tombe a gcnoux devant 

la rcine, son ecrin lui cchappe, el joiguant 

les mains, elle considere les trails dc la 

rcine avec un tel melange dagonie, de 

crainte el de supplication, quElisabeth en 

ful \ivemenl affectee. 

.—Que signifie cela, dit-elle? Voila une 
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passion plus forte qu’il ne consent a 1’oc- 

casion : levez-vous, mademoiselle; que 

voulez-vous de nous? 

—Votre protection, madame, dit dune 

voix tremblante I’infortunee, toujours a 

ses genoux. 

—Toutesles fdlesderAnglelerrerobtien- 

nent lorsqu’elJes la meritent, repliqua la 

reine; mais votre cmbarras semblc avoir 

de plus fortes causes qu’un role oublie. 

Pourquoi et en quoi reclamez-vous noire 

protection ? 

Aimee tacha de se rappeler a la hate 

ce qu’elle aurait de mieux a dire , et ce 

qui pourrait la mellre a I’abri du danger 

imminent dont elle etait environnec , sans 

compromettre son epoux; et flottant d une 

pensee a une autre , au milieu du chaos 

qui remplissait son esprit, elle ne put que 

repondre d’unc voix mal assuree aux ques- 

tions repctces d’Elisabeth : — Helas 1 je 

n’en sais rien. 

— Voila de la folie , jeune fille , dit Eli- 

sabeth avec impatience; car il y avail quel- 

que chose dans i’extreme confusion de la 
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suppliantc qni piquait autant sa curiosite 

qu’il interessait son cocur. Le malade doit 

dire sa maladie au medecin, et nous no 

sommes pas accoutumee a repeter aussi 

souvent une question sans obtenir de re- 

ponse. 

— Jc vous supplie , }e vous implore, 

s’ecria la malheureuse comlesse. Je supplie 

votre gracicuse protection centre un Var- 

ney.... Elle fut presque sufibquee en pro- 

noncant ce wot fatal, qui fut aussitot re- 

pete par la reine. 

— Quoi , Varney, sir Richard Varney, 

1’ecuyer de lord Leicester ! Quo lui etes- 

■vous , mademoiselle, ou que vous est-il 

done ? 

— Moi, moi.... sa prisonnierc ; il Irama 

contre ma vie , ct je me suis echappee 

pour.... pour.... 

— Pour reclamer ma protection , sans 

doute, dit Elisabeth. -—Tu 1’obtiendras , 

e’est-a-dire , si tu en es digne ; car nous 

examinerons cette matiere a fond. Tu es , 

ajouta-t-elle, en dirigeant sur la comtesse 

un ocil qui semblait penetrer jusqua son 
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4me ; lu cs Aimce , fiile de sir Hugh Rub- 

sart de Lidcote-Hall ? 

— Pardonnez-moi, pardormez-moi, 6 

la plus gracieuse des princesses, dit Aimee 

sc jetant encore a genoux. 

Pourquoi te pardonnerais-jedonc, fille 

insensee ? Pour etre la fille de ton pere ? 

Ton cerveau est derange sans doute. Al- 

lons , je vois qu’il faut que je t’arrache les 

mots les unsapres les autres. Tu as trompe 

ton vieux et respectable pere. Tes regards 

semblent en convenir. Tu as trompe Tres- 

silian, ta rongeur le confesse, et epouse 

ce meme Varney. 

Aitnee se releva aussitot sur ses pieds, 

et interrompit la reine avec vehemence par 

un non , madame , non, comme il existe 

un Dieu au ciel , je ne suis pas l infamc, 

la malheureuse que vous supposcz ! Je ne 

suis pas la femme de ce vil esclave, de ce 

scelerat consomme ! Je ne suis pas la fem- 

me de Varney ! J’aimerais mieux etre l’e- 

pouse de la mort ! 

La reine aneantie a son tour par la ve- 

hemence d’Aimee, garda ie silence pen- 
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dant un instant et repliqua. Dieu tnerci ! 

Femme, je vois que tu paries assez vite 

quand le sujet te plait. Eh , dis-moi, con- 

tinua-t-clle , car au sentiment de la curio- 

site , s’unissait la jalousie melee au pres- 

sentiment vague quelle etait la dupe de 

quelque trame sourde. Dis-moi, femme , 

car par la lumiere qui nous eclaire , je 

saurai de qui tu es la femme ou la mai- 

tresse ? Parle et sois prompte, car lu ga- 

gnerais davantage a te jouer d une lionne 

qu’a tromper Elisabeth. 

Poussee a cetle extremile, et comme en- 

trainee par une force irresistible au bord 

du precipice , qu’elle voyait s’entrouvrir 

sans pouvoir I’eviter , 1’apostrophe terri- 

ble , et les gestes menacans de la reine 

oflensee ne permeltant aucune hesitation, 

Aimee, enfin, prononca dans le desespoir: 

« le comte de Leicester sail tout! # 

— Le comte de Leicester ! dit Elisabeth 

dans le dernier etonnement, le comte de 

Leicester! repeta-t-elle encore avec une 

rage toujours croissante. Femme , tu es 

poussee a cette demarche, t u le caiomnies, 
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il n’entreticnt pas de femmes semblable# 

a toi. Tu es soudoyee pour calomnicr le 

plus noble lord et le gentilhomme le plus 

verlueux del’Angleterre! Mais, fut-il noire 

main droite, ou quelque chose d’encore 

plus cher, tu seras entcndue et en sa pre- 

sence. Viens avec moi a l instant ! 

Comme Aimee reculait deterreur , mou- 

vement quo la reine exasper^e interpreta 

comme un aven de son crime, die la saisit 

par le bras , et se hata de quitter la grotte 

a pas precipites, et de traverser bailee 

principale de la Plaisance , entrainant avec 

elle la comtesse terrifiee qu’elle tenait 

toujours par le br s , et qui avail besoin 

des plus grands efforts pour suivre les pas 

de la reine courroucee. 

Leicester etait, en ce moment, au cen- 

tre d un groups joyeux de seigneurs et 

de dames assembles sous une arcade ou 

porlique, qui fcrmail bailee. La compagnie 

s’etait r^unie dans ce lieu, pour prendre 

les ordres de sa majeste relalivement a la 

chasse^ et le lecteur concevra quel fut 

leur elonnement lorsqu’au lieu de voir 
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Elisabeth s’avancer vers eux avec la (li- 

gnite accoutumee de sa demarche, ils la 

eontemplerent marchant si rapidement 

quelle etait au milieu deux avant qu’ils 

se doutassent de sa presence; et virent 

avec une crainte eg.de a leur surprise, ses 

trails converts du rouge de I’agitation et 

de la colere; ses cheveux s’elaient detaches 

dans la rapidite de sa marche, et ses yeiix 

etincelaicnt coimne ils avaicnt coutume 

de le faire, lorsque l esprit de Henry viii 

s’emparait del ame de sa fille. Ils nefurent 

pas moins elonnes de 1’aspect de la femme 

pale, exlenuee, a demi-mourante, et ce- 

pendanl toujours belle, quc la reine sup- 

portait d'une main, avec une force eton- 

nante, tandis que de 1’autre elle ecarlait 

les dames et les seigneurs qui se pres- 

saient autour d’elle, pensant qu elle se 

trouvait mal. — On est le comte de Lei- 

cester? — dit-el!e, d’un ton qui fit trem- 

bler tous les courtisans qui I’entouraient. 

Approchez, mylord ! 

Si au milieu du jour d etc le plus serein, 

alors que toutela nature souritaveccalme, 
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la foudre venait a tomber de la voute 

aznree, et dechirer le sein de la terre aux 

pieds du voyageur qui marche avec secu- 

rite, il ne pourrait considerer le gouffre 

effrayant entrouvert tout-a-coup devant 

lui , avec la terreur et 1’efFroi que Lei- 

cester eprouva a la vue qui s’oft'rit a lui 

d’une mauiere si inaltendue. II venait de 

recevoir, avec une affectation politique 

de desaveu et d’incredulite, les felicita- 

tions vagues, les demi-enlentes des cour- 

tisans sur la faveur de la rcine, porlee en 

apparcnce an plus hautdegre, dans 1’en- 

trevue de la matinee, et de laquclle la 

plupart semblaient augurer qu’il pour- 

rait bienlot s’elever du rang de leur egal a 

celui de leur maitre. Tandis que le sou- 

rire comprime, et cependant orgueilleux 

avec lequel il repoussait ces atteintes, 

rayonnait encore sur ses joues, la rcine 

tomba tout-a-coup au milieu du cercle; 

sa colcre etait portce a son plus baut pe- 

riode; soutenant, d un bras, sanslemoin- 

dre effort apparent, la forme pale et dc- 

faillante de son epouse evauouie, el indi- 
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quant dn doigt ses traits mourans, clle 

lui demanda*, dune voix qui retentit aux 

oreilles du courtisan consterne, comme 1c 

dernier son de la trompette effrayante 

qui doit nous appeler au jour du jugement: 

« connais-tu cetle femme? » 

De meme qu’au son de cette derniere 

trompette, le criminel suppliera les mon- 

tagnes de le cacher, les penseesiuterieures 

de Leicester invoquaient 1’arche somp- 

tueuse que son orgueil avail eleve, pour 

qu’elle se rompit et qu elle aneantit sous 

ses ruincs, lui et tous ceux qui 1’entou- 

raient. Mais les pierres cimentees, 1’archi- 

trave et les creneaux res Le rent inebranles, 

tandis que leur maitre orgueilleux, lui- 

meme, comme si quelque main secrete 

1’eut pousse vers la terre, s’agenouilla de- 

vant Elisabeth, et prosterna son front sur 

le marbre ou elle se tenait debout. 

—- Leicester, dit Elisabeth, dune voix 

tremblante par l exces de la colere, pour- 

rais-je penser que tu m’en as impost, a 

moi ta souveraine, a moi ta confidente, ta 

trop faible maitrSsse, par la fourbcrie vile 
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ct ingrate que sernble avoucr ta confusion 

actuelle.Par (out ce qui est sacre, deioyal 

lord , ta tete court maintenant un aussi 

grand peril que celui que courut jamais 

cede de ton pere! 

Leicester n’avait pas pour se soutenir la 

force de l innocence, mais I’orgueil lui en 

tenait lieu. 11 leva lentement son front, ses 

trails etaient rouges, son visage etait gon- 

fle par les emotions qui se combaltaient 

dans son sein, et il repliqua seulement: 

—Ma tele ne pout tombcr qr»e par la sen- 

tence domes pairs; jeplaideraidevanteux 

et non devant une princesse qui paie ainsi 

mes fideles services. 

— Eh quoi! mylords, dit Elisabeth en 

regardant autour d’elle, on nous defie, je 

crois : on nousd fie dans lechateau meme 

que nous avons doune a cel homme or- 

g. eiileux! my lord Slirewsbury, vous etes 

mardchal d'^ngleterre, at taquez-leen haute 

trahison, 

— De qui vent parlcr votre grace? dit 

Shrewsbury, extremement surpris, car il 

venail de joindre le cercfe a 1’instant. 
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— Dc qui puis-je vouloir parler, sinon 

do ce trailre Dudley, comte do Leicester! 

Cousin do Hunsdon, commandez les gen- 

tilshommes pensionnaires de noire suite, 

et meltez cet ho in me en lieu de surcte. 

Hatez-vous, quand j’ai parle. 

Hunsdon, vieux noble tres-brusque, 

qui par sa parente avec les Baleyns, elait 

accoutume a user avec la reine jle plus de 

liberte que la plupart des aulres courtisans, 

repliqua brusquemenl: — Et il est proba- 

ble que votregrace m’ordonnerait deinain 

de me rendre a la lour, pour metre trop 

bale. Je \ous en prie, calmez-vous. — Me 

calmer, de par Dieu! s’ccria la reine, ne 

repete pas ce mol; lu ne sais pas de quoi 

il est conpable 1 

Pendant ce temps Aimee, qui etait parve- 

nueaseremettre un peu, et qui croyait voir 

son epoux expose an plus grand danger, 

par la rage d’uue souveraine offensee; ou- 

bliant (et helas ! combien de femmes dis- 

sent agi comme elle) , oubliant et les torts 

de Leicester et son propre danger dans ce- 

lui qui la faisait trembler pour lui, se jeta 
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aux pieds du la reine, embrassa ses genoux 

ct s’ecria : —II n’est pas coupable, nia- 

dame! il n’est pas coupable! personne ne 

pent rien dire a la charge du noble Lei- 

cester. 

— Vraiment, ma mignonne, repondit 

la reine, ne me disais-tu pas tout-a-l’heure 

que le comte de Leicester connaissait tous 

les details^de ton histoire? 

— Ai-je dit cela? repeta la malheu- 

reuse Aimee, metlant de cote toute con- 

sideration et tout inleret personnel. Oh ! 

si je 1’ai dit, assurement je 1’ai calomnie 

d’une manure infame : puisse Dieu me 

juger aussi innocente, que je suis persua- 

dee qu’il ne connut jamais la moindre pen- 

see qui ait eu pour but d’ajouter a mes 

malheurs. 

— Femme! dit Elisabeth, je saurai qui 

t’a portee a cela, on mon courroux, et le 

courroux des rois est un feu qui devore, 

te llefrira et te cousumera commela mau- 

vaise herbe dans une fournaise. 

Comme la reine proferait cctte menace, 

le bon ange de. Leicester appelait son or- 
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gueil a son aide, et lui reprochail 1’extreme 

abaissement dans lequel il allait lomber 

pour jamais, s’il achetait son salut aux de- 

pens du genereuxdevoucment de sa femme, 

et s’il 1’abandonnait, en retour de sa tcn- 

dresse, a tout le ressentiment de la reine. 

II avail deja releve sa tele avec la dignite 

qui appartient a Thonneur, pour avouer 

son manage et se proclamer le protecteur 

de la comtesse, lorsque Varney, ne, a ce 

qu’il parait pour etre le mauvais genie de 

son maitre, se precipita devant lui; ses 

traits et son vetement 6taient dans le plus 

grand desordre. 

— Que signifie cette hardiesse impu- 

dente? dit Elisabeth. Varney se prosterna 

aux pieds de la reine de 1’air d’un homme 

ablme par la douleur et la confusion, et 

s’ecria:— Pardon ma souveraine, pardon! 

ou au moins que votre justice se venge sur 

moi, qui seul ai merite sa colere; mais 

epargncz mon noble, mon genereux, mon 

innocent maitre! 

Aimee, qui etait toujours agenoux, se 

releva tout-a-coup en voyant I homme 
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qu elle avail le plus on horreur se placer si 

pres d’elle; elle fut sur le point de voler 

vers Leicester, lorsque, arretee a la fois, 

par 1’incertitude et meme la timidite que 

ses regards avaient repris aussitot que Ins- 

pect de son confident avail scmble annon- 

cer une scene nouvelle, elle se reculaj et 

poussant un cri dedefaillanee, ellesupplia 

Sa majeste de la faire enferiner dans le 

donjon le plus obseur du chateau, de la 

traitor commc la femme la plus criminelle: 

«mais epargnez, s’ecria-t-elje, a ma vue, a 

mes esprits, ce qui delruirait le pen de 

raison qui me reste, 1’aspecl du monstre 

Jc plus dehonte. » 

— Et pourquoi, ma ch6re? dit la reine, 

nine par un nouveau sentiment. Quo t’a 

fait ce chevalier felon, puisque c’est ainsi 

que tulequalifies? 

— Oh! Madame, il m’a cause plus que 

des chagrins, il m’a fait plus que des in- 

jures; il a seme la dissension La on devrait 

regner la paix. Je perdrai la raison, si je 

le vois plus long-temps. 

— Malediction! Mais je crois que tu cs 
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fleja egaree, repoixlit la reine. Mylord 

Hunsdon, vcillcz a ceite pauVre femme; 

qu’on la conduise dans un lieu sur et 

convenable, jusqu’a ce que nous exigions 

qu’dlc reparaisse devani nous. 

Deux ou trois dames de la reine, soil 

qu’elles fussetit emues de compassion pour 

une creature aussi interessante, ou par 

quelqu’autre motif quelconque, ofFrirent 

de lui donner leurs soins; mais Elisabeth 

repondit sechemcnt: Non, Mesdamcs, s’il 

vous plait. Vous avez toules, grace a Dieu, 

des oreilles fines et dcs langues agilcs. 

Notre parent Hunsdon a des oreilles plus 

dures et la langue quelque pen grossicre, 

ntais pKKirt -.nt moins vivo. Ifunsdou, veil- 

lez a ce quo personne ne parlc avec elle. 

Par Notre-Bame ! dit flunsdon, eu 

press.tnt dans ses bras nerveux la pale et 

defaillante Aimee, e’est une charmante 

enfant; et votre grace lui a donne une 

bonne nourrice, quoiqu’un peu grossiere; 

elle est aussi sure avec moi, que mes beles 

a bon Dieu, de filles. 

En disant cela, il I’emporta sans qu elle 

iv. 5 
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chereMt a resister, ou meme sans qu’elle 

sen apercut; les tresses a la hussarde dn 

lord, et sa longu^barbe grise, se melaient 

aux boucles brunes de I’inforlunee, dont 

la tete etait appuyee sur la large ^paule 

carree de Hunsdon. La reine le suivait de 

I’ocil; ellc avail deja rcpris cet empire de 

soi-mcme, qualite si necessaire dans ceux 

qui gouvernent, et chasse toule agitation 

apparentc; elle semblait desirer chasser 

aussi de la memoire deceux qui en avaienl 

etc temoins, toutes les traces de sa colere. 

— Mylord de Hunsdon, dit-elle, est une 

nourrice bicn grossi^re pour un enfant 

aussi delicat. 

— Mylord de Hunsdon, dil le doyen de 

Saint-Asaph, sans que je vcuille pour cela 

lui rien oter de ses nobles qualites, est, je 

trouve , d une licence extraordinaire en 

paroles, et mele a ses discours, un peu 

trop librement, des sermons barbares et 

superstitieux, qui sentent a la fois et le ^ 

profane el le vieux papisme. 

— Cela tient a son sang, monsieur le 

doyen, dit la reine en se tournant vive- 
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ment da cote da reverend dignitaire, au 

moment on il parlait, et vous pouvez bla- 

mcr dans le mien la meme incontinence. 

La race des Boleyns ful tonjours bouillanle 

et franche; ils sont plus jaloux de dire leur 

facon de penser qne soigneux de choisir 

leurs expressions. Et, sur ma parole , j’es- 

pere qu’il n’y a pas de mal a le dire; je 

doute si leur sang se refroidirait en se me- 

lant a celui de Tudor. 

Elle sourit gracieusement en faisant cetle 

dcrniere observation, et ses yeux err^rent 

naturellement autour d’elle pour rencon- 

trer ceux de Leicester, a qui elle commen- 

cait a croire quelle avail parle avec une 

durele injuste sur le soupcon mal fonde 

d’un moment. 

L’ceil de la reine ne trouva pas le comte 

dispose a consentir ala reconciliation. Lei- 

cester avail suivi des yeux, avec un repen- 

tir tardit et inutile, le fantome decolore 

qu Hunsdon venait d eloigner de leur pre- 

sence; ses regards etaient maintenant fixes 

tristemenl sur la terre; Elisabeth crut 

voir dans leur expression le ressenliment 
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(Tun homme qui a recu un affront injuste 

plulot que la honte d’un crime reconnu. 

Elle detourna de lui son visage agite par 

la colere, et dit a Varney : — Parle, sir 

Richard, explique cette enigme; tu as de 

la raison, et I’usagedela parole, an moins, 

deux choses quo nous cherchons vaine- 

ment ailleurs. 

En disant ces mots, elle jeta sur Leices- 

ter un second regard ou se peignait le res- 

sentiment, et 1’infame Varney se hata de. 

faire Thistoire suivante: 

—L’oeil percant de votre majestea deja 

decouvert la cruelle maladie d’une femme 

quej'adore. Malhcureux quejesuis, je n’ai 

pas voulu qu’on la specifiat dans le certi- 

ficat de son medecin; j’ai cherche a ea- 

ch er ce qui n’a fait qu’eclater avec plus de 

scandale. 

— Elle est done alienee, dit la reine. En 

verite, je le crois sinc£rement, toute sa 

demarche I’annonce. Je 1’ai trouvee gri- 

niacant dans un coin de cette grotte la- 

bas; el chaque mot quelle dit, ou plutot 

que je lui ai arrache com me par la torture, 
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elle le dementait aussilot. Mais comment 

est-elle venue ici? pourquoi ne 1’avoir pas 

tenue renfermee? 

— Ma gracieuse souveraine, dit Varney, 

le digne gentilhomme a la garde duquel je 

1’avais laissee, mailre Antoine Foster ne 

fait qu’arriver a 1’instant, anssi vite qu’hom- 

me et cheval puissent voyager, pour m’in- 

former de sa fuite, qu elle a su menagcr 

avec un art particuliera la plupart de ceux 

qui sont aflliges de cette maladie. II est la 

si on veul l interroger. 

— Que ee soil pour une autre fois, dit 

la reine; mais, sir Richard, nous ne vous 

envious pas votre felicite domestique; 

votre epouse vous traite bien severement, 

ellc semblait prete a s’evanouir a voire 

seule vue. 

— C’cst le propre des personnes atta- 

qu£es de sa maladie, n’en deplaisea votre 

grace, d elre toujours plus irritees dans 

leurs inslans de delire contre ceux qu’ils 

regardent avec plus de tendrcsse dans 

d’autres momens. 
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— Nous 1’avons enlendu dire aussi, dit 

Elisabeth, et je le crois bien volontiers. 

—Votre grace voudra-t-elle bien ordon- 

ner qu’on remettema malheureuse epouse 

entre les mains de ses amis. 

Leicester tressaillit presque; mais faisant 

un effort vigoureux, il maitrisa ce mou- 

vement, tandis qu’Elisabelh repondit avec 

aigreur : Vous etes un pen trop empresse, 

monsieur Varney, nous voulons d’abord 

avoir I’avis du docteur Masters sur la sante 

de cette dame, puis nous deciderons ee 

qu’il y aura a faire. Cependant il vous sera 

permis de la voir, afin que, s’il y avail 

quelques querelles matrimoniales entre 

vous, chose qu’on dit etre assez frequente 

chez les couples meme les plus aimans, 

vous puissiez le faire sans plus de scandale 

pour notre cour, ou sans nous en troubler 

nous-meme. 

Varney salua tres-bas, et ne repondit 

rien. 

Elisabeth regarda encore Leicester, et 

dit avec un ton de condescendance qui ne 

f 
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pouvait elre dicte que par le plus vif in- 

tcret : « La discorde, comme dit le poele 

italien, s’ouvrirait un chemin dans les 

couvens les plus paisildes, aussi bien que 

dans les families les plus solitaires, et nous 

craignons que nos propres gardes et nos 

huissiers n’aient beaucoup de peine a 

l exclure de riotre cour. Mylord de Leices- 

ter, vous etes fache contre nous; nous 

avons sujet de l etre nous-meme contre 

vous. Nous prendrons sur nous le role du 

lion, et pardonnerons la premiere. » 

Leicester donna de la serenite a son 

front connne par un effort; niais le choc 

avail ete trop violent pour que sa tranquil- 

lile reparfit tout-a-coup. II dit ccpendant 

ce qui convenait a 1’occasion, qu’il n’au- 

rait pas le bonheur de pardonuer, parce 

que celle qui lui ordonnait de le faire, ne 

pouvait etre coupable d’aucune injure 

envers lui. 

Elisabeth parut contente de celte. repli- 

que, et fit conuaitre qu elle desirait que 

les amusemens de la matinee continuas- 
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sent. Le cor reteotit, leschiens aboy^rent, 

los chevaux hennissaient; mais les courti- 

sans et les dames se livrerent a 1’amuse- 

ment qu’on lour ordonnait dc prendre 

avec un tout autre sentiment que celui qui 

avail faitbondirleur ccc.ni'a\areveiUee. Le 

doutc, la crainte et 1’anxiete sc peignaient 

sur tons les visages, et le soupcon et 1’in- 

trigue remplissaientles pctits conciliabules 

secrets. 

— Blount saisit I’occasion de dire a 

loreille de Raleigh, cet oragc cst venu 

commc un ouragan dans la Mediterranee. 

— Varium et mutabile , repondit 

Raleigh du meme ton. 

— D’honneur, je ne sals pas un mot de 

votrc latin, dilBlount; mais je rends grace 

a Dieu de ce que Tressilian n’ait pas ete 

en mer pendant cette tempete. II eut eu 

de la peine a eviter le naufrage, lui qui 

sail si peu tendre ses voiles aux vents de 

la cour. 

— Tu 1’aurais inslruil? dit Raleigh. 

— Eh ! j’ai profile de mon temps aussi 
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bien que toi, sir Waller, repliqua 1’hon- 

netc Blount. Je suis chevalier, comma toi, 

cl de plus ancienne creation. 

— Main tenant, Dieu le soil cn aide, dit 

Raleigh; mais pour revenir a Tressilian, 

je voudrais bien savoir ce qu’il avait. II 

m’a dit, ce matin, qu’il ne quilterait pas 

sa chambre d’ici a douze hcures; qu’il 

<^tait lie par une promesse. Je crains bicn 

que la folie dc cette dame, lorsqu’il la 

connaitra, n’augmenlc encore la sienne. 

La lime est dans son plein, ct la cervelle 

des hommes travaille com me la leviire. 

Paix ! on sonne, a chcval, a cheval Blount; 

nous autres jeuncs chevaliers devons me- 

riter nos eperons. 
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CHAPITRE V. 

Que la sincerite soil a jamais suivie, 
Quoique la voix de la destruction 

Du golfe de I’enfer nous crie ; 
On doit tout a la fourberie. 

Douglas. 

Ce ne fut qu’apr^s une longue et heu- 

reuse chasse dans la matinee , et a la fin 

du repas prolonge qui suivit le relour de 

la reineau chateau, que Leicester se trouva 

enfin seul avec Varney, de qui il apprit 

alors toules les particularites de la fuite de 

la comtesse, dc Kenilworth,telles qu’elles 

avaient ete rapportees par Foster qui, 

redoutant les suites que pourrait avoir 

cet eveneuaent, avail pris la poste pour 

apporter cette nouvelle. Comme Varney 

en faisant son recit, avail eu bien soin de 

garder le silence sur ses manoeuvres eontre 
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la sante tie la comtesse, et sur les violen- 

ces qui avaient porte cette infortunee a 

cetacte desespoir, Leicesterquine pouvait 

que supposer qu’elle avail adopte ce parti 

par une impatience jalouse, et pour jouir 

a 1’instant, des droits et de la representa- 

tion qui appartenaient a son rang, ne fut 

pas pen offense de la legereteavec laquelle 

sa femme avail enfreint ses ordres severes 

en l exposant, par sa demarche, au res- 

sentiment d’Elisabeth. 

— J’ai donne, disait-il, a la fillc orgueil- 

leuse d’un obscur gentilhomme du De- 

vonshire, le nom le plus eclatant de 1’An- 

gleterre; je lui ai fait partager mon lit et 

ma fortune; je n’exige d’elle qu’un peu 

de patience avant de se lancer dans la 

carriere des grandeurs, et cette femme 

inconsideree aime mieux risquer sa pro- 

pre mine ct la mierme, elle aime mieux 

m’entrainer dans mille ecueils et m’obli- 

ger a mille mensonges qui m’avilissent a 

mes propres yeux, que d’attendre encore 

pendant un court espace de temps, dans 

1’obscurite oil ellc est nee. Si jolie, gi deli- 
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cate, si passionnee et si fidele, — cepen- 

dant, manqucr, dans une circonstance 

aussi grave, dela patience qu’on pourrait 

attendrememe de la femme la plus legere, 

— tout cela metma patience a bout. 

— Nous pourrions bien oublicr cela 

facilement, dit Varney, si myladi voulait 

seulement entendre raison et prendre le 

litre que la circonstance commande. 

— Cela n’est quetropvrai, sir Richard, 

jl n’y a vraiment pas d’autre remede. 

Je 1’ai entendu nommerta femme, en ma 

presence , sans conlredire cetle imposture. 

Elle doit porter ce litre jusqu’a ce quelie 

soil loin de Kenilworth. 

— Et encore long-temps apres, jepense 

dit Varney; puis il ajouta, «car je n’espere 

pas qu’elle puisse, de long-temps, porter 

le litre de lady Leicester.# —Je crains bien 

que cela ne puisse avoir lieu, avec securite, 

pendant la vie de cette rcine. Mais voire 

seigneurie est meilleur jugc que moi, vous 

savez seul ce qui s’est passe entre Elisabeth 

et vous. 

— Vous avez raison, Varney, j’ai ete cc 
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matin, alafois,unfourbectun insense ret 

lorsqu’Elisabeth apprendra mon malheu- 

renx hymen, die ne pourra que se croire 

Irailee avee ce dedain premedile qu’une 

femme n’oublie jamais. Nous cn sommes 

venus, un instant aujourd’hui, a des ter- 

mes qui approchent de la defiance; ct je 

crains bien que nous n’y revenions encore. 

— Son ressentiment, esl-il done si im- 

placable ? 

— Bien loin deld,repliquale comic, car 

malgre toute son irascibilite et son or- 

gneil, die a ete assez faible aujourd bui, 

pour me donner occasion de reparer ce 

qu’dle regardait, comme une faute dc 

pure vivacile. 

— Vraiment, repondit Varney, les ita- 

liens ont raison ,— « dans les querdles des 

amans, le parti qui aimelc plus, csl ton- 

jours le plus prompt a prendre sur lui le 

plus grand lort.» —Dc sorte que, mylord , 

si cette union pent rosier cachce, votis 

continucz d’etre, avee Elisabeth, ce que 

\ousetes maintenant. 
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Leicester soupira et garda un instant le 

silence avant de repliquer: 

—Varney, je crois que tu cs sincere avec 

moi, et je te dirai tout: je ne puis rester 

comme je suis; j’aiparl« a Elisabeth. — Je 

ne sais par quel genie j’etais pousse. — 

Je 1’ai entretcnue sur un sujet que je ne 

puis maintenant abandonner, sans piquer 

au \if tons les senlimens feminins, et ce- 

pcndant, je n’ose et ne puis continuer. Eile 

ne me pardonnera jamais , jamais de 1’avoir 

forcee a ceder aux passions humaines et 

d’avoir temoin de sa faiblesse. 

— II faut prendre un parti, mylord, et 

cela promptement. 

— 11 n’y a rien a faire, dit Leicester avec 

abaltement; je suis comme un homme qui 

a gravi avec peine un rocher escarpe, et 

qui, arrive presque au sommet, voit sa 

marche arretee par un roc plus perilleux 

encore, et qui n’a cependantaucun moyen 

de retraite. Je vois au-dessus de moi le pi- 

nacle que je ne puis atteindre; au-dessous 

1’abime ou je vais etre englouti, aussilot 
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que ma cervelle elourdie et ma main fati- 

guec, se reuniront pour me precipiter de 

la hauteur precaire que j’occupe mainte- 

uant. 

— Reflechissez mieux a votre situa- 

tion , mylord, dit Varney: essayons de nous 

scrvir de 1’experience encore recente que 

vousavez acquise. Tenons votre manage se- 

cret pour Elisabeth,et tout ira bien. Je vais 

a I’instant meme trouver myladi; elle me 

hait, parce qu’elle soupconne que j’ai in- 

fluence votre seigneurie, ettravaille contre 

ce qu’elle appelle ses droits. Je m’inquiete 

peu de ses prejuges, elle m’ecoutera, et je 

lui ferai valoir des raisons si puissanles 

pour ceder a la force des circonstances, 

que je suis certain de I’amenera consentir 

a toutes les mesures que la necessite com- 

mandera. 

— Non, Varney; j’ai reflechi a ce qu il 

fallait taire; je parlerai moi-memea Aimee. 

Ce fut alors an lour de Varney a eprou- 

ver pour son propre comptc, les terreurs 

qu’il affectait de ne ressentir qu’a cause de 
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son patron. — Voire seigncurie ne vent 

sans doule pas parler clle-meme a mvladi? 

— C’est pourtant rnon intention, dit 

Leicester, cherche-moi un manleau de li- 

vree; je passerai de\ ant la senlinelle coniine 

ton domestique. Tu dois avoir jibre acces 

pres d’elle. 

— Mais mylord... 

— Jc ne veux [)oint de mais, repliqua 

Leicester; ce sera coniine je 1’ai dit et pas 

aulrement. Hunsdon couche, jecrois, dans 

la lour de Saintlowe; nous pouvons nous 

y rendre par le passage secret, sans courir 

le risque de rencontrer personne. Et quel 

danger y aurait-il a ce que je fusse apercu 

par Hunsdon? il cstplus monanii quenion 

ennemi; d’ailleurs il a l esprit assez lourd 

pour donner dans lout ce qu’on voudra 

lui fairecroire. Cherche-nioi done un man- 

lean a 1’instant. 

Varney n’avait d’aulre alternative que 

l obeissancc. An bout dequelques minutes, 

Leicester cut change son exterieur; il cn- 

fonca sa toque sur son front, et sui\it Var- 



( 113 ) 

ney le long du passage secret qni commi:- 

niquait aux appartcmens de Hunsdon, 

dans lesquels il etait presque impossible 

d’etre rencontre par aucun curieux, car la 

lumiere qui y regnait etait si faible, qu’on 

n’eiit pu que difficilement y etre reconnu. 

11s arriverent a unc porte a laquclle lord 

Hunsdon avail, par vine precaution mili- 

taire, place en sentinelle, un deses propres 

soldats du Nord, qui laissa passer sans 

difficulty sir Richard et son domestique, 

cn disant seulemcnt dans son dialecte bi- 

zarre, qu’il voudrait bicn qu’il put tran- 

quilliser la dame folle, parce que ses ge- 

missemens lui tournaient la tete, et qu’il 

aimerait mieux veiller par la neige, dans 

les deserts de Catlowdie. 

Ils enlrerent a la hate, et fermerent la 

porte derriere eux. 

— Maintenant bon diable, s’il en existe 

un bon , dit Varney en lui-meme, aide une 

fois un de tes apotres dans une passe aussi 

cruelle; car ma barque floltc au milieu 

dcs ecueils. 

La comtesse Aimee, les chevcux epars, 
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ses vetemens cn desordre, etait assise sur 

une espece de lit dc repos, dans I’attitude 

de la plus profonde affliction : elle en fut 

tiree par le bruit de la porte. Elle sc de- 

tourna a la hate, et fixant les yeux sur 

Varney, elle s’ecria:« Miserable! es-Ui venu 

pour aecomplir quelque nouveau crime?* 

Leicester coupa court a ses reproches , 

et laissa toniber son manteau , en disant 

d un ton qui sentait plutot I’autorite que 

I’affection ; c’cst a moi, madame , et non 

a sir Varney que vous avez affaire. 

Le changement qui s’opera dans la phjr- 

sionomie et dans la conlenance de la com- 

tesse tenait de la magie. Dudley , s’ecria* 

t-elle, Dudley ! es-tu done enfin venu ? Et 

aussi proinple que l eclair, elle vole vers 

son epoux , s’attache a son col , et sans 

paraitre remarquer la presence de Varney, 

elle l accable de caresses , tandis qu elle 

baigne les joues du ' jinte de ses larmes , 

en murmurant par monosyllabes rompues 

el incoherentes, les expressions passionuees 

que I’amour n’inspire qu’aux amans. 

Leicester croyail avoir des molifs d’etre 
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irrite contrc Ainice pour avoir transgresse 

S3S ordres , et 1’avoir placre dans la situa- 

tion perilleuse on il s’etait trouve le ma- 

tin. Mais quel ressentinient eut pu resister 

a ces temoignages d’affeclion d un etre si 

parfait, qne memc la negligence de son 

costume et la paleur de la crainte et de la 

douleur, qui eussent depare toute autre 

beaute , n’avait fait quo la rendre plus in- 

teressante. II recut el lui rendit scs ca- 

resses avec une passion melanoolique. Elle 

parut a peine avoir re marque cette teinte 

sombre; jusqu’a ce que les premiers trans- 

ports de sa joie etant passes, elle fixa ses 

traits avec anxiete, et lui demanda s’il etait 

malade. 

— Non pas de corps, Aimee, repondit-il. 

— Alors je me porterai bien aussi. O 

Dudley ! j’ai ete malade, tr^s-malade, 

depuis que n^as ne nous sommes vus ! 

Car je n’appelle pas fhorrible vision de 

cetle nuit, une entrevue. J’ai ete malade, 

chagrine , exposee. Ai ds, te voila , et tout 

est plaisir, sante et surety. 

— H^las! Aimee, tu mas perdu. 
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— Moi, Mylord, dit Aimee, et ses joues 

perdirent lout-a-coup la rougeur passa- 

gcre que la joie y avail repaudue. Com- 

ment ai-je pu causer quelque mal a ce que 

j’aime plus que moi-meme. 

— Je ne veux pas vous faire de repro- 

ches , Aimee , repliqua le comle ; mais 

n’etes-vous pas venue malgre mes ordres 

expres, et voire presence ici ne \ous ex- 

pose-t-elle pas et moi-meme ? 

— Serait-il possible ! en verite , s’ecria- 

t-elle avec vehemence; alors pourquoi y 

resterai-je un moment de plus ? O si vous 

saviez quels motifs m’ont obligee de quitter 

Cumnor-Place. Mais je ne dirai rien sur 

ce qui me touche; sculement, s’il pouvait 

cn ^tre autrement, je n’y retournerais pas 

volontiers;cependantsi ccla interesse votre 

surete. 

— Nous penserons , Aim^e , a qucl- 

qu’autre retraite ; vous irez dans un do 

mes chateaux du Nord, sous un caractere 

qu’il ne sera utile, jecrois, deconsei’vcrque 

tres-peu de jours, sous 1c litre de l epouse 

de Varney. 
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— Comment, mylord de Leicester ! dit 

la dame en se degageant de ses embras- 

semens ; est-ce a votre epouse quo vous 

donnez le conseil avilissant de s’avouer la 

femme d’un autre, etla femme de Varney? 

— Madame, je veux etre obei ; Varney 

est mon fidele, mon plus zele serviteur ; 

il conuait mes plus profonds secrets. J’ai- 

merais mieux perdre ma main droite que 

d’etre prive de ses services un seul instant. 

Vous n’avez aucun sujet de le mcpriser 

comme vous le faites. 

— Je pourrais oiler un motif de le de- 

tester , mylord , et je le vois trembler en 

ce moment sous ce regard assure. Mais 

celuiqui vous est aussi necessairc que votre' 

mam droite, est lave d’avance de toute 

accusation de ma part. Puissc-t-il etre 

sincere envers vous ; et afin qu’il soil fi- 

delc , ne vous confiez pas trop a lui. Mais 

qu il me suffise de dire que je ne partirai 

jamais avec lui, a moins que ce ne soit 

par violence, et je ne le reconnaitrai ja- 

mais pour mon mari, quand tout.... 



( "8 ) 

— C’est un mensonge momentane, ma- 

dame, dit Leicester irrite de sa resistance, 

necessaireala surete dc tons deux, mainte- 

nant expos£e par une femme, par le desir 

premature de s’emparer d’un rang auquei 

je ne vous ai donne des litres , qu a con- 

dition que notre manage serait lenu secret 

pendant quelque temps. Si ma proposition 

vous repugne , c’est vous qui en avez ame- 

ne la necessite. II n’y a plus d’autre remede. 

11 faut que vous vous conformiez a ce que 

votre propre folie a rendu indispensable , 

je vous I’ordonne. 

— Je ne puis mettre vos ordres en ba- 

lance, mylord, avec ceux de 1’honneur et 

de la conscience. Je ne puis, je ne veux 

pas,en cellc circonstance, vous obeir. Vous 

pouvez achever voire propre deshonneur, 

auquei tend cette politique tortueuse; mais 

je ne ferai rien qui puisse m’avilir. Com- 

ment pourriez-vous ensuite, mylord, me 

reconnaxtre com me votre pure, votre chaste 

epouse, digne de partager votre rang, lors- 

que possedant ce noble caract^re, j au- 
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rais parcouru le monde comme la femme 

avouee d un debauche tel que votre servi- 

teur Varney? 

— Mylord, dit Varney, myladi est trop 

prevenue centre moi, Inalheureusement, 

pour ecouter ce que je puis lui proposer; 

cependant ce moyen lui conviendrait peut- 

etre davantage que le premier. Elle estime 

3Vf. Edouard Tressilian, et parviendrait 

sans doute a I’engager a consentir a l ac- 

compagner a Lidcote-Hall: la, elle pour- 

rait rester en surete jusqu’a ce que les cir- 

constances permissent de metlre de cote 

tout mystfere. 

Leicester garda le silence; mais il regar- 

dait Aimee avec empressement, ct ses yeux 

semblaient etouffer a la fois du feu du 

soupcon et du deplaisir. 

La comtesse lui repondit seulement: 

Pint a Dieu que je fusse dans la maison 

de mon p&re ! lorsque je la quiltai, j’etais 

loin de croire que j’y laissais la paix de 

l ame et I’honneur. 

Varney contiuua avec un ton delibere , 

sans doute cettc mesure rendra necessaire 
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tie niellre des etrangers dans les secrels 

de mvlord ; mais sans doute aussi la coni- 

tesse se portera garant de I’honncur de 

M. Tressilian et de la discretion dcs gens 

de la maison de son pere. 

— Paix, Varney, dit Leicester; par le 

ciel, je te plonge nion poignard dans le 

sein , si tu proposes encore de inellre ce 

Tressilian dans la confidence dc mes se- 

crets ! 

— Et pourquoi non , dit la comtesse ; 

a moins que ccs secrets ne soient tels qu’ils 

conviennent mieux a la conscience dc Var- 

ney qu’a celle d’nn homme d’un honneur 

et d’une inlegrile inlacts. MIyord , my- 

lord , ne tournez pas vers moi ce regard 

courrouce. C’est la verite, et e’est moi qui 

la dis. J’ai ele in juste envers Tressilian 

a cause de vous ; je ne pousserai pas 

plus loin I’injustice en gardant le silence , 

lorsque sa loyaut^ est mise en doute. Je 

puis bicn m’abstenir , ajouta-t-elle , cn re- 

gardant Varney , d’arracher le masque de 

I’hypocrisie, mais la vertu ne sera pas ca- 

lornniee devant moi. 
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L a silence mortel succetla: Leicester etait 

irrite et cependant irresoln , et malheu- 

reusemeat couvaiuca de la faiblesse de sa 

cause; tandis que Varney , avec une pro- 

foade et hypocrite affectation de tristesse 

et d’humilite, tenait ses yeux fixes sur la 

terre. 

Ce futalors que la comtes se Aimee de- 

ploya, au milieu de 1’horreur de sa situa- 

tion, 1’energie naturelle de ce caractere 

qui feut rendue, si le sort feut permis, 

fornement le plus distingue du rang qu’clle 

occupait. Eile s’avanca avee calme vers 

Leicester, et fixant sur lui ses regards, ou 

la plus vive tendresselultait en vain conlre 

la fermete d une ame pure et vraie, et la 

severite de ses principes, elle lui dit d’un 

tonimposant: — Vousavezdit cequevous 

pensiez, mylord, dans la conjoncture em- 

barrassante ou j’ai ete, malgre moi, en- 

trainee. Ce gentilhomme, cet individu , 

voulais-je dire, vous a propose un autre 

plan auquel je n’ai rien a objecter, si vous 

I’approuvez. Votre seigneurie voudra-t- 

elle eeouter ce qu’une femme, jeune et 

iv. 6 
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timide, mais votre epouse, 1’epouse la plus 

tendre, pourra lui suggerer dans cette ex- 

tremite? 

Leicester garda le silence; niais il s’in- 

clina comme pour dire a la comtesse quelle 

pouvait parlor. 

— II n’existc qu’une seule cause a tons 

ccs malheurs, mylord, continua-t-elle, et 

cette cause est lout entiere dans la myste- 

rieuse duplicite dont vous avez etc pousse 

a vous environner vous-meme. Arrachez- 

vous tout-a-coup a la tyrannic de ces liens 

indignes.—O Leicester! sois verilablement 

genlilhomme anglais, chevalier et comte: 

agis comme un homme qui sail que la ve- 

rite est le fondement de 1’honneur, et a 

qui Ihonneur est plus cher que la vie! — 

Prenez votre malheureuse epouse par la 

main , et conduisez-la au pied du trone de 

la reine. Dites que, dans un instant d’ega- 

rement, frappe de cette pretendue beauts 

dont on ne pourrait peut-etre plus main- 

tenant retrouver la moindre trace, vous 

avez donne voire main a cette Aim^eRob- 

art. Alors vous m’aurez fait justice, my- 



( 123 ) 

lord , a moi ot a votre propre honnour; et 

si la loi ou la force nous oblige de nous 

separcr, je n’opposerai plus rien; je pour- 

rai du moins, avec honueur, cacher un 

coeur brise par la doulenr dans celte obs- 

curile a laquelle voire amour m’arracha. 

II y avail tant de dignite, tant de ten- 

dresse dans les remontrances de la com- 

tesse, quelle ebranla tout ce que lamedc 

Leicester avail de noble et de gendreux. 

Ses yeux parurent se dessil’er, et la du- 

plicite et l irresolution dont il s’etait rendu 

coupable, exciterent aims ses remords et 

sa honte. 

— Je ne suis pas digne de vous, Aimce, 

dsl-il; moi qui puis peser dans la nieme 

balance les seductions de I’ambition avee 

un coeur tel que le voire. Ma punition est 

terrible, puisqu’il faut denouer tons les 

bis dune politique astucieuse, exciter le 

sourire moqueur de mes ennemis et le- 

tonnement de mes amis. —Et la'reine; — 

mais qu elle dispose de ma tele comme elle 

m’en a menace. 

\ olre tete, mylord, parce que vous 
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avez use de laliberte qu’a tout sujel anglais 

desechoisir une epouse. Desabuscz-vous! 

c’est cette defiance dans la justice de la 

reine, cette apprehension d’un danger qui 

ne pcutetre qu’imaginaire, d’un epouvan- 

tail, qui vous a porte a abandonner le 

sentier de la justice, le plus droit comma 

le plus sur. 

— Que tu sais peu,Aimee! dit Dudley, 

en l interrompant; mais il se retint et 

ajouta: elle ne trouvera pas en moi une 

ame docile a sa vengeance arbitraire. — 

J’ai des amis; — j’ai des allies; — je ne 

serai pas comme Norfolck, entraine a l e- 

chafaud, comme une victime au sacrifice. 

Ne crains rien, Aimee, tu verras Dudley se 

montrer digne de son nom. II faut que je 

me concerte a 1’instant avec quelques-uns 

de ces amis surlesquels je compte leplus; 

car, au point ou en sont les choses, jepuis 

etre fait prisonnier dans mon propre cha- 

teau. 

— O mon bon lord, dit Aimee, n eveil- 

lez point de faction dans un 6tat paisible I 

Nul ami ne pourra mieux nous servir que 
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Totre sincerite ct votre honneur. N’app 'loz 

qu’eux seuls a votre aide, et vous serez en 

surete au milieu dune armee enlicre d’cn- . 

vieux et de mechans. Laissez ceux-ei der- 

rifere vous,ettouteautre defense sera inutile; 

la verite, mylord, est pcinte sans armes. 

— Mais la sagesse, Aimee, repond Lei- 

cester, porte des armes a lepreuve. Ne 

discutez pas avec moi sur les moyens que 

je dois employer pour rcndre ma confes- 

sion, — puisqu’il faut 1’appeler ainsi,— 

aussi sure que possible. —Varney,£loi- 

gnons nous. — Adieu, Aimee, toi que je 

vais reconnaitre pour epouse a un prix et 

a des risques donl toi seule etait digne. 

Bienlot tu entendras parler de Leicester 1 

II I’embrassa avec tendresse, s’enveloppa 

comme avant, et partit derriere Varney. 

Ce dernier s’inclina profondement lors- 

qu’il quitta la cbainbre et, comme il se 

relevait, il regarda Aimee avec uue ex- 
» 

pression parliculiere, comme s’il eut cber- 

che a savoir jusqu’ou son propre par- 

don etait compris dans sa reconciliation 

avec son epoux. La comtesse le regarda 
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d un ceil fixe; elle semblait ne pas plus s’a- 

percevoir de sa presence, que si ses re- 

gards eusseut erre dans le vide de l air a 

Tendroit ou il etait. 

— Elle m’a port^ a cette extr^mite, 

murmurait tout has 1 ecuyer du comtc; 

elleou moisommes perdus.Quelque chose, 

je ne sais si c’etait la crainte ou de la piti<§, 

me portait a eviter cette crise fatale. Tout 

est decide inaintenant, — Elle ou moi pe- 

rirons. 

Tandis qu’il parlait ainsi, il remarqua 

avec surprise qu’un enfant, repousse par 

la sentinelle, s’etait avance vers Leicester 

et lui parlait. Varney etait un de ces poli- 

tiquespourlesquels la circonstancela plus 

legere est un objet de conjectures et de 

recherches. 11 s’informa aupres de la sem- 

tinelle de ce que le jeune gar con lui avail 

demands Celui-ci repondit, qu’il I’avait 

prie de remettre quelque chose a la dame 

folle; mais qu’il ne s’etait pas solicit de 

s’en charger: ces commissions etant au- 

dessus dc sa consigne. Sa curiosile satis- 

faite cn ce point, il s’approcha de son 
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patron, et 1’entendit qui disait: c’estbien, 

I’ami, le paquet sera remis. 

— Mille remerciemens , bon serviteur, 

dit I’enfant: et il futbientot horsdevue. 

Leicester et Varney retourn£rent a 

la hate aux appartemens du comte, par 

le meme passage qui les avail conduits a 

la tour de Saintlowe. 
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CHAPITRE VI. 

Oui, c’est une adultisre. — Je t’ai dlt son complice; 
Camille la connait; avec 1’ingrate uni, 
II sail lout: — la perfide elie-meme etit rougi 
De tout savoir  

Conte de F inter. 

Arrives dans le cabinet du comte, ce- 

lui-ci tira ses tablettes de sa poche, et se 

mit a ecrire, parlant en meme-temps a 

Varney, et ensuite se parlant a lui-m6me: 

— Les uns me sent etroitement lies, et 

particulierement ceux qui possedent de 

grands biens et des places; les autres, s’ils 

se souviennent de mes bienfaits, ou s’ils 

prevoient les dangers qui pourraient les 

menacer ensuite, ne seront pas, je crois, 

disposes a me voir chanceler sans appui. 

Voyons, — Knollis esl sur, el par lui, 

Guernsey et Jersey. — Horsey commande 

dans 1’ile de Wight,— mon beau frere 
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Huntingdon, ct Pembroke, ont toute in- 

fluence dans le pays de Guiles. •— Pit 

Bedford, j’entraine les puritains qvr! met- 

tront les bourgs dans ma cause. — Mon 

fr6re de Warwick est presque mon c^gal 

en richesses, en partisans et en pou- 

voir. — Sir Owen Hopton m’est devouej 

il commando In tour de Londres, et le 

tresor national y est depose. — Mon pere 

ni mon grand pere n’eussent jamais courb6 

leur tote sous la hache, s ils eussent ainsi 

prepare leurs enlreprises. — Pourquoi 

etes-vous si trisle, Varney? Je vous le dis, 

un arbre aussi profondement enracine 

n est pas facile a arracber par I’curagan. 

— Helas! mylord, dit Varney avec la 

compassion !a mieux affectee, et il reprit 

la contcnance abattue qui avail d’abord 

frappe Leicester. 

Helas ! — repeta le comte, et pour- 

quoi done cet helas, sir Richard ? —Votre 

nouvel esprit chevaleresque ne vous four- 

nit-;l pas d’exclamations plus energiques, 

lorsqu il s agit d’un noble combat ? Ou cet 

titias siguifierait-il que tu abandonnes la 

6* 
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lice?— lu pcux quitter le chateau, ou 

memo te joindre a mes ennemis, scion 

que tu le croiras convenable. 

— Non, novlord, repondit son confi- 

dent, on trouvera Varney inert ou com- 

baltant a vos cotes. Pardonnez*moi, sipar 

amour pour vous,jevoisautour dcvotresei- 

gneurie des difficultes insurmontablesque 

votre noble cceur ne vous permet pas d’aper- 

cevoir. Vous^tes fort, et puissant; et pour- 

tant, si je puis vous 1c dire sans offense, 

vous n’etes grand que par la Jumiere re- 

fl^chie de la reine. Avec la favour d Elisa- 

beth, vous etes, si ce n’est de nom , du 

moinsen effet, lesouveraindece royaume; 

maisqu’elle vous retire les honneurs dont 

elle vous a comble, et la citrouille du 

proph^te ne se fletrira pas plus prompte- 

ment. Declarez-vous conlrela reine, et je 

ne dis pas que dans toule I’Angleterre, ou 

dans cctle province seule, vous vous trou- 

viez tout-a-coup abandonne et vaincu par 

le nombre; mais je dis que, dans ce cha- 

teau meme, au milieu de vos vassaux, de 

VOS parens et de vos partisans, non-seule-’ 
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mcnt vous serez captiF, mats caplif con- 

datriRe, s’il plait a Elisabeth d’en dormer 

1’ordre. Pensez a Norfolck, mylord, — au 

puissant Northumberland, — a Forgue'd- 

leux Westmoreland; pensez a tons ceux 

qui se sontsouleves contre celte princesse. 

lis sont tons morts, captifs ou proscrils. 

Ce trone n’est pas de ceux qui peuvent 

etre renverses par une coalition de no- 

bles puissans; les vastes et solides fonde- 

mens sur lesquels il s’appuie, sont dans 

I’amour et I’afFection du peuple. Vous 

pouvcz le partager avec Elisabeth, si vous 

voulez; rtiais, ni vous, ni aucune autre 

puissance etrangere ou domestique, ne 

pourraient le ren verser, ni meme 1’ebranler. 

II s’arreta, et Leicester rejeta ses tablettes 

avec un air de depit et d’insouciancc : tu 

pourrais bien avoir raison, Varney! et il 

m’importe assez peu si la lachete ou 1’in- 

teret dictent tes avertissemens. Mais il ne 

sera pas dit que je serai tombe sans com- 

battre. Fais que ceux de mes partisans qui 

out servi sous moi en Irlandc, s’assemblent 

dans la tour principale, et que nos genlils- 
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hommes et nos amis se tiennent sur Icur 

garde; qu’ils marchent armes comme s’iis 

s’atlendaient a quelque attaque de la part 

des partisans de Sussex. Seme aussi cette 

crainte parmi les habitans de la ville; qu’ils 

prennent les armes, et qu’au premier si- 

gnal ils soient pretsa serendre maitresdes 

pcnsionnaires et des gardes de la reine. 

— Permetlez-moi mylord, dit Varney 

toujours avec le ton d’un interet profond 

et melancolique, de vous faire remarquer 

que \ous venez de me donner 1’ordre de 

tout preparer pour desarmer la garde de 

la reine. C’est un acte de haute trahison; 

cependant vous serez obei. 

— Peu m’importe, dit Leicester avec 1’ac- 

cent du plus profond dcsespoir; tout m’est 

egal. La honte me poursuit, la mine est 

devanl moi; je dois avancer. 

Le silence regna un moment; Varney le 

rompit enfin : c’est en venir, dit-il, au 

point que jc redoutais depuis si long- 

temps. II fautou que je sois temoin, comme 

un monstre d ingratitude, de la chute du 

meiiieur et du plus aimc des maitres, ou 
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que je revele ce que j’eusse voulu enseve- 

lir dans le jjIus profond oubli, on qu’au 

nioins j’ousse voulu f tire dire par une au- 

tre bouche que la mienne. 

— Que dis-tu , ou que veux-tu dire? re- 

pliqua le comte; nousn’avons pas de temps 

a perdre en paroles : il faut agir. 

— Mon discours sera bientdt fait; Plut 

a Dieu que vous y repondissiez aussitot. 

Votre mariage est la scule cause de cette 

rupture avcc votre souveraine, inylord, 

n’est-il pas vrai? 

— Tu le sais! a quoi sort une pareille 

question? 

— Pardonnez-moi, mylord, en voicil’u- 

tilite: les hommes peuvent engager leurs 

biens et lour vie a la defense d un diamant 

de haul prix; mais ne seri^t-il pas prudent 

d examiner d’abord si ce diamant n’a pas 

de defauts? 

— Que signifie cela? dit Leicester en te- 

nant ses yeux fixes sombretnent sur son 

ecuyer; de qui veux-tu parler? 

— C est... de la comtesse Aimee, mylord, 

que je suis malheureusement force de par- 
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ler; ct donl je parlerai, dusse-j0 payor mon 

zole de la \ie. 

— II pourra bien se faire que tu meri- 

tes ce chaliment de ma part; mais paries, 

je consens a t’entendre. 

— Eh bien ! mylord, je serai temeraire: 

jc parle autant pour ma vie que pour celie 

de voire seigneurie. Je n’aime pas les sol- 

licitations, les cajoleries de celte dame, 

en faveur de cet Edmond Tressilian. Vous 

le connaissez, mylord; vous savez qu il s e- 

tait autrefois menage un interet aupres 

d’elle, et que votre seigneurie a eu quel- 

que peine a le faire ceder. Vous connaissez 

I’empressement avec lequel il a anime les 

poursuites contre moi en faveur de cetle 

dame, dont le but direct est de persuader 

a votre seigneurie d’avouer ce que j ap- 

pellerai toujours votre malheureuse union. 

Votre epousc vent vous amener a ce point, 

a quelque prix que ce soit. 

Leicester repondit avec un sourire force: 

Tes intentions sont bonnes, Richard, et tu 

sacrificrais je le sais, ton honneur, aussi 

bien que celui dc toulc autre personne pour 
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me tiror d’un pns que lu regnrdes comme 

aussi dangcreux; mais rappelle-loi, et il 

appuyaavec fermete sur ces mots, que lu 

paries de la comlesse de Leicester. 

— Oui mylord , je lesais, maisc’est pour 

Je Lien du comle de Leicester. Mon dis- 

cours n’esl encore qua son exorde : je 

crois fermement quece Tressilian, depwis 

le commencement de ses demarches en sa 

favour, a agi de concert avec sa seigueurie 

la comtesse, 

— Tu t’egares, Varney, quoique tu 

conserves la figure tranquille d’un predi- 

cateur. On, et comment auraient-ils pu 

communiqucr ensemble! 

— Mylord, jene puis malheureusement 

le prouver que trop bien. Ce fut justement 

quelque temps avant que la supplique ait- 

ete presentee a la reine, au nom de Tres- 

silian, que je le rencontrai a mon grand 

elonnement a la petite porte qui conduit 

du domaine a Cumnor-Place. 

— Tufas rencontre, scelerat! et pour- 

quoi ne 1’as-tu pas frappe a mort? s ecria 

Leicester. 
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•— Nous nous sonmies battus, Mylord; 

et si mon pied n’eiit glisse, votre seigueu- 

rie ne rencontrerait peut-elre plus cet 

obstacle sur sa route. 

Leicester etait reste muet de surprise. 

Enfin il repondit: — Quelle autre preuve, 

de cela, Varney, si ce n’est ta propre asser- 

tion? Car de meme que je veux punir 

d une maniere terrible, je veux aussi exa- 

miner froidement et sagement. Ciel! mais 

non, j’examinerai froidement et avee sa- 

gesse. II se repeta ces mots plus d’une fois 

a lui-meme, comme s’il trouvait dans ces 

sons une qualite sedative; et comprimant 

seslevres, comme s’il craignait que quel- 

qu’expression violente s’en echappat, il 

demanda encore : quelle autre preuve 

as-tu? 

— Il en existe assez, et de reste, mylord: 

je voudrais que cette preuve ne flit connue 

que de moi seul, car avec moi elle eut ete 

ensevelie a jamais. Mais mon domestique, 

Michel Lambourne , fut tthnoin du tour, 

et ce fut lui-meme qui procura les moyens 

d’introduire Tressilian a Cumnor-Place ; 
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c’est pourquoi je 1’ai retcnu a mon service 

quoique ce soit un homme quelque peu 

debauch^ , afin que sa langue fut toujours 

a mes ordres. Varney apprit alors a Lei- 

cester comment il etait facile de prouver 

la verite de leur enlrevue , par le temoi- 

gnage d’Antoine Foster , de meme que par 

celui d’autres personnes de Cumnor , qui 

ayaient assiste a la gageure , et vu partir 

Tressilian et Lambourne. Varney n’avait 

rien dit que de vrai dans tout ce recit, 

seulement, non d’apres ses assertions mais 

d’apres ses insinuations, il faisait croire 

a son patron que I’entrevue d’Aimee et de 

Tressilian a Cumnor-Place , avail £te plus 

longue qu’on sail qu’elle ne le fut en effet. 

— Et pourquoi ne m’instruisit-on pas 

de tout cela ? dit Leicester d’une voix som- 

bre. Que faisiez-vous tons, el surtout vous, 

Varney; pourquoim’avoir cache unevene- 

ment aussi important? 

— Parceque, mylord , la comtesse avail 

pretendu, devant inoi et Foster, que Tres- 

silian s’etait iulroduit chi z elle a son inscu; 

et j’eu conclus que leur entrevue n’avait 
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eu aucun motif blamable, et qu’elle vous 

enparleraitlorsque i’occasion s’en presen- 

tcrait. Votre seigneurie salt avec quelle 

defiance nous ecoutons les rapports centre 

1’objet de notre amour ; et Dieu merci, je 

ne suis point un boute-feu , ni un homme 

assez ami de la discorde , pour etre le pre- 

mier a la susciter. 

— Vous netes que trop prompt cepen- 

dant a en recueillir les elemens , sir Ri- 

chard ! Comment sais-tu que celte enlre- 

vue eut un but coupable , car e’est ce que 

tu as voulu dire ? II me semble que l epouse 

du comte de Leicester peut parler un ins- 

tant avec un homme comme Tressilian , 

sans qu’il y ait offense pour moi, et sans 

que le soupcon puisse planer sur elle. 

— Sans doute, mylord , si j’eusse pens^ 

autrement, je n’aurais pas gard^ le secret. 

Mais voila le noeud de 1 intrigue: Tressilian 

ne quitta pas la place sans avoir etabli une 

correspondance avec un pauvre homme, 

aubergiste a Cumnor , afin d’enlever la 

dame. II envoyaun dc ses emissaires, que 

j’esp^re bientot tenir en surete dans la tour 



( ‘59 ) 

de Mervyn : RilJigrcw et Lanibsbey par- 

courent ie pays pour le chercher. L’auber- 

giste a etc gratifie d une bague pour gar- 

dor le silence. Yotre seigneurie peut 1’avoir 

reniarque au doigt de Tressilian, la voici. 

Cel homme, cetagent, s introduisit aCum- 

nor-Place , comme colporteur, y tint des 

conferences avec myladi, et ils parlirent 

ensemble la nuit, volerent un cheval a un 

pauvre garcon , en route , taut ils se hale- 

rent , et arriverent dans ce chateau , ou la 

comtesse de Leicester se refugia. Je n’ose 

Yous dire en quel lieu. 

— Parle, je te 1’ordonne, dit Leicester , 

parle, tandis qu’il me reste encore assez 

de sang-froid pour t’entendre. 

— Puisqu’il en est ainsi: la dame se ren- 

dit aussi-tdt al’appartement de Tressilian > 

ou clle demeura plusieurs heures , partie 

on sacompagnie, et partie seule. Je vous ai 

dit que Tressilian avail une maitresse dans 

sa chambre. J’etais loinde penserque cette 

maitresse fut  

*—Aimee,voudrais-tu dire, interrompit 
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Leicester; mais c’est faux , aussi faux que 

la fumee de I’enfer ! Ambitieuse, elle pent 

l etre; capricieuse et impatiente , c’est le 

defaut des femmes ; mais fausse envers 

moi ! Jamais , jamais. La preuve, lapreuve 

de cela , s’ecria-t-il a\ec fureur ! 

— Carrol I’liuissicr, l introduisit dans 

cette chambre d’apres son propre d^sir, 

bier soir. Lambourne etle geolicr 1’y trou- 

vercntlous deux de bonne heure ce matin. 

— Tressilian y etail-il avee ellc ? dit Lei- 

cester du meme ton d exasperation. 

— Non , mylord, vous devez vous rap- 

peler qu’il a ete mis cette nuit aux arrets 

sous la surveillance de Blount. 

— Carrol ou 1’autre individu savent-ils 

qui elle tHait ? 

— Non, mylord, Carrol ni le geolier n’a- 

vaienl jamais vula comtesse, et Lambourne 

ne la reconnut pas sous son d guiseinenl: 

mais en cherchant a I’empecher de quitter 

la cellule, il resla mailre d un de ses gants, 

lequel je pense est connu de votre sei- 

gueurie. 
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11 donna le gant qui portait I’empreinte 

du comte , un ours et un baton brise, bro- 

des en semences de perles. 

— Oui, je le reconnais. Je les lui avals 

donnes. Le pared a celui-ci 6lait encore 

sur le bras qu’elle passa tout-a-l’heure au- 

tour de mon col! — 11 etait dans la plus 

violente agitation. 

— Votre seigneurie peut d’ailleurs s’in- 

former aupres de myladi elle-meme de la 

verite de ces particularites. 

— Cela esl inutile ; cela est inutile , dit 

le comte a la torture; tout cela est ecrit 

en caract^re de feu et semble brillcr a mes 

yeux ! Je vois son infamie, je ne vois rien 

que cola ; et ciel bienfaisant ! pour cette 

femme deshonoree j’allais exposer ma vie , 

et cede de tant de nobles amis, ebranler 

les fondemens d un trone legitime ; porter 

le fer et le feu dans le sein d’une terre pai- 

sible ; offenser la femme magnanime qui 

m’a fait ce que je suis, et qui sans ce ma- 

nage infernal m’eut fait tout ce qu’un 

homme peut esperer devenir! J’allais faire 

tout cela pour une femme qui se desho- 



( '4s ) 

nore avec mes plus terribles enncmis ! Et 

toi , scclcrat , pourquoi ne pas m’avoir 

parlc pin lot? 

— Mylord , dit Varney , une larme de 

myladi eut detrust tout ce que j’aurais pu 

dire. D’ailleurs, je n’eus ces preuves que 

ce matin, lorsque 1’arrivee subite d’An- 

toine Foster avec ses declarations et ses 

rappoi’ts, qu’il avail arraches a 1’aubergiste 

Gillcs Gosling et autres , expliqu&rent les 

moyens employes dans la fuite de Cumnor- 

Place. Mes propres recherches ont decou- 

vert ce qui s’est passe ici. 

— Dieu soil lone pour la lumi&re qu’il 

m’accorde! si pleine, si evidente, qu’il 

n’existe pas un homme en Angleterre qui 

pourrait taxer mes precedes de temerite , 

ni accuser ma vengeance d’injuslice; el 

ccpendant, Varney, si jeune, si belle, si 

douce et si fausse! De la, alors, sa haine 

pour ta personne, mon fidele, mon bien 

aime serviteur; parce que tu as decouvert 

ses complots, et que tu as expose la vie de 

son amant. 

— Je ne lui ai jamais donne d’autre 
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sujet de deplaisir, mylord; mais die sa- 

vait que nics conseils tendaient dirccte- 

ment a diminuer son influence sur 1’es- 

prit de votre seigneurie; et que je fus, et 

serai toujours pret a exposer ma vie centre 

vos ennemis. 

— L’affreuse verite ne m’est que trop 

connue; cependant, avec quel air de ma- 

gnanimiteellem’exhortaita mettre matete 

a la disposition de la reine, plulot que de 

porter le masque de la faussete un instant 

de plus! L ange de la verite ne pourrait 

avoir des accens aussi nobles, aussi gene- 

reux. Se peut-il bien Varney? la perfidie 

peut-elle done prendre aussi hardiment 

le langage de la verite; I’infamie se cou- 

vrir du voile de la pudeur? Varney, lu 

m’as servi des ton enfance; — je t’ai deja 

eleve et puis t’elever davantage encore.— 

Pense, reflechis pour moi! Ton ima- 

gination fut toujours inventive et pene- 

trante. — Ne pourrait-clle etre innocente? 

— Prouve-le moi, et tout ce que j’ai fait 

Jusqu’a present pour toi, ne sera rien, — 

rien, — en comparaison de ta recompense ! 
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L’agome avec laquelle son maitre pr’o- 

noncait cos mots, produisit quelqu’efftt 

sur le ca'Or endurci de Varney lui-meme 

qui, au milieu des desseins pervers de son 

ambition, aimait reellement le comte aii- 

tant qu’un miserable de cette sorte etait 

capable d’aimer quelque chose; mais il 

se reconforta lui-meme, et dompta ses 

propres rcmords en reflechissant que s’il 

causail au comte une peine cruelle, mais 

passagere; c’etait afin de preparer sa 

route vers le trone, qu’il etait persuade 

qu’une fois ce manage dissous, par la 

mort ou autrement, Elisabeth partage- 

rait volontiers avec Leicester. II perse- 

vera done dans sa politique infernale; et 

apres avoir reflechi un moment, il repon- 

dit aux questions empressees du comte 

par un regard nudancolique, comme s’il 

cut en vain cherche quelque excuse a la 

conduite de la comlesse. Tout-a-coup il 

leve la tete et dit avec I’expression de 1’es- 

poir, qui se peignit en meme-temps sur la 

physionomie de son patron. — Cependant, 

pourquoi, si elle elait coupable, venir 
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9'<*xposer elle-ineme eu se refugiant ici? 

Pourquoi done n’avoir pas fuiplutot chez 

son pere on parlout ailleurs? — Quoique 

ppurtant, sa demarche ne s’accorde quo 

trop bien avec son desir d’etre reconnue 

comlesse de Leicester. 

— C’est vrai, tu as raison! s’ecria Lei-* 

cester et la Incur passag^re de 1’esperance 

fit place a 1’expression de la douleur la 

plus amere ; tu n’es pas propre a sonder la 

profondeur de 1’esprit d’une femme, Var- 

ney. Je vois tout: elle ne voulait pas quit- 

ter le bien et le litre du mari qui se lais- , 

sail sottement duper; et si dans ma folie, 

je me fusse lance dans la rebellion, ou si 

la reine courroucee eut fait tomber ma 

tete.comme elle m’en a menacecematin, 

le riche douaire que la loi eut accorde a 

la veuve de Leicester cut ete une bonne 

fortune pour ce mendiant de Tressilian. 

Elle pouvait bien me pousser vers un dan- 

ger dont Tissue ne lui eut ete que profita- 

ble. — Ne me parle pas eu sa faveur, Var- 

ney ! c’est son sang qu’il me faut! 

— Mylord, repliqua Varney, lexers de 
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\otre doulcur se trahit dans I’egaremenrt 

de votre langage. 

— Je vous le dis, ne parlez pas pour die ; 

elle m’a deshonore, —elle cut voulu m’assas- 

siner. — Toute espece de liens sont rompus 

enlre nous. Elle mourra de la mort dune 

perfide, d’une adultere : par le supplice 

qu’aulorisent les lois divines et humaines! 

—Et, qu’est-ce que cet ecrin , ajouta-t-il, 

qui vient de m etre remis tout-a-I’heure 

par un enfant, avec le desir que je le fisse 

tenir a Tressilian, si je ne pouvais le don- 

ner a la comtesse? Ces mots m’ont frappe 

au moment ou il les prononca, mais d’au- 

trcs affaires les ont chasses de ma memo ire; 

maintenant ils se retracent a mon esprit 

avec plus de force. — G’est son propre 

(Serin! Ouvre-le, Varney; force-le avec 

ton poignard, 

Elle a refusS une fois 1’aide de mon poi- 

gnard, pensait Varney en tiranf 1’arme de 

son fourreau, pour couper le cordon qui 

attachait une lettre; mais maintenant le 

minist£re de cette arme exercera uue plus 

grande influence sur son sort. 
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En reflechissant ainsi, il se servait de 

la lame du stilet com me d’un coin , et ou- 

vrit de force les goods legers de 1’ecrin. Le 

comte ne le vit pas plutdt ouvert, qu’il le 

saisit des mains de Varney, en arracha le 

couvercle, et en jeta les diamans a terre 

dans sa rage, esperant y trouver quelque 

billet qui rendit le crime suppose de la 

comtesse plus evident encore. Puis foulant 

aux pieds les brillans, il s’ecria: — Cost 

ainsi que j’an&mtirai les miserables lio- 

chets pour lesquels tu t’es vendue loi- 

meme, corps et ame, en te condamnant 

A une mort pr^maturee, et en me vouant 

moi-meme au malheur et aux remords 

kernels ! — Ne me parle pas de pardon , 

Varney, elle est condamneel 

En disant ces mots, il quitte la cham- 

breet s’elance dans un cabinet voisin dont 

il ferme la porte a la cle et au verrou. 

Varney resta un instant les yeux fixes sur 

la porte: un sentiment plus humain sem- 

blait cette fois combattre son ironie ha- 

bituelle. — Je suis fdche de sa faiblesse, 

disait-il, mais I’amour en a fait un enfant. 
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11 jclteet fouleauxpicds ces frivolitcs cl’iin 

si grand prix, — il dechircrait avec la 

meme \iolence ce hochet, le plus fragile 

de tons, qui a cause toutes ses extrava- 

gances passionnces. Mais cet amour s’e- 

teindra aussi, lorsque son objet n’existera 

plus. Son ceil ne sail pas apprecier ces ob- 

jets comme ils le meritent, et la nature A 

donnecette intelligence a Varney! Quand 

Leicester sera roi, il pensera aussi peu au 

Vent de la passion par lequel il aura gagne 

le royal port, que jamais matelot en rade 

reflechit aux dangers de la traversee. Mais 

ces bijoux bavards ne doivent pas rester 

ici; — ce serait un profit trop riche pour 

Jes miserables qui sont charges du soinde 

cette chambre. 

Tandisque Varney s’occupait a rasscm- 

bler les bijoux et a les inetlre dans un 

tiroir secret d une armoire qui se trou- 

vait ouverte par hasard, il vit s’ouvrir la 

porte du cabinet de Leicester, la tapis- 

serie fut poussee en dehors et la figure du 

Comteparut,mais ses yeux elaienl eteints, 

ges levres el ses joues si pales et si livides. 
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quo Vcirnoy trcssaillit a ce changement 

soudaia. Sos regards n’eurent pas plulot 

rencontre ceux du comte, que ce der- 

nier retira sa tcte, et ferma la porte du 

cabinet. Leicester repeta deux fois cette 

manoeuvre sans proferer un seul mot, et 

Varney conimenca a croire que son cer- 

veau etait tout-a-fait derange. La troisi&me 

fois, cependant, il fit signe du doigt et 

lecuyer s’avanca. Lorsqu’il entra, il vit 

que le trouble de son inailre n’etait pas 

cause par la folie; mais par l’atrocit4 du 

dessein qu’il ineditait, et le combat de 

taut de passions contraires. Us pass&rent 

vine heure enti^re a se consulter, apr£s 

quoi, le comte de Leicester, paraissant 

1 lireuneffort terrible, s’habilla, else rendit 

aupres de ra royale hotesse. 



CHAPITRE VII. 

Vous chassez la gaite, troublez notre entrevue, 
Par le plus beau desprdre    

Macbeth. 

On se rappelle que pendant le banquet 

et les rejouissances qui occuperent le reste 

de cetle journee si feconde en aventures, 

les mani&res dc Leicester et celles de Var- 

ney .furent tout-a-fait difFerentes de ce 

qu’elles ^taient ordinairement. Sir Richard 

Varney elait plutot un homine de conseil 

et d’action, qu’un etre consacr^ au plaisir. 

Les affaires civiles ou militaires semblaient 

ton jours etre de son ressort; et lorsqu’il 

se trouvait dans les fetes et les rejouis- 

sances , quoiqu’il s’entendit parfaitement 

a les ordoneer et a leur donner du prix, 

son role ^tait celui de simple spectateur; 

ou sil exercait son esprit, e’etait dune 
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maniere brusque, causlique et severe; il 

paraissait plaisanter les convives, et tour- 

ner en ridicule les moyens employes pour 

les divertir, plutot que partagerI’allegresse 

generale. 

Mais, dans cette soiree, son caractere 

semblait etre change. II se melait parmi 

les plus jeunes courtisans et les dames, et 

semblait possede dune joie vive et le- 

gere qui le faisait rechercher des groupes 

les plus joyeux. Ceux qui 1’avaient consi- 

dere comme un homme abandonne aux 

poursuites les plus graves et les plus am- 

bitieuses, ou comme un rieur caustique 

aiguisant la satire aux depens de ceux qui, 

prenant la vie comme elle se presente, 

etaicnt toujours prets a saisir I’occasion de 

quelquc passetemps, s’etonnaient main- 

tenant de lui trouver un esprit aussi liant 

et aussi aimable, le rire d’une aussi fran- 

che gaite, enfin un front aussi serein. Ses 

scmblables, si toutefois il pouvaiten avoir, 

auraient pu seuls compreudre sans doute, 

par quelle hypocrisie infernale et subtile, 

il parvenait a couvrir du voile dq la gaite 
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les noires combinaisons du coeur le plus 

pervers dc toute 1’espcce humaine ; mais 

il etait doue d une vaste intelligence mal- 

heui’eusement dirigee dans toule son ener- 

gie vers les plus affreux desseins et les fins 

les plus criminelles. 

Leicester avait un caract^re tout oppose. 

Quoiqu’il fut habitue an role d’un bon 

courtisan , et a paraitre gai, assidu et fibre 

de tons soins, excepte de celui de donner 

du prix an plaisir du moment ; tandis 

que son sein etait deehire interieurement 

par les angoisses ordinaires d’une ambi- 

tion non encore satisfaite , la jalousie 

ou le ressentiment, son coeur etait rempli 

maintenant d’un sentiment plus terrible et 

dont les ravages ne pouvaient etre caches 

ou supprimes. On eut pu lire dans le va- 

gue de ses regards et sur son front obs- 

curci que ses pensees erraient loin des 

scenes auxquelles il etait force de prendre 

part. 11 regardait, s’agitait et parlait, com- 

ine parune suite d’efforts continus; il sem- 

blait que sa volonte avail en quelque sorte 

perdu tout empire sur i’esprit penetrant 
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6l les formes aimables quelle regissait. Ses 

actions et ses gestes , au lieu de paraitre la 

suite d’un libre arbitre , sembluicnl, eom- 

me ccux d’un automate , attendee I’impul- 

sion dequelque machine interieure, avant 

de pouvoir s’execuler ; et ses paroles tom- 

baient les unes apres les autres , interrom- 

pues , comme s’il eut du d’abord pcnser 

a ce qu’il allait dire et ensuile a la maniere 

dont il le dirait, et comme s’il ne parve- 

nait qu’a force d’attention , a completer 

line phrase. 

Les diets singuliers que ces distractions 

d’csprit produisirent sur la conduite et la 

conversation du courtisan le P1 us accom- 

pli de 1’Angleterre, apercus des serviteurs 

les plus grossiers et les plus ineptes qui 

approchaient sa person ne, ne pouvaient 

eehapper a la princessc la plus spirituelle 

de son sexe. II n’y a pas non plus le moin- 

dre doute que la m'igligence et l irregula- 

rite de ses manieres n’eussent appele le 

severe deplaisir d Elisabeth sur le comte 

de Leicester , si elle n’eul heurcusement 

attribue a la crainte du courroux quelle 

5 
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avail montr£ avec tant de violence a son 

^gard le matin meme, cel embarras qui 

en depit de ses efforts , avait allure la grdce 

ordinaire de son maintien , et le charme 

de sa conversation. Lorsque cette idee si 

flatteuse pour la vanite d une femme se fut 

ime fois emparee de son esprit, elle fut 

nne excuse satisfaisante pour les fautes 

nombreuses et les meprises du comte de 

Leicester ; et le cercle serutateur observait 

avec (Stonnement qu’au lieu de se formali- 

ser de ses negligences r^petees, et de son 

jnanque d’attention (quoiqu’elle fut extre- 

mement susceptible sur ce point), la reine 

jcherchait, au contraire , a lui procurer 

Jes moyens de se remettre, et daignait lai- 

der avec une indulgence qui semblait tout- 

a-fait incompatible avec son caractere ac- 

coutum6. II etait clair cependant que cet 

itatnepouvait durer long-temps et qu’Eli- 

sabeth finirait p ir donncr une interpreta- 

tion plus severe a la conduite pen galante 

de Leicester, lorsque tout-a-coup le comte 

fut dcmande par Varney qui desirait s’en- 

treteniravec Jui dans l appartement voisin. 
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On venait de 1’appeler pour la seconde 

fois, lorsqu’il se leva pour sortir; mais , 

tout-a-coup et comme par instinct, il s’ar- 

reta , et se detournant, il denianda la per- 

mission , a la reine, de s’absenter pour 

quelque temps, pour une affaire d un in- 

teret pressant. 

— Allez, mylord, dit la reine , nous sa- 

vons que notre presence peut occasionner 

de ces besoins soudains et inattendus , 

qui exigent qu’on les satisfasse a l instant. 

Cependant, mylord , comme vous voulez 

sans doute que nous nous croyons votre 

hotesse bienvenue et honoree, nous vous 

prions de moins penscr ala bonne chere, 

et de nous favoriser d’avantage de votre 

bonne mine que vous ne 1’avez fait aujour- 

d’hui; car , que le convive soil prince ou 

paysan, 1’accueil de Thole est toujours le 

plus grand agreinent d une visile. Allez, 

mylord , et nous esperons vous .voir reve- 

nir le front epanoui, et aves ces pcusees 

libi :es que vous avez coutume de tenir a 

la disposition de yos amis. 
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Leicester s’inclina profondement pour 

repondre a la mercuriale de la reine, et 

se retira. A la porte dc I’appartement, il 

renconlra Varney qui le lira a part et lui 

murnnira a loreille, — tout va bien ! 

— Masters I’a-t-il vue? dit le comte. 

— Oui, vnylord, etcommeellen’a voulu 

in r^pondre a ses questions, ni donner 

aucun motif a son refus, il affirmera 

qu’elle est attaquee d’une alienation meh- 

tale et qu’elle serait mieux eutre les mains 

de ses amis. L’occasion esl favorable; nous 

pourrons 1’eloigner comme nous 1’avons 

dit. 

— Mais Tressilian? dit Leicester. 

— Il ne connailra pas son depart d’ici 

aquelque temps; elle partira ce soir meme, 

ct domain, lui sera mis en surete, 

— Non par mon ame, repondit Leices- 

ter, je veux me venger de lui de ma pro- 

pre main. 

— Vous ! et d’un homme nussi pen im- 

portant que ce Tressilian! — Non, n ylord, 

il a long-temps desire voir les coutrees 
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t'lrangercs. Laissez-moi faire, j^aurai soin 

qu’il ne re\Tienne pas icipour raconter son 

histoire. 

— Non pas, par le del, Varney!—■ 

Pouvez-vous trouver pen important nn 

ennemi qui a eule pouvoirdemeblessersi 

profondemcnt, que toute mavie doit 6tre 

desormais une sc^ne de remords et de naisc- 

rc? —Non, plutotquede rcnoncer an droit 

de me faire justice moi-meme de ce co- 

quin, je deroulerai toute la verite aux 

pieds d’Elisabeth, afin que sa vengeance 

retombe a-la-fois et sur eux et sur moi. 

Varney vit avec la plus grande inquie- 

tude que son maitre dait exaspere a un 

tel point, que s’il ne le laissait pas exhaler 

sa rage, il serait capable d’adopter la me- 

suic dcsespdee dont il parlail, et de mi- 

ner par*la tons les pi ns ambitieux que 

Varney avait concus pour son patron et 

pour lui-meme. Mais lafureur de Leicester 

semblait a-la-fois obstinee et profonde- 

ment concentric; et landis qu’il parlait, 

ses yeux itaient ctincelans, sa voix trem- 
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blait avec frenesie, et scs levres etaient 

couvertes d’ecume blanchatre. 

Son confident, fit une tentative bardie 

pt heureuse pour se rendre maitre de lui, 

jdans cette heure d’agitalion. — Mylord, 

lui dit-il en le conduisant devant uu mi- 

roir, contemplez \otre image, et reflechis- 

sez si ces traits agites sont ceux d’un 

homme capable de prendre par lui-meme 

une resolution, dans une circonstance 

aussi desesperee. 

— Que voudrais-tu done que je fisse? 

dil Leicester, frappe du changement desa 

physionomie, quoiqu’offense de la liberte 

,avec laquelle Varney luifaisaitcetleesp^ce 

de' reproche; — suis je done ton pupille , 

ton vassal, la propriete etle sujet de inon 

ecuyer ? 

— Non, mylord, dit Varney avec fer- 

niete, mais le maitre de vous-meme et do 

votre propre colere. Moi, mylord, votre 

serviteur-ne, je suis etonne de la maniere 

pen digne de vous, avec laquelle vous 

agissez da-ns les transports de votre fureur. 

Allez aux pieds d Elisabeth annoncer voire 
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manage, — accusez voire epouse et son 

amaut d’adullere, et reconnaissez-vous, 

vous-meme, au milieu de tous vos pairs, 

pour ce mari commode, qui epousa une 

fille de campagne, et se laissa duper par 

die et son galant erudit. — Allez, mylord; 

mais avant, recevez les adieux de Ricliard 

Varney, et reprenez tous les biens qu’il 

tientde vous. II servait le noble, le puis- 

sant, le male comte de Leicester; il etait 

plus fier de dependre de lui, qu’il ne le 

serait de commander a des milliers d’in- 

dividus. Mais I’homme faible et degrade 

qui s’arrete a chaque revers, dont les re- 

solutions judicieuses sont enlevees comme 

la paille devant cliaque souffle de la pas- 

sion; Richard Varney nc le servira pas. II 

est autant au-dessus de lui enConstance et 

en force dame, qu’il se trouveau-dessous 

pour, le rang et la fortune. 

Varney parlait ainsi sans dissimulation, 

car bien quo la fermete d’esprit dont il se 

glorifiait fut de la durele et de I’impen^- 

trabilite, il sentait, cependant, reellement 

cet ascendant dont il se vantait; et l int^- 
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r4t qu’il prenait au sortde Leicester , don- 

nait un ton persuasif, peu commun a sa 

voix et a ses inanieres. 

Leicester fut vaincu par cctte superio- 

rite empruntee;ilsemblait au malheureux 

comte que ce dernier ami allait I’aban- 

donner. 11 tendit la main a Varney en di- 

sant: — Nem’abandonnezpas, quevoulez- 

vous que je fasse? 

—Soyez vous-meme, mon noble mailre, 

dit Varney en touchant de ses l&vres la 

main du comte, apres 1’avoir respeclueu- 

ment pressee dans les siennes; soyez vous- 

meme, superieur aces orages des passions 

qui renversent les fimcs vulgaires. Etes- 

vous le premier quiait ete trahi en amour? 

le premier qu’une femme vaineet coquette 

ail trompe dans ses affections, en les m<j- 

prisant apres en avoir abuse? etsouffrirez- 

vous que votre esprit s’egare parce que 

vous n’avez pas ete plus sage que 1 homme 

le plus sage du monde? Qu elle soil pour 

vous commc si elle n’etit jamais cxiste; 

bannissez de votre memoire un etre qui 

n’eul jamais du y tenir une place. Que voire 
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forme resolution de ce matin, que j’aiassez 

de courage et de zele pour executer , soil 

le mouvement d’un elre superieur, un acte 

de justice sans passion, Elle a merite la 

mort, qu’clle meure! 

Commeil parlait ainsi, lecomte retenait 

sa main avec force, serrait ses levres et 

froncail le sourcil comme s’il eut cherche a » 
prendre dc Varney une portion de cette 

fermele cruelle etexempte de passion qu’il 

recommandait. Lorsqu’il eut fini de parler 

le comte lui tint encore la main serree 

pendant quclque temps; enfin faisant un 

effort pour paraitre calme, il prononca ces 

mots : — Soil: ellemourra! maisunelarme 

pout etre permise. 

— Non, pas une seule, mylord, inler- 

rompit Varney, s’apercevant au change- 

ment de son oeil, ct a la convulsion de ses 

traits; qu’il etait pret de cedcr a son emo- 

tion, non, pas une seule larme, les circons- 

tances le defendent; il faut penser a Tres- 

silian. 

— Ce nom seul, est capable de changer 

les larmcs en sang! Varney, j’y ai pense, 
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et je suis decide. Ni les larmes, ni les 

prices ne m’attendriront, Tressilian sera 

raa victime. 

— C’est une folie, mylord; mais vous 

ctes trop puissant pour que je puisse m’op- 

poser a votre vengeance. Cependant sachez 

choisir le temps et I’occasion opportune, 

et retardez-la jusqua ce que vous puissicz 

J’exercer d’une maniere sure. 

— Tu feras de moi tout ce que tu vou- 

dras, du resle, dit Leicester, seulement 

lie me conlredis pas en cela. 

— Alors, mylord, j’exige d’abord que 

vous quittiezcet air egare, soupconneux et 

frenetique, qui a attire aujourd’hui sur 

vous to us les regards de la cour, et dont 

l indulgenee de la reine, si elle n’eut etc 

poussce avec vous bien au-dela deslimiles 

de son caractere, ne vous eut jamais laisse 

1’occasion de reparer les dangereux cffcts. 

— Ai-je done reellement ete aussi ne- 

gligent? dit Leicester comme un horn me 

qui s’eveille d un songe; je pensais avoir 

assez bien dissimule mon agitation; mais 

ne crains ricn , mon ame est soulag^e. 
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maintenant je suis calme. Mon horoscope 

s’accomplira; j’epuiserai toutesles facultes 

tie mon esprit pour qu’il s’accomplisse. 

Ne craius rien; je vais a 1’instant trouver 

la reine, ton langage ni tes regards ne sau- 

raient etre plus impenelrables que les 

miens. As-tu quelqu’aulre chose a dire? 

— II faut que vous me donniez votre 

cachet, dit Varney gravement pour prou- 

\er a ceux de vos serviteurs que je devrai 

employer, que je possede toute votre con- 

fiance. 

Leicester lira le cachet dont il se servait 

ordinairement, et le remit a Varney d’un 

ceil hagard et sombre, ajoutant seulement 

d’un son a demi - etouffe, mais avec une 

emphase terrifianle : — Ce que tu vas faire 

fais-le promptement. 

Cependant I’inquietude et 1’etonnement 

se manifestaient dans la salle de presence, 

sur Tabsence prolongee du noble lord de 

de ce chateau, el le delice de ses amis fut a 

son comble lorsqu’ils le virent entrer 

coniine un homme dont le sein viendrait 

en apparence d’etre soulage d’un poids 
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aceablant. Leicester rcmplit amplement 

dans cette soirc’e la promesse qu’il avail 

faite : Varney se vit done bienlot debar- 

rasse du soin d’affecter, conime il avail ele 

oblige de le faire dans la matinee, un ca- 

ractere aussi different du sien propre, etil 

reprit graduellement le ton ruse, grave et 

caustique d’observateur, qui formait la 

parlie principale de son caractere dans la 

society. 

Leicester joua son role aupres d’Elisa- 

beth comme un homnie qui connaissait 

bien la force dame de cette princesse, ct 

sa faiblesse sur un on deux points parti- 

culiers. II <§tait trop sage pour changer 

tout-a-coup cette tcinte sombre qui obs- 

curcissait sa physionomie avant de se re- 

tirer avec Varney : en s’approchant de la 

reine, il parut accable d une douce melan- 

colie, a laquelle se melait quelque chose 

de tendre. Mais dans le cours de la con- 

versation avec Elisabeth, et celle-ei lais- 

sant peu a peu echapper dans sa compas- 

sion les t^moignages d’une favour de plus 

en plus marquee, cc nuage se dissipa eu- 
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tioremcnt, ct fut remplace par la galante- 

rie la plus assidue, la plus delicate, la plus 

iosinuante, et pourtaut en meme temps la 

plus respectueuse, avec laquelle un sujet 

puisse jamais parler a sa souveraine. Eli- 

sabeth ecoutait dans une espece de ravis- 

sement; I’orgueil du pouvoir etait assoupi; 

sa resolution de fuir tons liens sociaux ou 

domestiqucs, et de se consacrer exclusi- 

vemcnt au soin de son peuple, commen- 

cait a s’ebranler, et I’etoile de Dudley s’e- 

leva encore une fois sur 1’horizon de la cour. 

Mais Leicester ne jouit pas de ce triom- 

phe remporle sur la nature et la cons- 

cience, sans la plus grande amertume, 

non-seulement a cause du choc des pas- 

sions diverges qu’il lui fallait dompter, 

mais encore en raison de plusieurs cir- 

constances forluiles qui, dans le cours dq 

banquet et des amusemens qui termine- 

rent la soiree, semblereut s’amasser pour 

accroitre son agonic. 

Parexemple, les courtisans, au sortir 

du banquet, attendaient dans la grande 

salle rarrivce d une brillante mascarade, 
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qtii devait terminer les fetes de ce jour, 

lorsque la reine interrompit le cours 

d’une dispute d’esprit soutenue par le 

comte de Leicester contre lord Willough- 

by, Raleigh et quelques autres courtisans, 

en disanl : — Nous vous accuserons de 

haute trahison, mylord , si vous persistez 

dans la tentative de nous assassiner a force 

de nous faire rire. Voila d’ailleurs un in- 

dividu qui pent nous rendre graves a plai- 

Sir; c’est notre savant medecin Masters, 

qui nous apporte des nouvelles de notre 

Suppliante lady Varney. — Eh! mylord, 

nous ne voulons pas que vous nous quit- 

tiez; car, comme il s’agit d’une querelle 

entre gens maries, nous ne faisons pas 

assez de fond sur notre propre experience, 

pour dot ider cette matiere sans vos bons 

avis.—Masters, que penses-tu de la jeune 

Snsensee? 

Le sou rire avec lequel Leicester parlait 

lorsque la reine 1’avait interrompu, resta 

glace sur ses l&vres, comme s’il y eut ete 

sculpte par le ciseau de Michel Angeou de 

Chauntry; il attendit la reponse du me- 
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dccin avec la meme immobilite de con-^ 

tenance. 

•—Lady Varney, ma gracieuse maitresse, 

dit Masters, est triste, et m’a tres-peu 

entretenu de I’etat de sa sant6 ; elle disait 

avec egarement qu’elle pourrait bienl6t 

plaider elle-meme sa cause devant votre 

majeste, et qu’elle ne repondrait aux ques- 

tions de personne autre. 

—Que le ciel m en preserve, dit la reinel 

nous avons deja assez souffert des fausses 

interpretations et des brouilles qui sem- 

blent accompagner cette pauvre alienee 

partout ou elleva.—Nele pensez-vouspas, 

mylord? ajouta-t-elle, en s’adressant a Lei- 

cester, et son regard semblait exprimer un 

tendre regret des desagremens de la ma- 

tinee. Leicester s’efforca de repondre par 

une profonde inclination. Get effort, le 

plus grand qu’il put faire, etait encore 

bien au-dessous de la torture a laquelle 

il eut ete en proie s’il cut f’allu exprimer 

par des mots qu’il partageait 1’opimon de 

la reine. 

— Vous avez de la rancune, dit-elle. 
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mylord; nous trouverons bien lo temps 

et le lieu de vous en punir. Mais, encore 

une fois, et pour revenir a ce trouble-fete, 

a lady Varney, que pensez-vous de sa sante, 

Masters ? 

—Elle est triste, madame, comme je 

1’ai dit, et refuse de repondre a toules les 

questions, et de se rendre a laulorite du 

medecin. Je la crois atteinte d’un delire , 

que pourtant je suis porte anommerplutot 

hypochondria que phrenesis , et je pense 

qu’dle serait mieux gard^e par son epoux, 

dans sa propre maison, et eloignee de 

toutes ces fetes qui troublent son imagi- 

nation par les visions les plus fantastiques. 

Elle parle quelquefois coimne si elle clait 

quelque grand personnage deguise , quel- 

que comtesse ou priucesse, par exemple. 

Dieu les assiste, telles sent les erreurs des 

personnes attaquees de celte malheureuse 

maladie. 

Eh bien! dit la reiue, quelle parte en 

loute diligence; que Varney en prenne 

soin avec toute Ihuinanite convenable; 

inais qu on l eloigne de ce chateau. Elle 
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se croirait maitvesse de lout, je pensc. 

C ost dommage qu une femme aussi belle 

soil altaquee d’une pareilie maladie; n’est' 

ce pas, mylord ? " 

—C’est dommage, en verite, dit le comte, 

en repctant ces mots, comme s’il eut rem- 

pli une tache qui lui etait imposee. 

—Mais peut-etre, dit Elisabeth, n’etes* 

vous pas de notre opinion sur sa beaute; 

car ’vraiment nous avons connu des hom- 

ines qui attachaient plus de prix a une 

forme male et imposante qu’a la beaute 

ra\issante et fragile de cette dame, qui 

laisse tomber sa tete comme un lys brise. 

En verite, les hommes sont des lyrans, 

mylord, qui preferent la vigueur d’un. 

combat presque au-dessus du triomphe 

a une conquetefacile, et comme des cham- 

pions etourdis.aimentles femmes qui peu- 

vent lulter avec eux. Je parierais avec vous, 

Kutland, quesi on eut donne pour femme 

a mylord Leicester unc semblable statue 

de cire peinte, il eut desire en etre debar- 

rasse avantmcme quele mois dc douceurs 

fut expire. 

IV. 8 
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En disant ces mots, die fixut sur Lei- 

cester des regards si expresses, que bien 

que son cceur se revoltat d’une fonrberie 

aussi eondamnaBIe, il se fit encore assez 

de violeiice pour repondre a demi-voix, 

que I’amour de Leicester etail plus mo- 

deste que sa m qeste ne le croyait, puis- 

qu’il s'etail engage la ou il ne pour- 

rait jamais commander, mais toujours 

ebeir. 

I^a reine rougit, et lui ordonna de se 

taire, et cepeudant die paraissait altendre 

qu’il desobeit a ses ordres. Dans ce mo- 

ment, le sou de la trompette et des tam- 

bours qui se fit entendre dans la salle, 

annonca 1’entree des masques, et arracha 

Leicester a I’horrible etat de contrqinte et de 

dissimulation dans lequd 1’avait place sa 

propre duplic ity. 

Les masques qui entrereut formaient 

quatre bxindes separees qui se suecederent 

Kune a I’autre a de courts intervalles. Cha- 

emie etait compos e de six pcrsonnages 

principaux , et d’autanl de porteurs de tor- 

ches. Chaque groupe representait une des 
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nations differentes quiavaientoccupc 1’An- 

gloterre a divcrses epoques. 

Les Bretons, aborigencs, qut entrerent 

les premiers furent inlroduits par deux 

anciens Druides , dont les cheveux blancs 

elaient couronnes de chene, et qui por- 

taient a la main des rameaux de gui. Les 

masques qui venaient derriire ces deux 

yenerables personnagesetaient eux-memes 

suivis par deux Bardes , vetus de blanc, et 

portant des harpes , qu ils pincaient par 

intervalle, en chantant quelques stances 

d’une ancienne hymne a Belus ou le Soleil. 

Les Bretons aborigines avaient ete choisis 

parmi les gentilshoinmes les plus grands 

ct les plus robustes de la Cour; leurs mas« 

qu(*s elaient surmontes de longs cheveux 

et garnisdebarbes epaisses ; leur vetement 

se eomposait de peaux d’ours et de loops; 

tandis que leurs membres et la partie su- 

perieure de leurs corps , couverts de soie 

couleur de chair, sur laquelle claient tra- 

cecs d<-s bgues grolesques representant des 

corps celestes , des figures d’animaux et 

aulres objets terrestres, leur donnait la 
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joyeuse apparence de nos ancetres , dont 

la liberte fut d’abord enchaiuee par les 

Remains. 

Les fils de Rome qui vinrent pour civi- 

liser aussi bien que pour conquerir, pa- 

rurent alors devant l illustre assemblee ; 

celui qui avail prepare celte fete, avail ha- 

bilement imite le haul cimier el le costu- 

me militaire de ce peuple celebre, qui em- 

ployait le bouclier leger mais fort, el la 

courte epee a deux tranchans qui le ren- 

dit maitre du monde. Les aigles romaines 

etaient portees devant eux par deux porte- 

etendards qui reeitaient une hymne a Mars, 

et les guerriers classiques suivaient du pas 

grave et majestueux d’hommes qui aspi- 

rent a une conquete univcrselle. 

Le troisieme quadrille representait les 

Saxons , veins de leurs peaux d’ours ap- 

portees des forets de la Germanic; ils te- 

naient a la main 1’axe redoutable qui fit 

taut de ravages chez le peuple Breton. Ils 

etaient precedes de deux chanteurs qui 

repetaient les louanges d’Odin. 

Vinrent ensuite les chevaliersNormands, 
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couverts tie leurs cottes de mailles , le cas- 

que en tete, avec tous les altributs de la 

chevalerie, precedes de deux menestrels 

chantant la guerre, I’amour et les dames. 

Ces quatre troupes entrerent dans la salle 

spacieuse, dans le plus grand ordre , fai- 

sant une courte halte, afin que les specta- 

teurs pussent satisfaire leur curiosite et con- 

siderer chaque quadrille successivemenl. 

Alors ils marchaient autour de la salle 

afjn de se deployer avec plus d’etendue, ct 

enfin ceux qui portaient les torches pas- 

serent derri£re eux , et ils se rangtrent 

sur plusieurs lignes de chaque cote de la 

salle , de sorte que les Remains affron- 

tant les Bretons , el les Saxons defiant les 

Normands , semblaient se regarder les uns 

les autres avec un elonnement qui parut 

bientot se changer en une colere qui s’cx- 

primait par des gestes menacans. Au 

bruit d’une musique militaire partie de la 

galerie au-dessus, les masques tirerent 

leur epee des deux cotes et s’avancerent 

les uns centre les autres d un pas mesure 

ressemblantasseza uuedansepyrrhique ou 
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militaire; ilsfrappaient leurs sabres centre 

les bouclicrs de leurs adversaires , et fai- 

saient retentir leurs armes en passant les 

uns devant les autres dans le cours de la 

danse. C’etait un spectacle tres-agreable 

que de voir comment ces differens grou- 

pcs, conservant la plus grande regularity 

an milieu de mouvemens qui semblaient 

etre tout a-fait iireguliers, se melaient et 

se separaient, puis reprenaient leurs pre- 

miers rangs selon les variations de la mu- 

*ique. 

Dans cette danse symbolique etaient 

representecs les contestations qui avaient 

eu lieu entre les differentes nations qui 

avaient autrefois habile I’Angleterre. 

Enfin, apr£s un grand nombre d’evo- 

lutions embrouillees, qui procurerent un 

grand plaisir aux spectateurs, on entendit 

le son aigu de la trompette, comme si elle 

annoncait 1’attaque ou la victoire. Les 

masques cesserent aussitot leur combat, 

et se rassemblant sous leurs chefs ou re- 

presentans. car tel elait le litre employ^, 

ils parurent partagerl’attente curieuse que 
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les spectateurs eprouvaient eux-memos sur 

ce qui a'.lait arrivcr. 

Les portes de la salle s’ouvrirent dans 

toute leur largeur, et I on vit enlrer ce fa- 

meux Merlin, ne d une furie, revetu d un 

costume bizarre et mystique, bien appn> 

priea sanaissance equivoque ct a son pou- 

voir magique. Autour et derriere lui, s’a- 

gitaient et gambadaient plusieurs figures 

fantastiques , representant les esprits a ses 

ordres. Cette partie de la representation 

interessa tellement les valets et autres in- 

dividus de la plus basse classe, alors dans 

le chateau , que la plupart oublierent 

meme le respect du a la presence de la 

reine et qu’ils s’avancerent jusqu’al’extre- 

mite inferieure de la salle. 

Le comte de Leicester voyant que ses 

officiers avaicnt quelque peine a ecarter 

les curieux sans faire un bruit qui ne con- 

venait pas dansun lieu oii siegeaitla reine, 

se leva, et fut lui-meme au bout de la 

sallcrau meme instant, Elisabeth, avecsa 

bienvcillance ordinaire pour le peuple, 

ordonna qu’il fut permis a tous de jouir 
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do cette representation sans le moindre 

obstacle. Leicester avail pris ce pretexte 

pour se lever; niais son motif reel etait le 

desirde trouver un pen de solitude, et de 

soulagerson esprit, nefut-ccque pourun 

moment, de 1’obligation accablante de 

cachcr sous les dehors de la gaite et de la 

galanterie„ les angoisses dechirantes de la 

honte, de la colere, du remords et dc la 

soif de la vengeance. II imposa silence a 

la multitude par son regard et son geste; 

mais au lieu de retourner aussitot aupres 

de sa majeste, il s’envelopa de son man- 

teau, se mela a la foule, et rcsta en quel- 

que sorte, confondu avec le reste des 

spectateurs de la mascaradc. 

Merlin etant parvenu au milieu de la 

salle, appela les chefs des troupes rivales, 

autour de lui, par un signe de sa baguette 

magique, et leur annonca dans un dis- 

cours poetique , que 1'ile Britannique 

ctait main tenant coramaiidee par une 

Vierge royale, a laquelle le destin voulait 

qu’ils rendissent tons hommage; que e’e- 

tait a celte vierge, de prononcer sur les 
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tliverses pretentions que chacun d’eux 

<51evait pour etre reconnu comrae source 

originaire de I'heureux pepple qui vivait 

sous son sceptre. 

Pour obeir a cet ordre, les difterens 

quadrilles, s’agitant au bruit d une musi- 

que imposanlc, passerent a la file devant 

Elisabeth, lui rendant I hommage le plus 

humble et le plus respcctueux, chacun a 

la maniere du people qu’il representait; 

la reine leur rendait leurs complimens 

avec la meme courtoisie qui avail marque 

toutes ses actions publiqucs depuis son 

arrivee a Kenilworth. 

Les reprcsenlans des dififerens partis 

ou quadrilles, allegutrent alors, chacun 

en favour de sa troupe, les raisons qu’ils 

avaient pour reclamer la preeminence sur 

les autres; et lorsqu’ils eurent tons ele 

entcndus a leur tour, elle leur repondit 

gracicuscment quelle etait bien fachee 

de n’etre pas plus cn etat de decider la 

question doutcuse proposee par le fameux 

Merlin, mais qu’il lui semblait qu’aucune 

8* 
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de ces nations c^l^bres ne pouvait recla- 

mer la preeminence sur lesautres comme 

ayant le plus contribue a former 1’anglais 

de son temps, et qu’elle pensait que son 

people reunissait les atlributs glorieux de 

chacune d’elles. Ainsi, ajouta-t-elle, 1’An- 

glais a de I’ancien Breton , cet esprit d’in^ 

dependance male et indomptable, — du 

Itomain , son courage et sa discipline a la 

guerre, avec son amour des lettres et sa 

civilisation en temps de paix, — du S ixon, 

ses lois sages et equitables, — et du Nor- 

mand chevaleresque, sa passion pour 

1’honneur, sa courtoisie et son amour ge- 

nereux de h gloire. 

Merlin repondit vivement, qu’il fallait 

bicn que le caractere du people anglais 

reunit a lui seul , les qualites les plus 

eminentes de chacune dcs autres nations, 

pour etre digne du bonheur dont il jouis- 

gait sousle regne d Elisabeth d’Angleterre. 

La musique retentit alors, et les qua- 

drilles, avec Merlin et toute sa suite, com- 

men^aient a sortir de la salle, lorsque Lei- 
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coster qui etait, comme nous 1’avons dit, 

place a 1’extremite opposec, et par conse- 

quent mele a la foule, se sentit tirer par 

son manteau, puis une voix lui dit bas a 

l oreille, je desire avoir un moment d’en- 

tretien avec vou&. 
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CHAPITRE VIII. 

Que suis-jc devenu? le moindrc bruit m’eflraye! 

Macbeth. 

«Je desire m’enlretenir avcc vous.» Ces 

mots n’avaient rien que de tres-simple en 

eux-memcs; mais lord Leicester etait dans 

cet etat d’inquietude et de fievre morale, 

qui fait que les circonstances les plus or- 

dinaires nous paraissent toujours renfer- 

mer quelque chose d’alarmant, et il se 

detourna promptement pour examiner la 

personne qui lui avail parle. Le costume 

de 1’inconnu n’avail rien de remarquable: 

il se composait d’un pourpoint de soie 

noire et d’un manteau court; sa figure 

£tait couvcrte d’un masque noir; il parais- 

sait avoir fait partie de la troupe dc mas- 

ques qui etait entree a la suite de Merlin , 
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tjuoiqu’il ne portAt aucun de ces degulsc- 

mens burlesques qui dislinguaient la plu- 

part de ces personnages grotesques. 

— Qui etes-vous, ou que voulez-vqus de 

moi, dit Leicester? et le ton de sa voix 

trahissait 1’inquietude de ses esprils. 

—Aucun mal, mais beaueoup de bien et 

d’honneur, si vous voulezcomprcndre mes 

desseins, repondit le masque; mais il faut 

que je vous parle en particulier. 

— Je n’accorde d’entretieu a aucun 

elrangcr sans nom, dit Leicester, crai- 

gnant, sans savoir pvecisement pourquoi, 

de se rendre a la demande de 1 etranger; 

et ceux qui me sont connus doivent atten- 

dre, pour me demander une entrevue, un 

temps plus convenable. 

II cut voulu s’eloigner, mais le masque 

le retint. 

— Ccux qui parlent a votre seigneurie 

de ce qu’exige son honneur out des droits 

sur votre temps, quelque occupation que 

yous soyez oblige de negiiger pour les sa- 

tisfaire. 

— Comment, mon honneur? qui ose 

1’accuser? 
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—Votre conduite seule peut fouruir des 

motifs de 1’acc user, mylord, et c’est sur 

ce sujet que je desire m’entretenir avec 

vous. 

—Vous etes un insolent, et vous abusez 

de la licence hospilaliere du moment qui 

m’empeche do vous faire puuir. Je vous 

demande votre nom. 

— Edmond Tressilian de Cornwall, re- 

pondit le masque. Ma langue a ele lice 

p&r une promesse pendant vingt-quatre 

heures. — Le temps est passe , je parle 

maintenant, et rends a votre seigneurie 

la justice de m’adresser d’abord a elle. 

Le frisson del’etonnement qui avait pene- 

tre jusqu’au cceur de Leicester en entendant 

prononcer ce nom, et par I’homme qu ii 

detf stait le plus et par lequel il se croyait 

le plus offense, le rendit d’abord immo- 

bile; m us 1’instant d’apr&s il ceda a cette 

soif ardenle de vengeance semblable a celle 

qu’eprouve le pelerin dans le desert. Il 

eut a peine assez de sang froid et de rai- 

son pour ne pis frapper le cceur de 1 au- 

dacious qui, apies I’avoir si indignement 
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outrage, osait, avec taut d’assurance, lui en 

imposer encore. Decide a contenir, pour 

un instant, tout symptomed’agitatioii, afin 

d’etre li meme d’apercevoir toute I’etendue 

du dessein deTressilian, aussi bien ques’as- 

surer de sa propre vengeance, il repondit 

d un ton tellement altere par les efforts 

qu’il faisait pour devorer sa rage, qu’il 

etait a peine intelligible; — et que desire 

de moi monsieur Edmond Tressilian? 

— La justice, repondit Tressilian avcc 

calme et fermete. 

— Justice, dit Leicester; tousles hom- 

ines y out des droits; vous surtout, mon- 

sieur Tressilian, et soyez assure qu’elle 

vous sera rendue. 

— Je n’attends rien moins de votre no- 

blesse; mais le temps presse, il faut que 

je vous parle ce soir; puis-je vous suivre 

dans voire chambre? 

—Non, repondit Leicester sombrement, 

non sous un toil, et surtout sous le mien ; 

nous nous trouverons sous le toil libre et 

commun du ciel. 

— Vous etes mecontent, trouble, my- 
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lord, et pourtant vous n’avez aucun sujet 

de letre. Le lieu m’esl indifferent; accor- 

dez-moi seulement une detni-heure tout 

entiere de voire temps. 

—Un instant tresrcourt sufiira, je pense. 

Dans la Plaisance, lorsque la reine se sera 

retiree a sa chambre. 

— II suffit, dil Tressilian, et il s’eloign a, 

tandis qu’une.esp&ce de ravissement sem- 

para pour uu instant de 1’esprit de Lei- 

cester. 

—Lc eiel, dit-il, m’est au moins favora- 

ble; i! amene devant moi le miserable qui 

ni’a plonge dans cette ignominie, qui a 

cause ma cruelle souffrance. Je ne trom- 

perai pas le sort, puisqu’il me procure les 

moyens de suivre les trames que le trailre 

ourdissait encore eonlre moi; de le con- 

vaincre de son infamie et Ten punir a la 

fois. Du courage, du courage! je ne m’ap- 

pesantirai pasmaintenant sur cetle affaire, 

puisqu’a minuit, au plus tard, je serai 

vengc. 

Tandis quo ces reflexions se pressaient 

dans 1’esprit agite de Leicester, il trayer- 
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sail la foulc importune qui se separait pour 

lui ouvrir le passage, et reprit sa place, 

envie et admire de tous, aupres de la per- 

sonae de sa souveraine. Si le sein de celui 

que cette multitude enviait, eut ete ouvert 

devant elle, si elle eut pu y lire les som- 

bres projets dune coupable ambition, 

Vaffection trahie, la noire vengeance, et le 

froid sentiment d une cruaule meditee, tant 

de passions criminelles se heurtant les 

vines les autres, comme des spectres dans 

le cercle magique de quelque malin en- 

chantear qui, depuis les nobles les plus 

ambitieux du cercle , jusqu’au valet le plus 

miserable, vivant de fraude et de pillage, 

eut pu desirer changer de situation avec le 

favori d’Elisabeth ,le lord de Kenilworth.*. 

De nouvelles tortures I’attendaient a son 

rctour aupres de la reine. 

— Vous arrivez a temps, mylord, luidit- 

elle, pour decider vine contestation qui s’est 

elevee entre nous et nos dames. Sir Richard 

Varney nous a demande, ici, noire per- 

mission pour parlir du chateau avec son 
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epouse malade; il nous a dit avoir obtenu 

le consentement de votreseigneurio; certes, 

nous n’avons pas l inlention de 1’arracher 

a ce tendre devoir envers cette jeune in- 

fortunee; mais il faut que vous sachiez que 

sir Richard Varney s’est monlre tellement 

captive par nos dames, que notre duchesse 

de Rutland que voici, dit qu’il ne con- 

duira pas sa pauvre femme alienee plus 

loin que le lac; qu’il I’envcrra habiter le 

palais de cristal dont la nymphe enchan- 

tee nous a parle, et reviendra veuf et 

joyeux, secher ses larmes et reparer cette 

pertc au milieu des dames de notre suite. 

Qu’en dites-vous mylord? nous avons toutes 

juge Varney de deux on trois manieresdif- 

ferentes; vous connaissez son caraclere, le 

croyez-vous capable de jouer a sa femme 

un tour aussi scelerat? 

Leicester etaitconfondu , mais le danger 

itait pressant, et la reponse absolumerit 

necessaire. — Cos dames, dil-il, pensent 

bien mal d un individu de leur propre 

sexe , si elles croient qu’elle puisse meritcr 
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«n semblable sorl; on trop mal du noire, 

pour le croire capable de se livrer a une 

action seniblablo. 

— Vous I’entendez, mesdamcs, ditEli- 

sabelh, com me tout son sexe, ilexcuserait 

cettecru uite en nous accusant de caprice. 

— Ne dites pas nmts, madame; nous 

disons que les femmes vulgaires, conin»e 

les astres les moins brillans du ciel, out 

leurs revolutions el leurs phases, mais qui 

pourrait imputer de la mobility au soleil, 

ou a Elisabeth? 

La conversation prit alors un tour moins 

embarrassant, et Leicester continua de 

remplir son role avec esprit; quoique son 

ame fut en proie'a la plus cruelle agonie’, 

il parut si aimable a Elisabeth, que I’hor- 

loge du chateau avail deja sonn6 minuit, 

avant qu’elle eut quitte la compagnie, cir- 

constance extraordinaire de sa part, car 

elle ne s’eeartait jamais de sa mani£re r6- 

gulifere de disposer du temps. Son depart 

devint le signal de eelui du reste de la 

compagnie, qui se separa chacun pour 

prendre du repos, pour rever aux amuse- 
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mens du jour, ou anticiper sur ceux du 

lendemain. 

L’infortune seigneur du chateau, auteur 

de toutes ces rejouissauces, se retira avec 

des pensees bien differentes. II donna or- 

dre au valet qui Faccompagnait, delui eu- 

voyer aussitot Varney. Le messager revint 

peu de temps apres, et lui apprit qu’une 

heure s elait passee depuis que sir Varney 

etait sorti du chateau par la petite porle, 

avec trois autres personnes, dont 1’une etait 

portee dans une liti^re. 

— Comment a-t-il fait pour quitter le 

chateau une fois les sentinelles placees ? 

dit Leicester; je croyais qu’il ne partirait 

qu’au point du jour. 

— II a domic des raisons satisfaisantes 

ala garde, a ce que j’ai compris,dit ledo- 

mestique; et comme je 1’ai entendu dire il 

a montre le cachet de votre seigneurie. 

— C’est vrai, c ost vrai, dit le comte; 

cependant il s’eslbicnpresse.—Quelqu’un 

de ses domestiques est-il restc? 

— Michel Lambourne , mylord , n elait 

point ici lorsque sir llichard Varney est 
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parli. II l a fait clierchcr inutilement, et 

paraissait extremement contrarie dc son 

absence. J’ai vn tout-a-l’heure le valet qui 

sellait son cheval pour galopper apres son 

maitre. 

— Dites-lui dc venir ici a I’instant, dit 

Leicester; j’ai une message a lui donner 

pour Varney: 

Le domestique quitla I’appartement, et 

Leicester se promena pendant quelque 

temps dans une profonde meditation. — 

Varney a trop de zele, dit-il, il est trop 

pressant.. . II m’aime, je pcnse?. . Mais il 

a ses propres fins a servir, et il est inexo- 

rable dans lour poursuite. Si je m’eleve, 

il s’eleve, et il s’est deja montre trop em- 

presse de me debarrasser de cet obstacle 

qui semble s’elever entre ntoi et la souve- 

rainete. Cependant, je ne m abaisscrai pas 

a supporter cette disgrace. Elle sera punie; 

mais ce sera plus sagement. Je sens deja, 

par anticipation, que trop de precipitation 

allumerait les flammes de 1’enfer dans mon 

sein. Von. . . C’est assez d une victime a la 

fois, ct cette victime m’attend dejj. 
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II prit precipitammcnt la plume , et 

traca ce qui suit: 

« Sir Richard Varnej', nous avons resolu 

« de remettre I’affaire confine a votre soin, 

»et vous recommandons expressement de 

» ne rien faire de plus, quant a noire com- 

• tesse, jusqua nouveaux ordres de noire 

• part. Nous vous ordonuous aussi de re- 

» venir a I’instant a Kenilworth, aussitot 

• que vous aurez accompli votre mission. 

» Mais si, pour placer en siirete votre charge 

• actuelle, vous etiezretenupiuslong temps 

» que nous ne le pensons, nous vous or- 

• donnous, en ce cas, de remettre notre 

• cachet a un messager prompt et fidele; 

• nous en avons besoin a 1 instant. Comp- 

»taut sur votre prompte obeissance en ccs 

• choses, et vous recommandant a Dieu, 

• nous sommes voire bon ami ct maitre, 

• A notre chateau de Kenilworth, R. LEICESTER. 
» le 10 juillet j 1'au du salut 1575.» 

Comme Leicester finissait de cacheter 

cet ordre, Michel Lambourne, botle jus- 
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qu’au milieu dc la cuisse, son mantcau 

attache autour de lui par un large ccintu- 

ron, et la tete couverte d un bonnet de 

feutre semblable a celui d’un courrier, 

entra dans son appartexnent, precede du 

valet. 

— Quel est ton service dans cette mai- 

son? dit le comte. 

— Ecuyer de 1’ecuyer de votre seigneu- 

rie, repondit Lambourne avec son assu- 

rance accoutumee. 

— Retiens ta langue insolente, dit Lei- 

cester, les plaisanteries qui pourraient 

convenir a sir Richard Varney, sont de- 

placees devant moi : dans combien de 

temps rejoindras-tu ton mallre? 

— Dans une heure de course a cheval, 

si I’homme etle cheval vont bien .repondit 

Michel changeant aussitot ses manieres, 

qui approchaient de la familiarite, pour 

prendre le ton du plus profond respect. 

Le comte le mesura de I’oeil, de la leteaux 

pieds. 

— J’ai entendu parlor detoi, dit-il, on 

dit que tu es un garcon intelligent, niais 
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trop fanfaron, et trop adonne a la bom- 

bance, pour qu’on te confie une mission 

pressee. 

— Mylord, dit Lambourne, j’ai ete sol- 

dat, matelot, voyageur, et aventurier ; et 

ce sont tons metiers dans lesqucls I’honime 

jouitaujourd’hui, parce qu’il'n’est pas siir 

du lendemain. Mais quoique je puisse 

abuser de mon propre temps, je n’ai ja- 

mais neglige le devoir que je devais rem- 

plir envers mon maitre. 

— Aies soin qu’il en soit ainsi dans cette 

circonstance, et tu t’en trouveras bien. 

Eemels cctte lettre promptement et soi- 

gneusement entre les mains de sir Richard 

Varney. 

— Ma commission ne s’etend-elle pas 

plus loin ? 

— Non , repondit Leicester, mais il 

m importe beaucoup quelle soit remplie 

avec autant d’exactitude que d’empresse- 

ntent. 

— Je n’epargnerai ni le soin, ni le che- 

val, repondit Lambourne, et il prit conge 

immediatement. Voila done Tissue de celle 
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audience partieuli&re dont j'avais tant es- 

pere, murmurait-il bas a lui-meme, en 

traversant la longue galerie et en descen- 

dant 1’escalier. « Morbleu ! je croyais que le 

comte avail besoin de mes services dans 

quelqu’intrigue secrete, et tout fmit par 

une lettre a porter ! Bien , sa volonle sera 

executee cependant, et, comme dit sa 

seigneurie, cela me fera peut-etre dubien 

pour une autre fois. L’enfant doit ramper 

avantdre marcher, de memeque 1’apprenti 

courtisan. Je verrai cependant cette lettre 

qu’il a scellee si malproprement. — Apr^s 

avoir contente ce desir, il joignit ses mains 

dans I’extase, en disant: — la comtesse , 

—• la comtesse! — J’ai le secret qui fera 

mon bonheur ou qui doit me perdre. — 

M, is, aliens, Bayard, ajouta-t-il, en con- 

duisant son cheval dans la cour, car tes 

flancs vont faire connaissancc avec mes 

eperons tout-a-l’heure. 

Lambourne monta, en consequence, et 

quitta le chateau par la petite porte, sans 

rencontrer aucun obstacle; car Yrarney 

avail laisse des ordres a cet elfet. 

IV. 9 
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 Aussitot que Lambourne et le Valet 

eurent quitte lappartement, Leicester 

changea son habit centre un autre tr6s- 

simple, jeta son manteau aulour de lui, 

et prenant une lampe a la main, il sorlit 

par le passage secret, et marcha jusqua 

une petite porte qui ouvrait dans la cour, 

pr£s de 1’entree de la Plaisance. Scsie- 

flexions avaient prisune teinte pluscalme, 

dies etaient plus fixes etplus determiuees 

qu’elles ne 1’avaient ete depuis quelqiie 

temps, et il essaya meme de prendre le 

caraclere d’un homme offens6 et non celui 

d’agresseur. 

— J’ai souffert la plus terrible injure, se 

disait-il a lui-meme, cependant, j’ai sus- 

pendu la vengeance immediate qui etait 

alors en mon pouvoiret 1 aiborneeacequi 

est male ct noble. Mais 1 union que cette fem- 

me peril de a ainsi deshonoree p^sera-t-elle 

comme une chaine sur moi, et m arretera- 

t-elle au milieu de la noble carriere dans la- 

quelle mes destineessemblent mepousser? 

non, il est d’autresmoyensde rompre ces 

noeuds, sans appeldr le secours de lamort: 
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aux yeux de Dieu je ne suis plus lie par 

une union qu’elle a rompue. Des royau- 

ines nous separeront; — 1’Ocean roulera 

entre nous, et ses ondes, dont I’abime a 

englouli dcs floltcs entieres, seront les 

seules depositaires de cet alFreux mystere. 

Leicester tachait, par scs argumens, de 

reconcilier sa conscience a ses projets de 

vengeance, qu’il avail adoptes avee tant 

de precipitation, et a des plans d’ambi- 

lion qui etaient raaintenant tellement lies 

avec le but et Taction de sa vie, qu’il. 

etait incapable de faire un effort ct de les 

abandonner; jusqu a ce qu’enfin sa ven- 

geance lui parut porter un caract^re de 

justice, et memedemoderationgenereuse. 

C’est dans cette disposition d’esprit, que 

le comte vindicatif et ambitieux entra 

dans la magnifique enceinte delaPlaisance, 

alors eclairee par la pleine lune. Sa vaste 

lumiere jaunatre se reflechissait de tous co- 

tes sur la pierre de lierre blanche, dont le 

pave, les balustrades et les ornemens d’ar- 

chitecture de ce lieu etaienl construits; 

on n’apercevait pas un seul nuage dans 
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1’azur des cieux, de sorte que la scene etait 

presque aussi eclairee que si le soleil 

venait de quitter 1’horizon. Les nombreu- 

ses statues de marbre blanc etincelaient 

a cette lueur pale, comme autant d’esprits 

qui se seraient elances de leurs tombeaux; 

les fontaines lan^aient leurs ondes dans 

1’air, com me pour les argenter aux rayons 

de la lune , avant qu’elles retombassent 

sur leurs bassins en ondees etincelantes 

de diamans. La journee avail ete brulante, 

et le souffle du doux zephir qui soupirait 

le long de la terrasse de la Plaisance, etait 

aussi leger que celui que produit 1’even- 

tail dans la main dune jeunc beaute. 

L’oiseau de la nuit d’ete avail construfl 

plus d un nid dans les bosquets du jardin 

voisin et leurs habitans se dedommageaient 

alors du silence du jour, par uu gazouil- 

lement sans rival, tantot joyeux, tanlot 

tendre et melancolique; quelquefois ils 

unissaient leurs accords, taudis que dans 

d’autres instans ils se repondaient les uns 

aux autres, comme pour exprimer les de- 

Jices qn’ils trouvaient dans la sc£ne lieu- 
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reuse et tranquille a laquelle ils consa- 

craient leur melodic. 

Revant a des sujets bien differens dc la 

chute des eaux, de I’eclat de la lune, ou 

de la chanson du rossignol, Torgueilleux 

Leicester marchait lentement d’une ter- 

rasse a 1’autre, soigneusement enveloppe 

dans son manteau, et son epee sous le bras, 

sans rien apercevoir qui ressemblat a un 

homme. 

— Je suis dupe de ma propre _genero- 

site , se disait-il , j’ai laisse echapper ce 

traitre. Oui: et peut-etre est-il alle main- 

tenant enlever l adult^re , qui est si mal 

gardee. 

II fut tout-a-coup delourne de ces re- 

flexions : en tournant ses regards vers Ten- 

tree de la Plaisance , il apercut une forme 

humaine sortant lentement du portique; 

son ombre obscurcissait graduellement les 

objets dans sa marche qui semblait se di- 

riger vers lui. 

•— Frapperai-je avant d’entendre encore 

cette voix detestee ? Telle etait la pens^e 

de Leicester, et il saisit la garde de son 
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4pee. — Mais non ! Je sonderai ses detes- 

tables desseins. J epierai , tout degoiitans 

qu’ils soient, les replis et les detours de 

ce vil reptile aVant de 1’aneanlir. 

Sa main quitta la garde de son epee, et 

ils’avanca versTressilian, rassemblantpour 

cette entrevue, toute la force d ame pos- 

sible, jusqua ce qu’ils fussent en presence 

1’un de 1’autre. 

Tressilian fit un profond salut auquel le 

comte repondit par une orgueilleuse incli- 

nation de tete, etdit: —Vous m’avez de- 

mand6 une entrevue secrete , monsieur , 

me voici pret a vous entendre. 

— Mylord , je serai tellement sincere 

dans tout ce que j’ai a dire, et je desire 

tellement trouver une oreille patienteel fa- 

vorable , que je m’arreterai pour me dis- 

culper de tout ce qui pourrait prevenir 

voire seigneurie contre moi. Vous me 

croyez voire ennemi ? 

— N’ai-je pas pour cola quelque motif 

legitime? repondit Leicester, s’apercevant 

que Tressilian s’arretait attendant sa re- 

ponse. 
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— Vousme faites injure, mylord. Jesuis 

1’ami, et non le serviteur,ni le partisan du 

comte de Sussex que les courtisans appel- 

lant votre rival ; et il y a deja quelque 

temps que j’ai reconnu que I’atmosph^re 

des cours et leurs intrigues, ne convenait 

ni a mon caractere, ni a mon genie. 

— Sans doute, monsieur, il est d’autres 

occupations plus dignes d’un savant, et le 

mondeconsiderecommetelM.Tressilian.—- 

L’amoura ses intrigues comme I’ambition. 

— Je m’apercois , mylord , que vous 

donnez beaucoup de poids a un premier 

attachement pour une jeune personne 

dont j’allais vous parler , et peut-etre 

pensez-vous que je plaide sa cause plutot 

comme rival , que par le sentiment de la 

justice. 

—Cela n’occupe pas mes pensees , mon- 

sieur; continuez. Vous n’avez encore par- 

16 que de vous-meme, c’est sans doute 

un sujet important, et qui merite d’etre 

considere, mais qui ne m’interesse pas 

assez pour que je consente a lui sacrilier 
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mon repos. Epirgnez-moi done tout pre- 

iiminaire, monsieur, et parlous du sujet, 

si touiefois vous avez rien a me dire qui 

m’interesse. Lorsque vous aurez fini: a 

mon tour, j’aurai quelque chose a vous 

commun’quer. 

— Je parlerai done sans autre pream- 

bule, mylord , et comme ce que j’ai a dire 

interesse voire honneur, jespere que vous 

ne croirez pas avoir perdu voire temps en 

m’ecoutant. J'ai a demander quelques de- 

tails a voire seigoeurie sur la malheurcuse 

Aim ee Rpbsart, dont I histoire vous est 

trop bien connue. Je regrette profonde- 

ment de n’avoir pas fait cette demarche 

d’abord, et de ne vous avoir pas fait juge 

entre moi (’t le scelerat qui l’a taut iujuriee. 

Mylord , el!e s’est arrachee a un emprison- 

nement injuste, et dans lequel se melait 

un danger imminent pour ses jours : con- 

fiante dans les etfels des remontrances 

qu’elle se proposait de faire a son indigne 

^poux, elle m’a fait promeltre de ne pas 

dire un mot en sa faveur jusqu’a ce qu’elle 



( 201 ) 

ait employe tous ses efforts pour 1’engager 

a reconnaitre ses droits. 

— Rappelez-vous a qui yous parlez, 

s’ecria Leicester? 

— Je parle de son indigne epoux, my- 

lord, repondit Tressilian, et mon respect 

ne pent trouver de termes plus doux. L’in- 

forlunee a £te arrachee a mon insu; elle 

est sans doule renfermee dans quelque 

lieu secret de ce chateau, si elle n a etc 

transferee dans quelqu’endroit plus pro- 

pre a de mauvais desseins. II faut mellre, 

ordre a cela, mylord; je le dis au nom de 

son pere, et cette sinistre union doit etre 

reconnue et prouvee en presence de la 

reine, et cette dame debarrassee de toute 

contrainte el rendue a loute sa liberie. 

Permettez-moi de vous exposer que 1’hon- 

neur de personne n’est plus interesse que 

le votre a ce que celle juste^demande de 

ma part ne resle pas sans effet. 

Le comle restait comme petrifie a 1'ex- 

treme froideur avec laquelle celui qu’il 

considerait comme I’ayant offense aussi 

profondemcnt. ^laidait la cause de sa cri- 

9* 
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mincllc maitresse, comme si elle etit ete 

irmocente, et lui avocat desinteresse. Son 

etonnement s’accrut encore en voyant la 

chaleur avec laquelle Tressilian semblait 

reclamer pour elle le rang et la place 

quelle avail perdus, et lesavantages quelle 

devait sans doute partager avec I’amant 

qui plaidait sa cause avec autant d’eftron- 

terie. Tressilian gardait le silence depuis 

un instant, et le comte n’etait pas encore 

revenu de son etonnement. Si on reflechit 

aux soupcons qui occupaient son esprit, 

on ne s’etonnera pas de ce que sa colere 

1’ait emporte sur toute autre considera- 

tion. — Je vous ai ecoute, monsieur Tres- 

silian, dit-il, sans vous interrompre, et 

jc puis affirmer sur I’honneur que mes 

oreilles ne furent encore jamais souillecs 

paries paroles d’un sc^lerat aussi dehonte. 

Votre chatrment conviendrait mieux an 

fouet du bourreau qua 1’epee dun noble; 

mais cepcndant, scelerat, defends-toi. 

En disant ces mots, il laisse lomber son 

manteau sur la terre, frappe Tressilian 

de son epee encore dans le fourreau , et 
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l eu tirant aussitot, il prit I’offensive. La 

rage qui respirait daus ces paroles avail 

rempli Tressilian d une surprise egale a 

celle que ce qu’il venait de dire avail fait 

eprouver au comte. Mais son etonnement 

fit place au ressentiment, lorsque les in- 

suites gratuites du comte furent suivics 

du coup de son epee; toute autre idee 

que celle de combattre s’eloigna alors de 

sa pensee. L’epee de Tressilian fut aussitot 

tiree, et quoiqu’il fut peut-etre inferieur 

en force a Leicester, elle lui etait encore 

assez familiere pour soutenir le combat 

avec avantage, d’autant mieux qu’il avail 

plusde sang-froid, ne pouvant s’empecher 

d’attribuer la conduite de Leicester a une 

folie soudaine, ou a quelque lourde me- 

prise. 

Le combat durait depuis quelques ins- 

tans, sans qu’aucun des deux champions 

eut recu de blessure, lorsque lout-a-coup 

des voix se firent entendre au-dessous du 

portique qui servait d’enlree a la terrasse, 

se melant a des pas d’hommes qui s’avan- 
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caicnt a la hate. — Nous sommes inter- 

rompus, dit Leicester a son antagoniste, 

suivez-moi. 

Au nieme instant une voixpartie du por- 

tique dit: Le singe a raison, on sebatici. 

Cependant Leicester entraxna Tressilian 

dans une espece de renfoncement derriere 

une fontaine qui servait a les cacher, tan- 

dis que six des gardes de la reine traver- 

saient I’allee du milieu de la Plaisance, ct 

ils entendirent Tun d’eux qui disait: Nous 

ne les trouverons jamais ce soirau milieu 

de toutesces cages d’ecureuil, de ces trous a 

lapins; maissi nous ne les apercevons pas, 

nous reviendrons, et ferons faction a Ten- 

tree; demain nous les attraperons. 

Voila une jolie affaire, dit un autre, 

tirer Tepee pres de sa majeste, et presque 

dans son palais, meme! — Morbleu, c’est 

peut-etrequelq iespauvrescuisiniers ivres. 

-— Ce scrait dommage reellement que nous 

\inssions a les trouver; il ne s’agil de rien 

jnoins que d’avoir le poing coupe.—II est 

bien dur de perdre unc main pour avoir 
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tenu un morceau d’acier dont il est si na- 

turel de se servir. 

—Tu es un tapageur, Georges, dit un 

autre; mais prends garde, car la loi est 

bien telle que tu le disais tout-a-l’heure. 

— Oui, dit le premier; mais le chati- 

ment, dans ce cas, ne serait pas juste, 

car tu sais que nous ne sommes pas dans 

le palais de la reine, mais bien dans celui 

de mylord de Leicester. 

— Quant a cela, la peine pourrait etre 

aussi severe; car, malgre que notre gra- 

cieuse maitresse soit reine, Dieu la con- 

serve, mylord de Leicester est bicn autant 

que roi. 

— Paix! maraud ! dit un troisieme; qui 

sail si on ne pourrait t’entendre? 

Us passerent apres avoir fait tine recher- 

che assez insouciante; ils semblaient plus 

occu pes deleur propre conversation qu’em- 

press^s de decouvrir les individus qui 

avaient occasionne ce derangement. 

A peine avaient-ils quittela terrasse, que 

Leicester faisant signe a Tressilian de le 

suivre, se glissa dans une direction oppo- 
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see et s’echappa par le portique sans etre 

decouvert. II conduisit Tressilian ala tour 

de Mervyn, ou il avait repris son logement; 

et avant de 1c quitter, il lui dit ces mots : 

— Si lu as le courage de continuer ce que 

nous avons commence, rends-toi pres de 

moi, demain, avant la sortie de la cour; 

nous trouverons le temps, et jetedonnerai 

le signal, lorsque 1’instant convenable sera 

venu. 

—Mylord, dit Tressilian, dans tout autre 

temps j’eusse exige de vous que vous me 

fissiez connaitrela cause d’une fureuraussi 

etrange et aussi deplacee contre moi. Mais 

vous avez imprime sur mon epaule une 

tache que lesang seul pent laver; et fussiez- 

vous au point ou vos desirs les plus ambi- 

tieux peuvent pretendre, je tirerai de vous 

satisfaction pour mon honneur que vous 

avezollense. 

Usse separ^rent; mais les a ventures de la 

nuit n’elaient pas encore a leur fin pour Lei- 

cester.llfulforc^de passer par la tourSain- 

tloweafin deregagner le passage quicondui- 

sait a sonappartement. II rencontra eny en- 
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trant lelord Hunsdon lui-memo, a demi- 

vetu, et une epee nue sous le bras. 

— Avez-vous done aussi ete reveille par 

cettealerte, mylord do Leicester?morbleu, 

les nuits sout aussi bruyantes quelcs jours, 

dans votre chateau. J’ai ete tire du som- 

meil il y a deux heurcs par les cris de cetle 

pauvre folle lady Varney, que son mart 

emmenait de force. Je vous assure qu’il 

ne fallait pas moins que 1’ordre dela reine 

et le votre, pour m’empecher de me meler 

de cetteaffaire, et de fendre la tete a votre 

Varney; maintenant c’est une querelle dans 

la Plaisance, ou comment appelez-vous 

bailee de pierre ou sont toutes ces bam- 

boches? 

La premiere parlie du discours du vieux 

lord perca le coeur du comte comine s’ii 

eut rccu un coupde poignard; il repondit 

a la seconde qu’il avail entendu un bruit 

d epees, et qu’il etait descendu pour scvir 

contre ceux qui se rendaienl coupables 

d une semblable audace, si pres de la pre- 

sence de sa majeste. 

— Eh bicn, je serai bien aise d’avoir 
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la compagnie de votre seigneurie, dit 

Hunsdon. 

Leicester fut force de retourner a la 

Plaisance avec le vieux bourru. Hunsdon 

apprit des gardes de la reine qui eta tent 

sous son commandement immediat, la re- 

cherche inutile qu’on avail faite des au- 

teurs de ce trouble, et les paya de leur 

maladresse par quelques douzaines de ma- 

ledictions. 

Leicester se crut aussi oblige de parailre 

furieux de voir qu’on'n’ait rien decouvert, 

mais il finitpar faire entendre a lord Huns- 

don qu’aprds tout, ce pouvait etre quel- 

ques jeunes fous qui avaient bu une sante 

trop pleine, et qu’ils seraient assez cf- 

frayes par la recherche qui avail ele faite. 

Hunsdon qui aimait tant soit peu la bou- 

teille, convint qu’un flacon de pinte pou- 

vait couvrir suflisanunent les folies qu il 

avail causees. Mais, ajouta-t-il, si votre sei- 

gneurie ne modt:re pas un peu cette libe- 

ralite dans le gouvernement do sa maison; 

et si vous n’arretez un peu la profusion de 

vin; de J’aile, etc., je preyeis que celte vie 
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finira par envoyer quelques-uns de ces 

joyeux lurons au corps-de-garde , et ce 

qu’il y a de mieux, a 1’estrapade. Sur ce, 

bonne nuit. 

Satisfait d’etre debarrasse de cette so- 

ciety, Leicester le quitta a 1’entree de son 

son logement, a 1’endroit ou ils s’etaient 

d’abord rencontres; et etant entre dans le 

passage secret, il trouva la lampe qu’il y 

avail laissee, et reprit a sa lumiere expi- 

rante, le chemin de son appartement. 
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CHAPITRE IX. 

Place! place! a mon cheval: 
Je vous le dis sans bravadc; 
Le petulant animal 
Lancera mainte ruade 
Sitot qu’un prince il vcrra; 
Car il refut la lumifcre 
Sous la reine debonnaire 
Qui sur les Bretons regna, 
Quand un comte de merite, 
Que Leicester on nommait, 
Dans son chateau festoyait 
Elisabeth et sa suite. 

Les Masques de Iliboux.— Ben Jonsoni 

Le divertissement que Ton devait don- 

ner le lendemain a la reine et a sa cour , 

etait un combat representant la lutte entre 

les Anglais et les Danois , et pour lequel 

on avail choisi les homines vraiment cou- 

rageux de Conventry , selon une coutume 

observe depuis long-temps dans lour an- 

cien bourg, comme nous l apprennent ton- 
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les les histoires et les vieilles chroniquop. 

Dans cette fete, une partie des gens de la 

\ille representalent les Saxons , et 1’autre 

les Danois ; ils imiterent par des rimes 

grossieres el par des coups vigoureux , les 

combats de ces deux nations belliqueuses 

et le courage d’Amazones des femmes an- 

glaises , qui , selon 1’histoire, furent les 

principaux auteurs du massacre general 

des Danois , qui eut lieu le second mardi 

d'apres Paques , Pan du Seigneur 1012. 

Cette commemoration appelee Hock-'ide, 

qui avail fait long-temps I’amusement fa- 

vori des habitans de Coventry , avail, a ce 

qu’il parait, etc abolie par I’influence de 

quelques zeles ecclesiasliques , de la caste 

la plus rigoriste, qui etaient parvenus a ob- 

tenir une grande influence sur les magis- 

trals. Mais la majorite des habitans avail 

adressc une supplique a la reine a reflet 

d’obtenir la permission de reprendre leurs 

jeux , et cclle d’en donner une representa- 

tion devant sa majeste. Lorsque cette af- 

faire avail ete discutee dans le petit con- 

cile qui assistait ordinaircment la reine 
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pour ces sortes d’affaires , cette proposi- 

tion , quoique combattue par quelques 

membres des plus rigides , avail obtenu 

1’approbation d’Elisabeth, qui observa que 

de semblables ainusemens occupaient in- 

nocemment I’espritd’une fouled’individus 

qui, manquant de distraction , pourraient 

chercher des passetemps plus coupables, 

et que leurs pasleurs , quels que fussent 

leurs droits a la veneration , a cause de 

leur sagesse et de leur piete , £taient un 

pcu trop sev^res dans leurs sermons contre 

les plaisirs que se donnaient leurs parois- 

siens ; et la representation fut permise. 

En consequence, apres le dejeuner, 

que M. Laneham appela d’ambroisie, les 

principaux personnages de la Cour se 

press&rent a la suite de sa majeste dans 

la galerie de la tour , pour assister a 1’at- 

taque des deux partis rivaux, les Anglais 

et les Danois. Apres un signal donne , les 

deux battans de la porte qui donnait dans 

1’enceinte du pare, furent ouverts pour 

les recevoir. Ils s’avancerent, les uns a pied, 

les autres a cheval; car quelques-uns des 
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et quelques riches paysans, avaient pris des 

costumes fantastiques , qui leur donnaient 

1’air de chevaliers , et s’etaient monies afin 

de representer la chevalerie des deux na- 

tions rivales. Cependant, pour prevenir 

tout accident facheux , il ne leur avail pas 

etc permis de se servir de veritables ehe- 

vaux, mais ils mont^rent de ces chevaux 

de bois, qui faisaient anciennemeut la prin- 

cipale parure d’une danse nioresque , et 

que Ton met encore sur la scfene , dans la 

grande bataille qui sert de denouement a 

la tragedie deM. Bayes. L’infanterie suivait 

couverte de differens d^guisemens. Toute 

cctte seine pouvait etre regardie comme 

i uneespice d’anti-mascarade on de parodie 

de representations theatrales plus impor- 

tantes , dans laquelle la noblesse et la ro- 

I ture jouaient chacune leur role; chacun 

i imitait de son mieux le personnage qu’il 

S etait charge de representer. La comedie de 

! I’Hocktide avail un caractire tout different: 

les auteurs etaient des gens d’un rang in- 

(1 ferieur, et leurs habits les plus pxopres a 
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cette occasion etaient encore plus ridicules 

et plus risiblcs que les acteurs. Leur cos- 

tume etait done des plus cotniques , quoi- 

que la niarche de notre histoire ne nous 

donne pas le temps de le dccrire ; leurs 

armes quoique suffisrmtes pour assener des 

coups violens, consislaient en de longues 

broches en bois au lieu de lances; de lourds 

batons leur servaient de sabres; quant a 

la defense, la cavalerie et 1’infanterie etaient 

bicn equipees et porlaient des casques so- 

lides et des targettes de cuir epais. 

Le capitaine Coxe, ce fou cel^bre de Co- 

ventry, dont le fatras de ballades, les al- 

manacks et les hisloires a un sol, bien et 

duementenveloppes de parchemin etnoucs 

avec la corde d un fouet sont encore 1’en- 

vie de nos antiquaires, etait lui-meme 

I’rngenieux directeur de eelte representa- 

tion : il courait vaillamment sur son baton, 

a la tete du parti Anglais, haut-trousse, 

comme dit Laneham, et brandissant sa 

longue £pee comme il convenait a un 

homme experimente dans la guerre, qui, 

avail combattu sous le p£re de la reine. 
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le brusque roi Henri, au siege de Boulo- 

gne. Ce chef, selon que I’exigeaientle droit 

et la raison, fut le premier a entrer en lice, 

et Iraversant la galerie a la tete de ses spa- 

dassins, il baissa la garde de son £pee, de- 

vant la reine, et fit en meme temps une 

gambade qui n’avait peut-etre jamais ete 

pratiquee par un cheval a deux jambes. 

Alois, defilant avec tous ses cavaliers et 

son infanterie, il les rangea avec un haul 

talent militaire a lextremite opposee du 

pont, ou champ clos, jusqu’a ce que sou 

antagoniste fut convenablement prepare 

pour 1’attaque. 

Get intervalle fut de peu de duree; car 

la cavalerie et 1’infanterie danoises, non 

inferieures aux Anglais, pour le nombre, 

la valeur et la beaute de 1’equipement, ar- 

riverent aussitot precedees d’une corne- 

muse, instrument qui indiquait le pays 

. auquel elles appartenaient, et commandoes 

par un chef adroit, qui ne le cedait au fa- 

; meux capitaine Coxe, que dans la connais- 

! sance de la tactique. Les Danois, comme 

i usurpateurs, se placOrent sous la galerie 
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de la tour, en face de celle de Mortimer; 

lorsque toules ces dispositions furent fai- 

tes, on donna le signal du combat. 

La premiere charge ne fut pas tres-vi- 

goureuse, car chacun des deux partis 

avait qnelque crainte d’etre pousse dans 

le lac. Mais comme il arriva du renfort 

des deux cotes, Taction qui n’etait d’abord 

qu’une escarmouche, devint bientot une 

bataille des plus animees. Us se precipi- 

taient les uns sur les autres, disait M. La- 

neham, comme des beliers enflammes de 

jalousie , et avec tant de furie, que les deux 

partis ^taient souvent renverses, et les 

massues et les boucliers rendaient les sons 

les plus efFrayans. Plusieurs fois, il arriva 

ce qu’avaient redoute les guerriers plus 

experimentes qui avaient commence la 

bataille. Lcs balustrades qui defendaient 

les deux coles du pont avaient etc, peut- 

etre a dessein, altach<$es tres-legerement, 

et cedercnt an choc de ceux qui se pres- 

saient dans le combat; de sorte que, le 

bouillant courage de beaucoup de ces preux 

fut amplement refroidi. Get accident cut 
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pu entrainer des consequences plus sc- 

ricuses qu’il ne convenait a un semblable 

coml)at, car la plupart dcs champions 

auxquels arriva cedesagrementnesavaient 

pas nager, et ceux qui le savaientenetaient 

cmpcches par leurs costumes de cuir et 

leurs armures de carton : mais le cas avail 

ete prevu, et plusieurs bateaux avaienl ete 

prepares pour ressaisir les malheureux 

guerriers , ct les envoyer sur la terre ferme, 

oil, degoutans et abattus, ils se reconfor- 

taient avec 1’aile chaude et des spiritueux: 

qu’on lour distribuait avec profusion, 

sans se montrer tentes de retourner dans 

cette perilleuse meh'e. 

Le capitaine Coxe, seul, ce modele des 

antiquaires des lettres noires, apr&s avoir 

fait deux fois, homme et cheval, le saut 

perilleux de dessus le pont dans lelac, 

prouesse qui lui seniblalt le rapprocher 

de quelques-uns de ces heros favoris de la 

chevalerie, dont il avail etudie les exploits 

en abrege, dans Amadis, Belianis, Bevis, 

ou dans son propre Guy de Warwick...: 

le capitaine Coxe, disons-nous, seul, 

IV. 10 
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apres ces deux fatn's accidens, s’avanca 

encore pour prendre part a cette chaude 

action : ses picds et la housse de son che- 

val degoultaient I’eau; deux fois il raninia 

de la voix et de I’exemple 1’esprit abattu 

des Anglais; de sorte qu’a la fin, leur vie- 

toire sur les Danois devint, comme de 

juste et de raison, complete et decisive. II 

raerita bien d’etre immortalise par la 

plume de Ben Jonson, qui, cinquante 

ans apres, affirma que jamais personne ne 

monterait aussi ingdnieusement une mas^- 

carade que celle representee a Kenilworth 

par les soins du capitaine Coxe, monte 

sur son redoutoble cheval de bojs. 

Cos grossieres e% ridicules gambades ne 

r^pondent pas tout-a-fait a 1’idee que le 

lecteur prevenn a pu se former d une fete 

donnee a Elisabeth dont le regne a vu les 

lettres se relever avec tantd’eclat, et dans 

une cour tenue par une femme chez la- 

quelle le gout des convenances etait egala 

la fermete d’esprit , et qui n’etait pas 

moins distinguee par la delicatesse et le 

luxe, que par la sagesse et la force deg 
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conseUs. Mais, soil desir politique de pa- 

raxtre prendre part aux aniuseraens du 

people, soil par une etincelle de 1’esprit 

grossicr eteminemment masculin du vieux 

Henrj7, qu’Elisabeth deployait quelque- 

fois, il est certain qne la rcine ril de tout 

son coeur a cette imitation ou plutot a 

cette parodie de la chevaleric, quepresen- 

taient les jeux de Coventry. Elle appela pres 

d’elie le comte de Sussex etlord Hunsdon , 

pour faire oublier au premier, la longue 

conversation particuliere quelle avail eue 

avec le comte de Leicester, en I’enlrctc- 

nant de ce divertissement, qui convenait 

mieux aux gouts du vieux guerrier, que 

les representations tirees des histoires de 

1’antiquite. La reine paraissant disposee a 

rire et a plaisanter avec ses chefs militai- 

res, le comte de Leicester protita de Toe- 

casion qu’il cherchait depuis long-temps 

de sorlir de la presence d’Elisabelh. II sut 

si bien prendre son temps, que sa dispa- 

rution recut de la part de loute la cour 

cette favorable interpretation, qu’il avait 

voulu laisser 4 son rival un libre ^cees au- 
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pres de la personae de la reine, au lieu 

d’user de son droit d’hote en restant conti- 

nuellement aupres de sa majeste. 

Cependant, les pensees de Leicester 

avaient un but tout different de la simple 

courloisie ; ear il ne vit pas plutotla reine 

engagee dans une conversation avec Sus- 

sex et Hunsdon, derriere lequel se tenait 

sir Nicolas Blount, chuchottant d’oreille 

en oreille a chaque mot qu’il pouvait sai- 

sir, que faisant un signe a Tressilian, qui 

d’apres leur convention epiait ses mou- 

vemens a quelque distance, il sortit de la 

foule, et marchant vers le pare, traversa 

la multitude des spectateursvulgaires.qui, 

la bouche beante, regardaient fixement le 

combat des Anglais et des Danois. Apr6s 

avoir fait ce premier pas, qui n’etait pas 

tres-facilej il lanca un second regard der- 

ri£re lui a Tressilian qui avait reussi ega- 

lement a se tirer de la foule, et aussilot 

qu’il 1’apercut, il dirigea sa marche vers un 

petit bouquet d’arbres, derri^re lequel so 

tenait un valet avec deux chevaux scelles. 

Il s’elanca sur Tun des deux, et fit signe a 
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Tressilian de monter 1’autre; celui-ci fit 

ce qu’on lui disait sans proferer un seul 

mot. 

Leicester donna de I’eperon, et galoppa 

sans s’arreter jusqu’a ce qu’ils eussent at- 

teint un endroit ecarte environne de che- 

nes eleves, a peu pres a un mille du cha- 

teau, ct tout-a-fait oppose a la scene vers 

laquelle la curiosite atlirait tout le peuple. 

La, il mit pied a terre, attacha son che- 

val a un arbre, et ne prononca que ces 

mots: — Ici nous ne courrons pas le ris- 

que d’etre interrompus. II jette son man- 

teau en travers sur sa selle, et tire son 

epee. 

Tressilian imita ponctuellement son 

exemple,cepcndant, ilneput s’empecherde 

dire en sepreparantau combat: — Mylord, 

commc je suis connu de tons mes amis 

pour un homme qui necraint pas la mort, 

lorsqu’ellesetrouve placee en balanceavec 

I’lionneur, je crois pouvoir, sans deroger, 

vous adjurer au nom de tout ce qui est 

sacre et honorable parmi les homines, 

de me dire qui a pu porter votre seigneu- 
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rie a me faire I’affront qui nous a conduits 

auxtermesou nousen somnies niaintenant? 

— Si vous etes sensible a cette preuve 

de mon mepris, prenez a I’inslant votre 

arme, de peur que je ne repete I’affront 

dont vous vous plaignez. 

— II n’en est pas besoin, mylord. Dieu 

jugera entre nous 1 et votre sang, si vous 

succombez, ne retombera pas sur ma tele. 

A peine avail'd acheve cette phrase que 

le combat commenca. & 
— Mais Leicester qui, au nombre de 

toutes les perfections exlerieuresdu temps, 

possedait a fond 1’art de I’escrime, avail 

remarque, la nuit precedente, que Tres- 

silian avail assez de force et d’adresse 

pour exiger qu’il mit plus de prudence 

dans cette lutte que dans la premiere, 

et pour lui faire preferer une vengeance 

sure a une vengeance trop prompte. Ils 

s’escrimerent done pendant quelques mi- 

nutes a\ec un talent et une fortune egales 

jusqu’a ce que, dans une botte desesperee 

que Leicester para avec succ£s, Tressiliaa 

se decouYiit avec desavantage, et faisaut 
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tin second effort pour fondre sur son er>- 

netni, le comte lui fit sauter son epee de 

la main, el le fit tomber sur la terre. Deja, 

avec un sourire convulsif, il tenait la 

pointe de son epee a deux pouces de la 

gorge de son adversaire \aincu, et lui met- 

tant en meme temps le pied sur la poi- 

trine, il lui ordonna d’avouer ses torts et 

sa sceleratesse envers lui et de se prepa- 

rer a la mort. 

— Je n’ai aucun tort, aucune scelera- 

tesse a me reprocher envers toi, repondit 

Tressilian, et suis mieux prepare que toi a 

la mort. Use de ton avantage comme tu le 

voudras, et puisse Dieu te pardonner. Je 

nc t’ai donne aucun sujet de me trailer 

ainsi. 

Aucun sujet! aucun sujet! — Mais 

pourquoi discourir avec un tel esclave? 

Meurs en traitre, comme tu as vecu! 

11 avail retire son bras en arri^re afia 

de frapper le coup fatal, lorsqu’ilfut tout- 

a-coup saisi par-derri£re. 

Le comte se detourne furieux pour se 

debarrasser de cet obstacle inattendu, 
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mais ii fut surpris do voir un jeune gar- 

con d’une physionomie otrange qui rete- 

nait son bras et s’y etait attache avec tant 

deforce, qu’il ne put s’en separcr qu’apres 

des efforts vigoureux; pendant cette lutte, 

Tressilian avail eu le temps de se relcver 

et de reprendre son arme. Leicester tour- 

nait encore sur lui ses regards ^tincelans 

d une ferocite non assouvie, et le combat 

eut recommence avec encore plus d’achar- 

nement de part et d’autre, si I’enfant ne 

se fut attache aux genoux de Leicester, et 

ne I’eut supplie d’un ton percantd ecouter 

un moment avant depoursuivresa querelle. 

— Relfcve-toi, et laisse-moi aller, disait 

Leicester, on par le ciel, je te perce de 

nion epee ! — Qu’as-tu besoin de t’opposer 

a ma vengeance? 

— Beaucoup ! — beaucoup ! — s’ecriait 

le jeune garcon sans s’intimider; puisque 

ma folie a etc cause de cette querelle san- 

glante enlre vous, et peut-etre de maux 

bicn plus grands encore. Oh ! si vous vou- 

lez jamais jouir encore de la paix d une 

a me innocente, si vous craigncx que votre 
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repos soil troubl.-' par le remords, prene/ 

seulement le temps de pnrcourir cctlc 

lettre et ensuile vous poursuivrez votre des- 

sein si vous en avez Ic courage. 

En disant ces mots d un ton pressant 

et piein d’effroi, auquel la bizarrorie de 

sa physionomie pretait quelque chose de 

surnalurel, il tendait a Leicester un pa- 

quet entoure d’une longue tresse de chc- 

veux de femme d’un brun clair et eclatant, 

Transporte de furcur, aveugle par la rage 

de voir sa vengeance si etrangement frus- 

tree, le comte de Leicester ne put cepon- 

dant resister a ce suppliant extraordinaire. 

II arrache la lettre des mains de {’enfant.... 

change de couleur en lisant.... la sous- 

cription detache d une main Ircm- 

blante le nceud qui la retient devore 

lecontenu et recule cn chancelant. II fut 

tombe , s’il ne se fut appuye centre un ar- 

bre oil il s’arreta quelques instans, les 

yeux fixes sur la letlre, et la pointe de 

son epee tournee vers la let re. Il scmblait 

ne pas s’apercevoir de la presence de son 

antagoniste, a 1’egard duquel il setait 

i o* 
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montr£ si peu genereux et qui aurait pu k 

sou tour 1’attaquer au depouryu. Mais 

Tressilian avail un cceur trop noble pour 

exercer une semblable vengeance.... II etait 

t^galement rest^ muet de surprise, atten- 

dant Tissue de cette sc&ne inexplicable, 

niais tenant toujours son epee et tout pret 

a se defendre en cas de besoin, contre 

quelque nouvelle attaque soudaine de la 

part de Leicester, dans le regard duquel il 

lisait encore la plus horrible frenesie. II 

reconnut aisement Tenfant pour son an- 

cienneconnaissance, Dickie, dontlestrails 

n’etaient pas faciles a oublier; mais par 

quel hasard s’etait-il offert a eux dans un 

moment aussi critique; pourquoi ses sup- 

plications si dnergiques, et pardessus 

tout, comment avait-il pu produire un 

effet aussi puissant sur Leicester? il nepou- 

vait s’expliquer ce myst&re. 

Mais la lettre par elle-meme avail assez 

de pouVoir pour op^rer des effets encore 

plus surprenans. C etait celle que la xnal- 

heureuse A;m£e avail ecrite a son epotix 

et dans laquelle elle lui expliquait Jes mo- 
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tifs qui 1’avaient forcee a fuir de Cumnor- 

Place, et les moyens qu’elle avail employes. 

Elle lui disait, qu’elle s’etait refugiee a 

Kenilworth ou elle esperait etre protegee 

par son epoux, et lui faisait connaitre les 

circonstances qui I’avaient forcee a accep- 

ter la chambre de Tressilian , le suppliant 

avec instance de lui assignor sans delai 

un asile plus convenable. La lettre se ter- 

minait par les expressions les plus vives 

d un attachement inalterable et d’une sou- 

mission sans bornes a sa volonte, quelque 

chose qu’il lui plut d’ordonner quant au 

lieu qu’elle devrait habiter, le conjurant 

seulement de ne pas la remettre sous la 

garde ou plutot le despotisme de Varney. 

Leicester laissa tomber la lettre apres 

l’avoirlue....Prends mon epee, Tressilian, 

dit-il enfin, et perce le coeur de celui qui 

voulait, il n’y a qu’un instant, t’arracher 

la vie 1 

— Mylord, dit Tressilian, vous m’avez 

fait unc offense grave, maisun prossenli- 

ment certain me disait que vous etiez le 

jouet de quelque erreur grossiere. 
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— Gui, une erreur! dit Leicester, eiV 

lui tendant la lettre; trompe par de fans- * 

ses insinuations, j’ai traits de scelcrat, un 

homme d’honneur, et j’ai regarde la crea- 

ture la plus pure et la meilleure, comme 

une infameprostituee...Malheureux enfant, 

comment celte lettre n’arrive-l-elle qu a 

present et qu’en est devenu le porteur. 

— Je n’ose \ous le dire, mylord, re- 

pondit 1’enfant en se reculant, comme 

pour se tenir hors de sa portee...; mais 

voila celui qui en etait porteur... 

Wayland s’avanca au memo instant; et, 

interroge par Leicester, il lui detailla a la 

hate toutes les cireonstances de sa fuite 

avec Aimee.., le fatal manege qui lui avail 

fait prendre cette resolution.., et le desir 

qu’avait Aimee de se jeter sous la protec- 

tion de son epoux en appelant au temoi- 

gnage des domestiques de Kenilworth qui 

pourraient, ajouta-t-il, se rappeler de ses 

questions empresscessur le comtede Lei- 

cester, au moment deson arrivee. 

— Les scelerats ! s’ccria Leicester; mais 

Yarney! 6 monstre encore plus execra- 
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ble! et clle est maintenanl cn son pou-^ 

voir!... 

— Mais j’esp^re, dit Tressilian, qu’il 

n’a recu aucun ordre de voire part qui 

puisse otre funeste.... 

— Non, non, non I s’ecria vivement le 

comte. J’ai articule un ordre dans ma fu- 

reur; niais il fut bientot revoque, oui, en- 

tierement revoque, par un messager ha- 

bile, et maintenant elle est, elle doit etre 

en surele. 

— Oui, dit Tressilian, elle doit etre cn 

surete, et je dois m’en assurer. Ma propre 

querelle est lerminee avee vous, rnylord ; 

mais une autre doit commencer avec le 

seducteur d’Aimee Robsart, qui a eoiivert 

son crime du nom de I’infame Varney. 

—Le seducteur d’Aimee ! repliqua Lei- 

cester d’une voix de tonnerre; dites son 

epoux! son indigue epoux, aveuglc, induit 

en erreurl Elle cst aussi bien comtesse de 

Leicester que je suis comte ccinturonne. 

Vous ne pourriez non plus, monsieur, me 

diqter aucun acte de justice que je ne fusse 

pret a faire pour clle de toute mon ame. 
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Ai-je done besoin de dire que je ne crains 

pas en cela que yous me contraigniez? 

Le occur gen<$rpux de Tressilian oublia 

aussitot toute consideration personnelle , 

et reporta sa sollicitude sur lesort d’Aitnee. 

II concevait bien quelque doute sur les 

resolutions variables de Leicester, dont 

I’esprit semblait trop agile pour que sa 

raison eut tout son empire; et il ne croyail 

pas non plus, malgre les assurances qu’il 

en avail recues, qu’Aimee fut en surete entre 

les mains des gens du comte.—Mylord, dit- 

il avec calme , je ne veux vous faire aucune 

injure, et suis bien loin de chercher a re- 

nouvelcr nos querelles; mais mon devoir 

envers sir Hugh Robsart m’oblige de porter 

cettqaffaire ^Tinstantauxpiedsde la reine, 

afin que le rang de la comtesse soil re- 

connu en presence de sa majesty. 

— II n’en est pas besoiu , monsieur, re- 

pondit fiercment le comte; ne vous per- 

meltez aucune intervention. Aucune voix, 

que celle de Dudley, ne proclamera son 

infamie.—J(‘ la dirai a Elisabc th clle-meme, 

et parlirai aussitot pour Gumnor-Place , 
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avee toute la rapidite de la vie et de la 

mort. 

En disant ces mots, il detache son che- 

val de 1’arbre, s’elance dessus, et court a 

toute bride vers le chateau. 

— Prenez-moi devant vous, monsieur 

Tressilian, dit le jeune Dickie, en voyant 

Tressilian monter avec le meme empres- 

sement.—Je n’ai pas fini mon hisloire, et 

j’ai besoin de votre protection. 

Tressilian y consentit, et suivit le comte, 

quoique d un pas moins rapide. Chemin 

faisant, le jeune garcon avoua, avec la 

plus grande contrition, que par ressenti- 

ment decoqueWayland,ala confiance du- 

quel ilcroyait avoir des droits, avail refuse 

de repondre a ses questions relalivement 

a cette dame, il lui avail souleve, parven- 

geance, la lettre qu’Aim e lui avail confiee 

pour ie comte de Leicester. Son intention 

ctaitdelalui rendredans la soiree, croyant 

se trouver avec lui, Wayland devant jouer 

le role d’Arion dans la fete. Il avail et6, a 

la verile, alarms iorsqu’il avail vu a qui 

la lettre etait adressee; rnais il pensait que 
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comme Leicester ne reviendrait pas a Ke- 

nilworth avant le soir, clle serait encore 

entre les mains du veritable messager aus- 

sitot quelle pourrait etre remise. Mais 

Wayland ne parut point a la fete, ayant 

ete chasse du chateau par Lambourne, et 

I’enfant nc pouvant le trouver ni parler 

a monsieur Tressilian, et se trouvanl pos- 

sesseur d’une lettre adressee au comte de 

Leicester seul, avail ete effraye des suites 

do sa plaisanterie. La precaution, et la 

crainte memo que Wayland avail mani- 

festee a 1’egard de Varney etde Lamhourne, 

luifirent penscr que laleltre devaitelre re- 

mise au comte en personne, et qu’il pour- 

rait faire du tort a la dame cn la remettant 

- a un autre domestique. 11 fit plusieurs ten- 

tatives pour parvenir a parler a Leicester; 

mais la singularite de ses traits , et la triste 

apparence de son individu le firent sou- 

• vent repousser par les valets insolens aux- 

quels il s’adressa a ee sujet. Une fois il y 

avail presque reussi; en rodant, il avail 

trouve dans la grolte l ecriu de la com- 

trsse, qu'il avail deja remarque dans le I 
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\oyage; car rien n’echappait a son a1!! de 

lynx. Ayant cherche en vain a le rendre, 

soil a Tressilian, soil a la comtesse elle- 

mcme, il I’avait remis, com me nous l’a- 

vons vu , cntre les mains de Leicester lui- 

memo; mais malheureusement il ne 1c re- 

connut pas sous son deguisement. 

Enfin Dickie croyait etrc pres de reussir, 

lorsque le comte etait venu de la partie 

inferieure de la salle; mais a l instant qu’il 

allait 1’accoster, il en fut empeche par 

Tressilian. Aussi subtil de l orcille que do 

1’esprit, le jeuue garcon avail entendu 

le rendez-vous donne dans la Plaisance, 

et avail aussilot resolu d’etre de la parlie, 

esperant que, soil en allant, soil en reve- 

nant, il pourrait trouver 1’occasion de re- 

metlre la lettre a Leicester; car de singu- 

liers rapports commencaient a circulei'- 

parmi les domestiques; ces rapports 1’alar- 

rnaient sur le sort de la dame. Un accident 

retint cependant Dickie, qui arrivait der- 

riere le comte; com me il alteignait 1’ar- 

cade, il les vit engages dans le combat. En 

consequence, il avail appele la garde, se 
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doutant peu que si le sang allait se reparf* 

dre , lui seul en ^tait la cause. Comme il 

conlinuait de guetler sous le portique, il 

avail entendu le lieu du nouveau rendez- 

vous, que Leicester avail assigne en par- 

tant a Tressilian, el les surveilla pendant 

toute la duree du combat des habitans de 

Coventry. A sa grand surprise, il reconnut 

Wayland dans la foule; celui-ci etail eton- 

nemment deguise, mais non pas suffisam- 

ment pour eehapper au regard curieux de 

son ancicn camarade. Ils s’etaient retires 

tous deux a 1’ecart pour s’expliquer leur 

inutuelle situation. L’cnfant avoua a Way- 

land ce que nous avons dit, et I’artiste, en 

^change, linforma que sa grande anxiete 

pour le sort de cette femme infortunee r 

1’avait ramene dans le voisinage du cha- 

teau, ayant appris le matin meme, a un 

village a peu prt's a dix milles de distance, 

que Varney et Lambourne, qu’il redou- 

dait, avaient tous deux quitte Kenilworth 

la veille au soir. 

Tandis qu’ils s’entretenaient'ensemble, 

ils virent Leicester et Tressilian se separer 



de la foule, les suivirent jusqu’au lieu ou 

ils etaient monies a cheval. Quo>que Dic- 

kie, de I’agilite dnquel nous avons tleja 

parle, ne plit les suivre an meme pas, il 

etait cependant arrive assez tot pour sauver 

la viea Trcssilian. L’enfant venaild’achever 

son recit lorsqu’ils arriv^rent a la tour de 

la galerie. 
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CHAPITRE X. 

Le soleil radicux chasse I’obscurite; 
11 brille a 1’oricnt, et les ombres trompeuses , 

Dans leurs retraites vaporeuses, 
Rcnlrent a son approche : ainsi la voritti 

Silot qu’ellc parait dissipc le mensonge. 
Anciennc Comcdic. 

En traversant ci cheval le pont qui quel- 

ques momens avant, etait le theatre des 

jeux et de la gaite la plus folle, Iressilian, 

ne put s’empecher de remarquer combien 

la physionomie de tout ce peuple avail 

change depuis sa courte absence, be com- 

bat etait fini, niaisles combattans, encore 

revetus de leurs costumes serassemblaient 

par groupes, comme les habitans dune 

ville au milieu de laquelle des nouvelles 

subites et alarmantts auraient tout-a-coup 

jete l effroi. 

Parvenu a la cour basse, i! irouva la 
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meme stupeur empreinte sur fous les vi- 

sages. Les domestiques, les partisans, les 

bas-officiers etaient amasses en groupes, 

parlant bas, et dirigeant leurs regards vers 

les croisees de la grande salle, d un air 

alarms et mysterieux. 

Sir Nicolas Blount fut la premiere per- 

sonne de ses connaissances que Tressilian 

rencontra; il ne lui donna pas le temps de 

le questionner, mais il I’accueillit par ces 

mots : — Dieu te soil en aide, Tressilian, 

lu conviendrais mieux pour regir une ferme 

que pour faire ie metier de courtisan. Tu 

ne peux pas suivre sa majeste, comme il 

convient a un homme attache a sa maison. 

On t’attend, on te desire, on te dcmande; 

personnenc peutteremplacer, et tu arrives 

avcc un petit laidron de batard, sur le col 

de ton cheval, comme la berceuse de quel- 

que diableen sevrage, quiviendraitde faire 

prendre l air a son poupon. 

— Quoi, qu’est-il arrive? dit Tressilian 

laissant aller 1’enfant qui s’elanca a terre 

comme une plume, et mettant lui-meme 

pied a terre au meme instant. 
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— Eh, pprsonne nc 1c sail! repliqua Blount; 

jc ne puis le deviner moi-meme, quoique 

j’aie du nezau moins autantque tout autre 

courtisan, sf ulement mylord de Leicester 

a galoppe le long du pout, coimne s’il cut 

voulu renverser lout sur son passage, il a 

demande une audience a la reine, el il est 

maintenantrenfermeaveo elle, Burleigh et 

Walsingham. L’on le demande, mais quel 

q.u’cn soil le sujet, Irahisonou touteautre 

chose, tout le monde I’ignore. 

— Il dit vrai, par le ciel, dit Raleigh, 

qui parul dans cet instant; il faut que tu 

parai&ses a 1’instant devant la rcine. 

— Ne va pas si vile, Raleigh, dit Blount, 

rappelle-toi ses holies. Pour 1’amour de 

Dieu, vieus dans machambre, Tressilian, 

et enfile mes has de soie cramoisis, je ne 

les ai encore mis que deux fois. 

-— Bah ! repondit Tressiiian, prends soiu 

de cet enfant, Blount, sois complaisant 

envers lui, et veille a ce qu’il ne s’echappe 

pas; nous avons absoliiment bcsoin de 

lui. 

En achevant ces mots, il suivit Raleigh 
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a la hate , laissant 1’honnete Blount la bride 

de son cheval dans une main, et tenant 

1’enfant de I’autre. Blount le regarda de la 

tete aux pieds. 

Rien ne me retient ici, et il me laisse 

comme gardien d un cheval et pour faire 

a la fois la bonne d’enfans. Je remplirais 

volontiers la premiere de ces charges , car 

j’aime naturellement un bon cheval; maia 

etre empested’un petit coquin de foireux! 

D’ou viens-tu, mon joli petit compare? 

— Des marais, r^pondit 1’enfant. 

— Et qu’y as-tu appris, mon petit dia- 

blotin precoce? 

— A attraper les sots, avec leurs pattes 

d’oies et leurs bas jaunes. 

— Horn! dit Blount en regardant ses 

enormes rosettes, va que le diable t’inter- 

; roge. 

Cependant Tressiliantraversaittoute l’e- 

J tendue de la salle dans laquelle les courti- 

I sans formaient divers groupes et chuchot- 

1 taient d’un air mysterieux; ils avaient tous 

I les yeux fix6s sur la porte qui conduisait de 

1 rextr.emite superieure de la salle, dans 
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I’antichambre de la reine. Raleigh lui in- 

diqua la porte; Tressilian frappa leg6re- 

nient et fut admis aussitdt. Plus d un col 

s’alongea pour apercevoir I’interieur de 

lappartement; mais la tapisserie qui cou- 

vralt la porte en dedans, retomba trop vi- 

vement pour satisfaire le moins du monde 

la curiosite. 

En entrant, Tressilian se trouva, non 

sansun violent battement de coeur, en pre- 

sence d’Elisabeth, qui allait et venait dans 

une vive agitation qu’elle ne semblait pas 

daigner prendre le soin de cacher, tandis 

que deux ou trois de ses plus inlimcs con- 

seillers echangaient entre eux les regards 

les plus inquiets; mais ils semblaient at- 

tendee pour parler que sa colere fut un 

peu apaisee. Leicester a genoux, les bras 

croises et le front courbe vers la terre, 

etait sans mouvement comme les effigies 

d’un sepulcre, devant le siege d’apparat 

qu’avait occupe Elisabeth, et qu’elle venait 

de repousser avec violence en le quittant 

precipitamment. Acote de lui, se tenait lord 

Shrewsbury, alors comte et marechal d’An- 
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gleterre, tenant le baton de son office. L’e- 

pee du comte de Leicester elait detachee, 

et posee devant lui sur le plancher. 

— Hola , monsieur ! dit la reine en 

s’approchant de Tressilian, et en frappant 

du pied, avec 1c geste et le ton de Henry 

lui-meme.... Vous connaissiez ce bel ou- 

vrage.... Vous etes complice de la t’ourbe- 

rie qui a ete trainee contre nous.... Vous 

avez etc la principale cause de ce que nous 

avons fait uneinjustice?... Tressilian tomba 

a genoux devant la reine , son bon sens 

lui demontrait le danger de rien dire pour 

sa defense dans ce moment d’irritation... 

Es-tu muet maraud ! eontinua-t-elle, tu 

connais cette allaire , n’est-ce pas? 

— Non , m i gracieuse maitresse , j’igno- 

rais que cette infortunee flit comtesse de 

Leicester. 

— Et personne ne la connailra pour 

telle , dit Elisabeth.... Mort de ma vie ! 

comlesse de Leicester!.. Je dis dame Aimec 

Dudley, et bienheureuse si je ne lui fais 

pas prendre le litre de veuve du traitre 

Robert Dudley. 

iv. it 
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— Madame, dit Leicester , faites de moi 

toul ce qu I vims plaira ; mass n’injuriez 

pas ce gentilhomme , il ne l a nullement 

merite. 

— El scra-t-il done meilleur par ton in- 

tercession, dit la reine laissant Tressilian 

quisereleva lenlement, pour s’elancer vers 

Leicester ton jours a genoux... Sera-t-il done 

meilleur par ton intercession .double trai- 

tre, double par jure?,.. Par tes prieres, toi 

dont la sceleratcsse in’a rendue ridicule 

aux yeux de meg gujets ct odieuse a inoi- 

meme ?... Je m’arracherais inoi-meme les 

yeux pour cet exces d’aveuglement! 

Ici Burleigh hasarda de parler. 

— Madame, dit-il, rappelez-vous que 

vous etes reine, reine d’Angleterre, la mere 

de votre peuple. Ne vous abaudonnez pas 

a cctte honteuse colere. 

Elisabeth se tourna vers lui; une larme 

brillait dans son ceil her et courrouc6 ; 

Burleigh , dit-elle , tu es homme d'etat ; 

lu ne comprends pas , tu ne saurais con- 

cevoir la. moilie du mepris , de la misere 

que cet homme a deverse sur moi. 
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Burleigh , avec Ja plus grande precau- 

tion et le plus grand respect, prit sa main 

a 1 instant oil il vit que son cceur elait 1c 

plus oppresse , et 1 attira a l ecart contre 

une fenetre. 

— Madame, dit-il, jesuishomme d’etat, 

mais je suis homme aussi; un homme deja 

vieilli dans vos conseils, qui n’ai et ne puis 

avoir audio desir a former sur la terre si 

ce n’est pour voire gloire et votre bon- 

heur, je vous en supplie, remeltez-vous. 

— Ah, Burleigh, que tu Sais peu ; et des 

larmes tombereut sur ses joues en depit 

d’elle. 

— Je sais , je sais , mon honoree souve- 

raine. 0 prenez garde de ne pas faire savoir 

a d autres ce qu’ils ignorent I 

— O ciel ! dit Elisabeth s’arretant com- 

me si de nouvelles pcnsees setaient lout-a- 

coup offertes a son esprit. — Burleigh , tu 

as raison , tu as raison ; cela ne peut que 

nuire , ce nest quavouer une faiblesse , 

quelque chose qui semble annoncer qu’on 

est trompee, jouee. O mort! penser a cela 

et conserver du calme ! 
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— Soyez vous-memc , 6 reine, dit Bur- 

leigh , et elevez-vous au-dessus d’une fai- 

blesse dont aucun Anglais n’aurait jamais 

cru Elisabeth capable , jusqu’a ce que la 

violence de son depit en ait fourni cette 

triste conviction. 

— Quelle faiblesse, mylord ! dit Elisa- 

beth avec fierte ; voudriez-vous aussi insi- 

nucr que la faveur dans la quelle j’entretins 

ce traiIreorgueilleux cut sa source dans rien 

autre? — Mais elie ne pul soutenir plus 

long-temps le ton orgueilleux qu elle avail 

pr is; elle s’adoucit de nouveau et continua: 

niais pourqnoi tacherais-je de te tromper , 

toi, mon bon et sage serviteur ! 

Burleigh se pern ha pour baiser sa main 

avcc affect ion, et, chose rare dans les an- 

nales des cours, Tine larme de veritable 

sympathie s’echappa de I’oeil du ministre 

et tomba sur la main de sa souveraine. 

II est probable que la certitude de posse- 

der cette sympathie consolante, aida Eli- 

sabeth a supporter son humiliation, et 

a reprimer la violence de son ressenti- 

ment ; mais elle elait encore plus agitee 
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par la crainte que sa colere ne trahil en 

public I’affront qui lui percait le cceur, 

affront que , conime femme et comme 

reine , elle desirait surtout cacher. Elle se 

detourna de Burleigh , et marcha triste- 

ment dans la sulle jusqua ce que ses traits 

eussent repris leur dignite aceoutumee ; sa 

physionomie, son calme ordinaire; et ses 

mouvemens leur regul trite. 

— Notre souveraiue est encore elle- 

meme , dit tout bas Burleigh a Walsing- 

ham ; prenez garde a ce qu elle fait et 

gardez-vous de la contredire. 

Elisabeth s’approchaalorsde Leicester, et 

dit avec calme: mylord Shrewsbury, nous 

•vous dechargeons de votre prisonnier. — 

Mylord de Leicester levez-vous et prenez 

votre epee, — un quart-d’heure de con- 

trainte, sous la garde de notre marechal, 

mylord, est, nous le pensons, une peni- 

tence bien leg£re pour des mois entiers de 

faussete. Nous ecouterons maintenant la 

suite de celte affaire. ;— Elle s’assit alors 

dans son fauteuil et dit: Tressilian avan- 

cez et diles ce que .vous savez. 



( 248 ) 

Mais le comte comptait sans son hole. 

II est vrai que sa presence et ses revela- 

tions etaient com me 1’absynthe pour le 

coeur de cette femme, jadis trop faible 

pour lui. Mais privee de tout autre moyen 

de vengeance, la reine.s’apercut qu’elle 

torturait son faux adorateur par ses ques- 

tions, et elle insistait davantage, sansplus 

d’egard pour la peine qu’elle eprouvait 

clle-meme, que le sauvage ne s’inquiete 

des blessures qu’il fait a ses propres mains 

avecles pinces chaudesdont il se sort pour 

dechirer la chair de son ennemi captif. 

Enfin, cependant, le lord orgueilleux, 

comme un cerf qui se tourne vers la 

meute, fit entendre que sa patience se 

lassait: — Madame, dit-il, sans doute j’ai 

eu de grands torts, — plus meme que 

votre juste ressentimeut ne pourrait l ex- 

primer. Cependant, permettez-moi de le 

dire, si mon crime estimpardonnable,on 

doit avouer aussi qu’il fut provoque ; et si 

la beaute et 1’indulgence extreme pou- 

vaient seduire le coeur humain, je pour- 

rais les faire valoir comme les causes qui 
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m’ont faitcacher ce secret a votre majeste. 

La reine fut tellement frappee de cette 

replique, que Leicester prit soiu de pro- 

noncer de manure a ce qu elle ne fut en- 

tendue que d’elle seulc, qu’elle garda un 

instant le silence, et le comte eut la teme- 

rite de profiter de son a vantage. — Votre 

Grace qui a tant pardonn6, m’excusera de 

men remettre a sa generosile pour ces 

expressions qui, hier matin encore, n’e- 

taient considerecs que comme de legeres 

offenses. 

La reine fixa ses ycux sur lui, et repliqua : 

— Par le ciel, mylord, ton effronterie 

passe les bornes de l imagination, aussi 

Lien que celles de la patience ! Mais elle 

ne te servirap is. — Holai mylords, venez 

tons entendre ce que j’ai a vous dire. — 

Le mariage clandestin du comte de Leices- 

ter m’a coute un mari el a 1’Angleterre 

un roi. Sa seigneurie est palriarchale dans 

ses gouts. — Une femme a-!a-fois n elait 

pas suffisante et il nous r^servait 1’honneur 

de sa main gauche. Ccla n est-il p is trop 

insolent,— que je ne puisse lu a eorder 
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qiielques fareurs clc cour sans qu’il ait la 

presomption de croire ma main et ma 

couronne a sa disposition? — Cependant, 

Vous pensez mieux de moi; et je puis 

plaindre ect homme ambitieux, comme 

I'enfant dont la bulle de savon s’anean- 

tit sous sa main. Nous allons nous rendre 

a lachambre de Presence; — Mylord de 

Leicester, nous vous ordounons de nous 

suivre. 

Tout le monde etait dans raltente la 

plus impatiente, dans la salle; qu’on juge 

de I’etonncment general, lorsque la rerne 

<lit a ceux qtii 1’environnaient : les fetes 

de Kenilworth ne sont pas encore termi- 

riees , mylords ct mesdames.. , nousdevons 

solenniser le manage de son noble pro- 

p'rietaire  

II se fit alors un mouvement uni.vcrscl 

de surprise. 

— C’est vrai, sur noire parole royale , 

dit la reine; il a tenu ce secret cachd, 

m^rrre a nods; il a voulu nous surprendre 

ici, dans son propre chateau. Je vois que 

vous mourez de curiosite de eonnailre 
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I’heureuse epouse... C’est Aimee Ilobsart, 

la meme qui pour nous fairc lire hiei*, 

figura dans la fete , conime epouse de son 

dcuyer Varney.... 

— Au nom du ciel, madame, dit le 

comte en s’apprOchant d’elle avec un me- 

lange d’humiiite, de d£pit et de honle, et 

parlant de maniere a n’etre entendu de 

personne... prenez ma tele comme vous 

in’en avez menace dans votre colere, mais 

epargnez-moi ces sarcaSmes! N’obligez pas 

un homme qui succombe... Ne foulez pas 

aux picds un ver de terrc... 

— Un ver, mylord? dit fa reine, du 

meme ton..; vraiment, le serpent est un 

replile plus noble, el la comparaison se- 

rait plus exacle... Le serpent glace que vous 

connaissez; qui fut rechauffe dans certain 

sein... 

— PourV' us.., pour moi, madame, tan- 

dis qu’il me resle encore quelque raison... 

— Parlez haul, mylord.., et a une dis- 

tance plus convenable, s’il vous plait... 

voire souffle fane notre fraise. Qu’ayez- 

vous a nous demander.. ? 
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—La permission,ditlemalheureux comte, 

humblement, d’aller a Curanor-Place... 

— Pour ramener votre epouse ici, sans 

doute..? Eli! vraiment.., celaest trop juste.., 

car, d’apres ce que nous avons enlendu 

dire, elle y est assez mal traitee. IMais, my- 

lord, vous n’irez pas en personne... Nous 

avons decide de passer quelques jours dans 

ce chateau de Kenilworth, et il serait pen 

courtois que I’hote nous privat de sa pre- 

sence, pendant notre residence. Avec votre 

permission, nous ne pouvons soufFrir une 

pareille disgrace aux yeux de nos sujets. 

Tressilian ira a Cumnor-Place, et avec lui 

quelques gentilshommes de notre cham- 

bre, de peur que mylord de Leicester ne 

soit encore jaloux de son rival... Qui veux- 

tu emmener avec toi dans cette mission, 

Tressilian ? 

— Tpi'ssilian prononca humblement le 

nom de Raleigh. 

— Eh vraiment, dit la reine, Dieu me 

pardonne, tu as fait un bon choix. C’est 

d’ailleitrs un jeune chevalier, et delivrer 

une jeune dame de sa prison est une pre- 
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mi&re aventure qui lui convicnt d mef- 

veille... Cumxior-Place, est quelque chose 

de plus qu’une prison, il faut que vous le 

sachiez, messieurs et mesdaines. D’ailleurs, 

il y a dans ce lieu certains coquins que 

nous serions bien aise de tenir on lieu de 

surete. Vous lour fournirez, jM. le secre- 

taire, les ordres necessaires pour s’assurcr 

de la personne de Richard Varney et de 

letranger Alasco, morls ou vifs. Prenez 

unc force suffisante avec vous , messieurs... 

amenez la dame ici, en tout honneur.., ne 

perdez pas de temps, et Dieu vous ac- 

compagne... 

Ils s’inclinerent et quitterent la salle. 

Comment decrire ce qui se passa pen- 

dant le restedecette journeea Kenilworth? 

La reine, qui semblait y elre reslee dans 

le seul but de mortifier el de railler le 

comte de Leicester, se monlra aussi con- 

sommee dans cet art de la vengeance, emi- 

nemment feminin, qu elle l etait dans ce- 

lui de gouverncr son peuple avec sagesse. 

Les personnes de sa suite saisirent bien- 

tot ce signal, et, en sepromenantau milieu^ 
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ties riches preparatifs ordonn^s par lui, 

le seigneur de Kenilworth, dans son pro- 

pre chateau, eprouvait deja le sort d un 

courlisan disgraeie, par le pen dYgard et 

les manieres froides de ses amis, et le 

triomphemaldissimule de ses ennomisde- 

clares. Sussex, a cause de sa franchise mi- 

litaire, Burleigh et Walsingham, par leur 

perspicaciteetleur Saga cite; ainsi que qucl- 

qucs dames, par la compassion naturelle a 

leur sexe , furent les seules personnes de 

toute la cour qui conserverent avec lui la 

physionomie de la matinee. 

Leicester avail tellement ete habitue a 

considerer la favour de la cour commeson 

principal besoin , son unique element,que 

toute autre sensation se perdart malntenant 

dans I’agonie que son cceur orgueilleux 

eprouvait a ces petites insultes et ces ne- 

gligences etudiees auxquelles il avail ete 

en butte; mais lorsqu’il se fut retirelesoir 

a son apparlement, cctte longue tresse 

de chevcux qui avail attach^ la letlre 

d’Aimee vint frapper ses regards, et, 

comme.par l influence dun charme con- 
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traire, die eveilla dans soncoeur dessenti- 

mens plus nobles et plus nalurels, il la 

baisamille fols; et tandis qu’ilse rappelait 

qu’il etaittoujours en son pouvoir d’eviter 

la mortification qu’il avail eprouvee dans 

cette journee, en se rctirant dans une so- 

litude honorable et digne d’un prince, 

avec la compagne aussi belle qu’adoree de 

sa vie future; il sentait qu’il pouvait s’e- 

lever au-dessus de la vengeance qu’Elisa- 

beth avail voulu tirer de lui. 

En consequence, le lendemain, la con- 

duile du comte fut si calme et si rcsignec; 

il paraissait veiller avec lant de sollicitude 

a I’amusement et a loutes les connnoditcs 

de ses botes et en memo temps si indilFc- 

rent a leur conduile envcrs lui, si respec- 

tueux envers la rcine, et cependant si 

patient a supporter son mecontenlcment 

accablant, qu’Elisabelh changea demanie- 

rcs avec lui, et quoique froide et r<^ser- 

v6e, die ne lui faisait plus aucun affront 

direct. Elle observa aussi avec quelqu’ai- 

greur a quelques-uns deceux qui I’entou- 

raient, et qui pensaicnl lui plaire en 
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montrant de la negligence pour le comte, 

que tant qu’ils seraient a Kenilworth , ils 

devaient montrerau seigneur du chateau 

toute la politcsse due par des convives a 

leur hole. Enfin, les choses etaient telle- 

ment changees en vingt-qualre heures, 

que quelques-uns des courtisans les plus 

experimentes et les plus sages prevoyaient 

deja la possihilite que Leicester rentrat en 

faveur, et regl£rent leur conduile a son 

egard, coinine dcs gens qui pourraient un 

jourse trouver bien denel’avoir pasaban- 

donnedans sa disgrace. 11 esl temps cepen- 

dant d’abandonner ces intrigues et de 

suivre Tressilian et Raleigh dans leur 

voyage. 

La troupe se composait de six person- 

ncs; car, outre Wayland, ils etaient ac- 

coinpagncs d’un poursuivant royal et de 

deux vigoureux laquais. Tons etaient b-en 

armes, et voyageaient aussi vile qu’il etait 

pos able de le faire avec des chevaux qui 

avaient une longue carriere a fournir. Ils 

tach&rent de se procurer quelques nou- 

velles de Varney et de sa societe, le long 
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de leur voyage; mais ils ne purent en rien 

apprendre, parce qu’i!s avaient voyage de 

nuit. A un p('lit village a peu pres a douze 

milles de Keuilworlh, ou ils s’arreterent 

pour rafraichir leurs chevaux, un pauvre 

ecclesiastique, le curedu lieu, sorlitd’une 

petite chaumi6rc,et demanda si quelqu’un 

de la sociele se connaissait en chirurgie, 

le suppliant de venir un instant voir un 

homme qui se mourait. 

L’empyrique Waylandentreprit de faire 

de son mieux, et, eomme le cure le con- 

duisait sur le lieu, il apprit que Hiomme 

dont il etail question , avail etc trouve sur 

la grande route, a peu pres a un mille 

du village, par des laboureurs qui se ren- 

daient a leurs travaux la veille au matin , 

et que le cure 1’avait retire dans sa maison. 

Il avail recu un coup de fusil qui semblait 

devoir elre mortel; mais elait-ce dans un 

combat, ou par des voleurs? c’est ce qu’il 

n’avait pu apprendre, parce que le blesse 

avail la fievre, et qu’on n’en pouvait tirer 

un mot qui cut quelque sens. Wayland entre 

dans un appartement sombre et par has, 
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Ct a peine le cur6 eut-il tire les rideaux, 

qu’il reconnut dans les traits convulsion- 

nes du mourant la figure de Michel Lam- 

bourne. Wayl aid, sous le pretexte d’aller 

chcrcher quelque chose dont il avail be- 

soin, se hata d’aller apprendre cette cir- 

constance extraordinaire asescompagnons 

de voyage; et Tressilian et Raleigh, tons 

deux accables des plus tristes pressenti- 

mens, se hat^rent de se rendre a la mai- 

son du cure pour voir le moribond. 

Le miserable etait a 1’agonie, et un meil- 

leur chirurgien que Wayland n’eut pu le 

sauver; car la balle lui avail traverse le 

corps de part en part. II avail repris con- 

naissance, au moins en partie, car il re- 

connut Tressilian , et lui fit signe qu’il dc- 

sirait qu’il sebaissat sur son chevet. Tressi* 

lian fit ce qu’il souhaitait, et apr£s quel- 

ques murmures inarticules au milieu des- 

quels on ne distinguait que les noms de 

Varney et de lady Leicester, Lambourne 

lui dit: * Hatez-vous, ou vous arriverez 

trop tard. » Ce fut en vain que Tressilian 

pressa le patient de lui en dire davantage; 
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il semblait retomber dans le delire; et 

lorsqu’i! fit un second signe pour appeler 

rattention de Tressilian, ce fut seulement 

pourle prior d’informer son oncle, Gilles 

Gosling de 1’Ours noir, « qu’apres tout, il 

6tait mort sans ses soldiers. » line convul- 

sion verifia ses paroles quelques minutes 

aprts, et les voyngeurs ne tir&rent de cette 

rencontre quo des craintes vagues sur le 

sort de la comtesse, que les paroles du 

mourantetaientbien propresa fairenaitre, 

et qui les firent presser leur voyage avec 

toute la rapidite possible, se faisant don- 

ner des chevaux au nom de la reine, lorS" 

que les leurs etaienl fatigues. 

i 
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CHAPITRE XL 

De la dcche de mort, trois fois les sons funebres 
Ont effraye les airs, ct 1’angc des tenebres 
A parle : le corbcau trois fo.'s prit sou essor, 

Et s’agila sur les tours de Cumnor. 

Mickle. 

Revenons maintenant a cette partie de 

noire histoire, oii Varney muni de l auto- 

risalion du comte de Leicester et de la 

permission de la reine pour s’abscnter, se 

hata de se tirer du danger ou 1’aurait jete 

la decouverte de sa perfidie, cn eloignant 

la comtesse du chateau de Kenilworth. 

.11 setait propose de partir de bonne 

houre dans la matinee ;mais reflechissant 

que le comte pourrait changer d’avis dans 

cet inlervalle, et chercher une autre en- 

trevue avec la comlesse, il resol at de pre- 

\enir, par son depart immediat, tout 
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changement qui eut probnblcment fini par 

la decouverte de sa fourberie et par sa 

ruine. II appela done Lambourne a ce su- 

jet, etfut courrouce de voir que ce fidele 

sicaire etait alle faire quelque course dans 

le voisinage ou ailleurs. Comme on alten- 

dait son retour, sir Richard lui laissa 1’or- 

dre de se preparer aussitot qu’il rentrerait 

a I’accompagner de suite dans un voyage, 

et de le suivre dans le cas ou il ne serait 

rentre au chateau qu’apres son depart. 

A defaut de Lambourne, Varney se ser- 

vit d’un doniestique appcle Robin-Tider, 

a qui les myst£res de Cumnor-Place etaient 

deja connus en partie, parce qu’il avail etc 

plus d’une fois a la suite du comte. Varney 

donna ordre a cet homme dont le carac- 

tere etait assez semblable a celui de Michel 

Lambourne, quoiqu’il ne flit ni aussi ruse 

ni aussi demoralise, detenir troischevaux 

selles, et de preparer unc liti^re a la petite 

porte du chateau. Le pretexte assez proba- 

ble de la demence de sa femme, a laquelle 

on croyait alors generalement, devait ex- 

pliquer 1c secret avec lequel on 1’eloignait 
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«lu chateau, et il comptait sur la mcme 

excuse, au cas ou la resistance de 1’infor- 

tunee Aimee ou ses cris rendraicnt neces- 

saire l emploi de la force. L’aided’Antoine 

Foster etait indispensable, Varney taeha 

done de s en assurer. 

Foster d un caractere naturellement re- 

veche, et un peu fatigue d’ailleurs par son 

voyage de Cumnor a Warwickshire, ou il 

ctait venu pour apporter la nouvelle de la 

luite de la comtesse, s’etait retire de bonne 

heure de la foule des rihoteurs et s’etait 

renferme dans sa chambre, ou il dormait 

profondement, lorsque Varney, complete- 

ment equipe pour son voyage, et une 

lanterne sourde a la main, entra dans 

sa chambre. Il s’arreta un instant pour 

ecouter a qui son associe parlait pendant 

son sommeil, et distingua clairement ces 

mots : ave maria, ora pro nobis. Non ce 

n’est pas ccla, delivrez-nous du mal. Oui, 

e’est cela. Il prie en dormant, dit Var- 

ney, etconfond les nouvelles devotions avec 

les anciennes. Il aura bien plus besoin de 

prieres, d’ici a ce que j’aie fini avec lui. 
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— Ehl ho! saint homaie, le plus pieuxdes 

penitens ! eveille-loi! eveille-toi! le (liable 

nc te tient pas encore quille. 

Comme Varney secouait le dormeur par 

le bras , le cours des idees de celui ci 

changea, et il s’ecria : Au voleur! au vo- 

leur ! Je mourrai pour defendre mon or...; 

mon or si cherement achete, qui m’a tant 

coute  Ou est Jeannette?. .. Jeannette 

est-elle en surete? 

— Assez comme cela, imbecille, dil Var- 

ney; n’es-tu pas honteux de tout ce va- 

carme ? 

Pendant ce temps, Foster s et tit enfin 

eveille, et s’asseyant sur son lit, il de- 

manda a Varney ce que signifiait cette vi- 

sile inaltendue. . . , Je n’en augure rien de 

bon, ajoutq-t-il. 

— C’est une fausse prophetic , saint An- 

toine, elle predit au contraire que ton bail 

verbal va bienlot se changer en un bail par 

ecrit. — Que dis-tu a cela ? 

— Si tu me disais ccla en plein jour, je 

m’en rejouirais ; mais a cette heure mor- 

telle, et a cette sombre lueur, et lorsquc 
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je considcre la paleur de ta figure dont l air 

egare contredit tes joyeuses paroles , je ne 

puis que penser plutota fouvragbque 1’dn 

doitfaire, qu’alarecompense quisuivra. 

— Et, imbecille, il ne s’agit que d’escor- 

ter ta dame qui retourne a Cumnor-Place. 

— Est-ce la tout ? Tu es d’une paleur 

mortelle, et pourtant tu ne t’agites pas 

pour rien. Est-ce tout, en verite ? 

— Vraiment, il n’y a que cela , et peut- 

etre quelque bagatelle de plus. 

— Ah, une bagatelle de plus ! Mais ce- 

pendant tu palis de plus en plus. 

— Ne fais pas attention a nia figure , 

c’est cette maudite lunii^re. Dcbout et a 

fouvrage, i’ami, pense a Ciunnor-Place , 

a ton bail definitif; et tu peux fonder une 

lecture par semaine , et de plus doter Jean- 

nette comine la fille d’un baron. Soixante- 

dix-neuf livres sterling et plus. 

— Soixante-dix-neuflivres sterling, cinq 

shellings et cinq pences et demi, outre la 

valeur du bois ; et jc dois avoir le tout 

moyennant certaines redevances? 

—Tout, I’ami, ecureuils, etc. Aucune sor- 
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ciere nc pourra coupcr la valeur d’un ba- 

lais. Aucun enfant ne pourra prendre un 

nid , sans te payer un droit. Vraiment, 

habille - toi aussi vile que possible; les che- 

vaux, tout est pret , tout, excepte ce mau- 

dit Lambourne, qui est alle faire sans doute 

quelque gambade infernale. 

— Vraiment, sir Richard , vous ne vou- 

lez pas suivre mon avis. Je vous ai toujours 

dit que ce miserable ivrogne vous rnan- 

querait au besoin. J’aurais pu vous donner 

maintenant un jeune homnie tres-sobre. 

— Quoi, quelque fr&re de ta congrega- 

tion , au parler lent, a la longue haleine ? 

et nousaurons aussi delouvragepourcelui- 

la , 1’ami. Dieu soil loue , nous aurons be- 

soin d’ouvriers de toute espece. — Oui, 

e’est vrai, n’oublie pas tes pistolets. Viens 

maintenant et partons. 

— Ou. 

— A la chambre de mylady; et rappelle- 

toi quelle doit venir avec nous :Tun’es pas 

homme a t’efi'rayer d’un cri ? 

— Non , si Ton peut y repondre par la 

parole de 1’ecriture : « Femmes obeissez 4 

iv. 12 
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vos maris. » Mais les ordres de mylord 

uous appuieront-ils si nous usons de vio- 

lence ? 

— Paix , 1’ami! voila son cachet, repon- 

dit Varney ;etayantainsi impose silence aux 

objections de son associe , ils se rendirent 

tons deux a rappartement de lord Huns- 

don. Apres avoir fait entendre a la senti- 

nelle, qu’ils etaient autoxises par la reine 

ct le comte de Leicester, ils entrerent dans 

rapparlementde la malheurcuse comtesse. 

On concevra facilcment de quelle hor- 

reur Aimee fut saisie, lorsque seveillant 

en sursaut, elle vit an chevet de son lit 

Varney , I’liomnie qu’elle rcdoutait le plus 

sur la terre. Ce fut meme pour elle une 

consolation de voir qu’il netait pas seul, 

quoiqu’elle eut presque autant de raisons 

dc craindre son sinistre compagnon. 

— Madame , dit Varney , nous n’avons 

pas le temps de complimeuter. Mylord de 
Leicester apresavoir inurement delibere sur 

ce qu’exigent les circt nstances, vous envoie 

les ordres denous suivre a 1’instant a Cum- 

nor-Placc. Tenez, voila son cachet, en te- 
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nioignage de la verite de ce que j’avance. 

— Tu mens ! dit la comtesse ; tu as de- 

robe ce gage. Toi, qui es capable de tou- 

tes les seeleratesses , depuis la plus noire 

jusqu’a la plus \ile ! 

— C’est vrai, madame , tcllement vrai, 

que si vous ne vous levez pas a I’instant , 

nous vous contraindrons d’obeir. 

— Me contraindre ! tu n’oserais pas te 

porter a cct excfes, tout vil que tu sois , 

s’ecria la malheureuse comtesse. 

— C’est ce qui restea prouver, madame, 

dil Varney, qui etait resolu a I’intimider , 

regai’dant ce moyen comme le seul de sou- 

mettre son esprit orgueilleux ;si vous m’y 

obligez, vous verrez que je suis un gros- 

sier valet-de-chambre. 

Ce fut a cette menace qu’Aimee avait 

crie d’une mani^re si elFroyable, que si ce 

n’eut ete 1’opinion recue de sa demence, 

lord Hunsdon, et d’autres personnes eus- 

sent vole a son secours. S’apercevant ce- 

pendant que ses cris etaient inuliles , elle 

en appela a Foster dans les termes les plus 

affectueux , le conjurant, si 1’honneur de 
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sa fille Jeannette et sa surete lui etaient 

chers ,tiene pas pernieltre qu’on la trailat 

anssi indignement. 

— Eh ! niadanie, les femmes doivent 

olselr a leurs marls , 1’ecrilure !e d:t, lui 

reponuil Foster ; et si vous voule/. vous 

habill r et venir patiemment avee nous, 

ptrsouue, tant que je saurai tirer la de- 

tente d uo pistoiet, ne meltra la main sur 

votre personae. 

J\e voynnt venir personne et un pen ras- 

snree par le laogage quoique grossier de 

Foster, la eomtesse promit de so lever et 

de s h biller, s iis voulaienl consentir a se 

retirer de la chambre. Varney lui assiira 

qu’elle serait en surele et qu’elle n’avalt 

rien a crai >dre pour son honneur tant 

qu elle serait entre leurs mains, et promit 

qu’il ne s’approeherait pas d’eb'e. puisque 

sa presence lai deplaisait tant. 11 ajouta 

que son epoux serail a Cnmnor-Place, 

vingt-quatre heures apr&s leur arrivee en 

ce lieu. 

Un peu remise par cette assurance, a 

laquelie, cependant, elle voyait peu de 
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motifs de croire, la malheureuse Aimee fit 

sa toilette a 1’aide de la lanterne, qu’ils 

avaienl laissee en quittant rappartenient. 

Tremblante, eploree et murmurant une 

priere, I’infortimee comtesse s’habilla. .. 

Avec quelles sensations difierenles dc 

celles qvi’elle eprouvait aux jours ou elle 

avail coutume dc se parer dans tout 1’or- 

gueil naturel a la beaute! Elle lachait de 

faire durer sa toilette le plus long-temps 

possible; jusqu’a ce que terrifiee par rim- 

patience de Varney, elle fut obligee de de- 

clarer qu’elle etait prete a les suivre. 

Lorsqu’ils furent prets a partir, la com- 

tesse s’attacha a Foster avec une telle ap- 

parence de terreur a 1’aspect de Varney, 

que celui-ci protesta avec un juron reten- 

lissant qu’il n’avait memo pas l intention 

de s’approcher d’elle. — Si vous consentez 

seulement, dit-il, a obeir a la volont^ de 

voire epoux, vous n’aurez gu6rcs occasion 

de voir ma personne. Je vous laisserai, sans 

vous troubler, au soin du gardien que vo- 

tre bon gout prefere.... 

— La volonte de mon ^poux! s’ecria- 
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t-elle. ^Inia c’est !a volonie dc Dieu, ct cela 

me sulfit... J irai avec M. Foster avec aussi 

peu de resistance qu’une victime qui mar- 

che au sacrifice. li est p^re au moins, ct 

saura du moins me respecter, s’il manque 

d’humanite. Quant a toi, Varney, fiil-ce le 

dernier mot, que dut prononcer ma bou- 

che, tu es ^galement etranger a cette hu- 

manile et a tout sentiment de morale. 

Varney se contenta de repondre qu elle 

etait libre de choisir, et marcha quelqucs 

pasdevant euxpour leur ouvrir le chemin, 

tandis qu a demi appuyee sur Foster, a 

demi portee par lui, la comtesse parvint 

de la tour Saintlowe a la petite porte ou 

Tider 1’attendait avec la litiere et les che- 

vaux. 

La comtesse fut placee dans celte litiere 

sans resistance. File \it avec satisfaction 

que landis que Foster ct Tider couraicnt 

pvks de la liliere, que ce dernier condui- 

sait, Varney qu’elle redoutait tant venait 

lentement derri^re et qu il fut bienldt 

perdu dans l obscurite. File essaya encore 

a 1’cndroit oii la route tournait les bords 
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du lac, de jeter un regard sur ces tours 

imposantes qui reconnaissaient pour mai- 

tre son epoux; les illuminations brillaient 

encore , ou les joyeux convives de Kenil- 

worth etaient encore plonges dans les fetes. 

Mais lorsque le circuit de la route lui eut 

enleve cette derniere consolation, elle re- 

tira sa lete et s’enfoncant dans la litiere, 

elle se recommanda ala providence. 

Outre le desir d’engager la comtesse a 

suivre tranquillement son voyage, Varney 

avail aussi en vue de parler sans teinoin a 

Lambourne, qu’il esp^rait a chaque ins- 

tant voir venir le joindre. 11 reconnaissait 

le caract&re de cet homme sanguinaire, 

resolu et avide, et I’avait juge propreases 

desseins. On avail deja fait dix milles lors- 

qu’il entendit derriere lui le galop d un 

cheval, et qu’il fut rejoint par Michel 

Lambourne. 

Irrite comme il I’etait de son absence, 

Varnev recut ce miserable avec le ton ban- 

tam d’une amertume peu ordinaire.—Co- 

quin d’ivrogne, dit-il, ta folie et ta de- 

bauche te m&neront a la corde avant qu il 
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soil peu, et pour moi pen m’importe 

quantl cela arrivera. 

Lambourne exaspere, non-seulement par 

unecoupe clevin d’extraordiuaire, maisen- 

core par I’espece d’cntrevue confidentielle 

qu’il avail cue avec le comte dont il s’etait 

rendu le maitre, ne recut pas ces remon- 

trances avec son humilite accoutuinee. II 

repondit qu’il ne permettrait pas au che- 

valier le mieux eperonne de lui parler ce 

Jangage insolent; quelord Leicester 1’avait 

retenu pour des affaires importantes, ct 

que cela devait suffire a Varney, qui n’etait 

qu’un valet comme lui. 

Varney ne fut pas peu surpris de ce ton 

d’insolenee inaccoutume; mais I’attribuant 

a la liqueur, il n’y fit aucune attention, et 

commenca alors a composer avec Lam- 

bourne, et lui proposa de 1’aider a ecarter 

de la route du comte de Leicester, un obs- 

tacle insurmontable a son elevation, eta 

lui rendre un service qui le mettrait en 

etat de recompenser ses amis au-dela de 

de tous les veeux de leur ambition. Mi- 

chel Lambourne paraissant ignorer ce qu’il 
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voulait lui dire, il lui indiqua clairement 

la litiere, coname 1’obslacle dont il parlait. 

—Tenez, sir Richard, dit Lambourne, 

il y a des gens plus ou moins sages, c’est 

un fait; il y en a aussi de plus ou moins 

mechans, c’est encore un autre fait; je 

connais les intentions de mylord sur cette 

allaire mieux que vous, car il m’a tout 

confie. Voila ses ordres, et tels furent ses 

derniers mots : —Michel Lambourne, car 

sa seigneurie me parle comme a un gen- 

tilhomme de 1’epee; il ne s’est pas servi 

des termes de coquin , d’ivrogne, ou autres 

phrases semblables de ceux qui ne savent 

pas porter leurs nouvelles dignil^s.—Var- 

ney, dit-il, doit avoir le plus grand respect 

pour la comtesse; je vous charge d’y voil- 

ler, Lambourne, et vous me rapporterez 

mon cachet; je 1c veux. 

— Oui, repliqua Varney; a-t-il dit cela 

vraiment? Tu sais tout alors. 

— Tout, — tout; — et vous agirez 

sagement de conserver mon amilie, tandis 

que le temps n est pas encore brouille entre 

i a* 
nous. 
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— Personne n’etait-il present, lorsque 

mylord t’a parle ainsi ? 

— IVon, pas une seule creature vivante. 

Pensez-vous que mylord eilt vouluconfier 

un semblable secret a tout aulre qu’a un 

homme qui a fait ses preuves comme moi? 

— C’est vrai, dit Varney; et reflechis- 

sant un moment, il fixa la lune. Ils tra- 

versaient une lande vastc et decouverte; 

la lilierc etait au moins a un mille devant 

eux, ctceux qui 1’escortaient ne pouvaient 

rien entendre. II continua ainsi a Lam- 

bourne : Et te tournerais-tu contre ton 

maitre, celui qui t’a inlroduit dans la car- 

ricre de la faveur, qui t’a donne les pre- 

mieres instructions, Michel?... Qui t’a 

appris a connailre les profondeurs et les 

Pencils des intrigues de la cour ? 

— Je nesuis pas Michel, dil Lambourne , 

j’ai un nom qui supporte devant lui un 

monsieur, aussi bien qu’un autre , et 

quant au reste, si j’ai &e apprentif, mon 

temps d’epreuveestpass£, etjesuis decide 

a faire pour moi-meme. 

— Prends-donc ton conge, insolent! 
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dit Varney; et il lui traversa le corns de 

part-en-part avec un pistolet qu’ii tenait 

dcpuis quelque temps a sa main. 

Le malheureux tornba dccheval, sans 

pousser un scul g^missemerlt : Varney 

mettant pied a lerre, vida ses poches et 

les retourna a fin qu’ii pariit avoir ete tue 

par des voleurs. II s’assura du paquet du 

comte, qui etait son objet principal; mais 

il prit aussi la bourse de Lambourne qui 

contenait quelques pieces d’or, restedece 

que ses debauches lui avaient laisse; et, 

par une singuliere contradiction de senti- 

mens, il la porta a sa main seulement jus- 

qu’a ce qu’ii fut arrive pres d’une petite 

riviere qui traversait la route, et dans la- 

quelle il la jetta aussi loin qu’ii lui fut 

possible. Tels sont les derniers cris de la 

conscience qui se font entendre encore 

apres qu’elle semble tout-a-fait etouffee: 

cel homme cruf 1 et feroce se fut cru de- 

grade s’il eut mit dans sa poche l or ap- 

partenant au miserable qu’ii venait d’as- 

sassiner aussi impitoyablement. 

L’assassin rechargea son pistolet apres 
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cn avoir netoye la platine et le canon, 

afin d’eloigner tout soupcon. II courut 

rejointlrelalili£re,afFectant le plus grand 

calnie,et content des’etreaussiadroitement 

debarrasse d’un temoin incommode de 

ses intrigues , qui etait porteur d’un 

ordre auqutl il n’avait nullement 1’inten- 

lion d’obt ir, et qu’il desirait en conse- 

quence, qu’on crut quine lui etait pas par- 

venu. 

Le reste du voyage se fit avec une dili- 

gence qui montrait le peu d’egards qu’on 

avail pour la malheureuse comtesse. I!s ne 

s’arreterent que dans les lieux ou tout etait 

sous leur influence, et ou Tinstone de la 

demence de lady Varney cut obtenu du 

credit , si elleeut fail lemoindrc effort pour 

tacher d’attirer la compassion du peu de 

perscnncs qui etaient a portee de Ja voir. 

Mais Aimee ne pouvait esperer d’etre ecou- 

t^e par aucun de ceux a qui elle aurait pu 

s’adrcsser , et d’ailleurs , elie etait trop ef- 

frayee par la presence de Varney, pour 

rompre un silence qui et; it la condition a 

laquclfe il lui ctait permis de voyagyr 
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exempte de sa societe. L’autorit(5 de Var- 

ney, si souvent employee pendant les 

voyages particuliers a Cumnor, lour pro- 

curait promptement les chevaux dont ils 

avaient besoin , de sorte qu’ils approche- 

rent de Cumnor-Place a la nuit, le lende- 

main de leur depart de Kenilworth. 

A cette epoque de leur voyage, Varney 

s’avanca derriere la litiere, comme il avail a 
fait souvent pendant la route, et demanda 

ce que faisait la comtesse? 

— Elle dort, repond't Foster; je vou- 

drais que nous fussions arrives, ses forces 

sont epuisees. 

— Le sommeil la remettra, repondit 

Varney. Elle dormira bienlot fort et long- 

temps. II faut que nous cherchions un lo- 

cal sur pour elle. 

— Dans son appartement. J’ai envoye 

Jeannetlechez sa tante, apres i’avoirtanc^e 

comme elle le meritait, et les vieilles 

femmes sont la fidelity meme, car ellcsde- 

testent cordialement rette dame. 

— Nous ne nous fierons pas a elles ce- 

pendant, I’ami Antoine, nous la mettrons 
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en stiret^ dans la forleresse ou tu caches 

ton or. 

— Mon or! dit Antoine a!arni6; ct quel 

or al-jedonc? misericorde, je n’ai pas d or. 

Pint a Dieu que j’en eusse ! 

— Que di.ible soil de toi, sot animal: 

qui pense a ton or ouqui s’en soucie?si j’y 

pensais nepourrais-je trouvercent moyens 

plus faciles les uns que les aulres d’y arri- 

verPEn un mot;cette chambre a coucher 

que tu as si bien forlifi^e, doit etre le lieu 

de sa retraite, et toi, toi rustaud , tu pres- 

seras son oreiller de du\et. Jepuis presque 

te repondre que le comte ne demandera 

jamais le riche ameublemenl deces quatre 

chambres. 

Cette derni^re consideration rendil Fos- 

ter plus traitable; il demanda seulement 

la permission de courir en avaut afin de 

preparer tout ce qu’il fallait, et piquant 

des deux, il galoppadevant lalitiere; Var- 

ney se tint a soixante pas derriere, et la 

comtesse n’etait plus escortee que par 

Tider. 

Lorsqu’ils furent arrives aCumn or-Place 
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la comtesse demanda Jeannette avec em- 

presseurent et fut trts-alarmee lorsqu’on 

lui dit qu’elle ne devait pas etre scrvie par 

cette aimable fiile. 

— Ma fille m’est chere^ madanie, dit 

Foster brusquement, et je ne veux pas 

qu’clle connaisse les allures de la cour, 

ni qu’elle apprenne ^ mentir et a s’echap- 

per.... File en a deja trop appris de voire 

seigneurie. 

La comtesse, fatiguee el epouvantee par 

toutes les circonstances de ce voyage, ne 

repondit pas a celte insolence, mais elle 

exprima doucement le desir de se retirer 

a sa chambre. 

—Oui, oui, marmotta Foster, c’esl juste; 

mais, avec votre permission, vous n’irez 

pas a votre appartement de poupee, la- 

bas;.... vous dormircz cette nuit plus en 

surete. 

— Je vou drais que ce fut dans la tombe, 

dit la comtesse, si ce n’e’ait que les sens 

de tout etre humain frissonnent a 1 idee 

de la separation d« l &me et du corps. 

— J’esp6re que yous n’ayez rien qui 
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puisse vous causer ce frisson-la, repliqna 

Foster. Milord viendra ici dernain, et sans 

doute vous lui ferez entendre vos raisons. 

— Mais viendra-t-il iei?.... Vraiment, 

Foster? 

— Oh vraiment, bon Foster? repliqua 

I’autre. Mais, quel Foster serai-je domain, 

lorsque vous parlerez de moi a mylord?... 

malgre qu’en tout cela je n’aie fait quesui- 

vre s<*s ordres. 

— Vous serez mon protecteur  Un 

protecteur bien dur, il est vrai, mais 

pourtant encore un protecteur, repondit 

la comtesse. Oh, si Jeannette etait ici 1 

— File est bien mieux ou elle est, re- 

pondit Foster une de vous deux suflit 

pour faire tourner la meilleure tete  

Mais, voulez-vous prendre quelque chose? 

— Oh non, non!.... Mi chambre.... ma 

chambre. J’espere que je pourrai la fermer 

en dedans. 

— De tout mon coeur, rdpondil Antoine 

Foster, el je la fermerai .mssi moi-meme 

en dehors; et prenant une lumic’re, il la 

conduisit dans uue partie du batiment 
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quAimce n’avait jamais visitee, el la fit 

monter un grand escalier qui paraissait 

d’uue hauteur incommensurable, precedee 

d’une des vieilles femmes, qui portait une 

lampe. Parvenus au haul, ils traverserent 

une courle g derie de chene noir, Ires- 

etroite , au bout dc laquelle etait une forte 

porte, aussi en rhene. Ils entrereul dans 

la chambre de lava re, qui eta it des plus 

incommodes, et qui ne di.Serail d une 

prison que par le nom. 

Foster s’arreta a la porte, et donna la 

lampe a la comlesse, sans lui offrir ou sans 

permettre que ia vie.Me femme qui 1’avait 

apportce I’accompagnat. J^a comtesse ne 

fit aucune objection, prit la lumiere a la 

hate, ferma la porte, et la barricada par 

tons les moyens qui se presenlerent abon- 

damment dans cette chambre. 

Pendant ce temps, Varney epiait dcrrifere 

dans l escalier; mais, lorsqu’il eut entendu 

la porte se former, il monta sur la pointe 

du pied, et Foster lui faisant. un signe 

d’intelligence, hli montra avec complai- 

sance une machine cachee dans la mu- 
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faille, qui, jouantavec aisance et sans faife 

le moindre bruit, separait une partie de 

la galerie en bais, a la maniere d un pont- 

levis, de maniere a couper toute commu- 

nicalion entre la porte de la chambre et 

le pallier du haul escalier tournant qui y 

conduisait. La corde par laquelle cette ma- 

chine se baissait etait ordinairement dans 

la chambre a coucher, Foster voulant d’a- 

bord prevenir toute invasion du dehors; 

mais, maintenant qu’il s’agissait de s’as- 

surer de la prisonni^re, la corde se trou- 

■yait sur le pallier, et elle y £tail attachee, 

lorsque Foster, avec beaucoup de com- 

plaisance, avail laisse tomber la trappe 

secrete, pour montrer son effet a Varney. 

Varney considera cette machine avec 

une grande attention, etregarda plusd’une 

fois au has du profond abime qui s’ouvrait 

par la chute de la trappe. 11 etait aussi 

sombre que la poix, et paraissait d une 

profondeur considerable. En effet, il des- 

ccndait, comme Foster en informa, a voix 

basse, son compagnon, presque a la voiite 

la plus profonde du chateau. Varney jeta 
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encore une fois les yeux dans ce gouflfre, 

et suivit alors Foster dans la partie habi- 

table de ce manoir. 

Arrives dans le parloir dont nous avons 

deja parle, Varney pria Foster d’apporter 

a souper, et de son meilleur vin. —Je vais 

chercher Alasco, ajouta-t-il, nous avons 

de la besogne pour lui, et il faut le mettre 

de bonne humeur. 

Foster gemit a cet ordre, mais ne re- 

pliqua rien. La vieille femme assura a Var- 

ney qu’Alasco avail a peine bu et mang6 

depuis le depart de son maitre, se tenant 

continuellement renferme dans son labo- 

raloire, et parlant comme si la duree du 

monde dependait de ses operations. 

— Je lui apprendrai que le monde at- 

tend autre chose de lui, dit Varney, en 

prenant une lumiere pour aller chercher 

I’alchimiste. II revint, apr£s une assez 

longue absence ^tres-pale, mais cependant 

toujours avec le meme sourire.... Notre 

ami, dit-il, s’est evapord. 

— Comment! Que voulez-vous dire? 

demanda Foster.... fichappe, enfin, avec 
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mcs quarante livros sterling, qu’il tlevait 

multiplier par mille? Je le ferai poursuivre 

a corps et a cris. 

— Je te dirai un moyen plus sur, dit 

Varney. 

— Comment? Quel moyen? s’ecria Fos- 

ter ; je veux ravoir mes quarante livres 

sterling... Je les croyais deja multipliees... 

Je veux ravoir ma mise de fonds, an moins. 

— Alors, pends-toi done toi-meme, et 

\a plaider contre Alasco a la cour de la 

chancellerie du diable; car il y est alle 

porter sa cause. 

— Comment? que veux-tu dire?... Est- 

il mort? 

— Oui vraiment, et il est meme assez 

jolimentenfle, et du corps et de la figure... 

Il a melange quelques-uncs de ces mede- 

cines du diabie, et le masque de verre 

qu’il employait ordinairement etant tombe 

de sa figure, le poison subtil aura penetre 

dans son cerveau et produit tout son effet. 

— Sancta - Maria! Que Dieu, dans sa 

misericorde, nous preserve de I’avarice et 

dc tout peche mortel!.... Avait-il fait sa 
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projection? Savez-vous?... N’avez-vous pas 

vu des lingots dans le creuset ? 

—Vraiment, je n’ai regarde que sa vieille 

carcasse de mort; c’est un horrible spec- 

tacle  II etait enfle comrne un cadavre 

expose depuis trois jours sous la roue.... 

Pouah! Donne-moi un verre de vin. 

— J’irai, j’examinerai moi-meme, dit 

Foster, et il prit la lampe, et se hatait vers 

la porte, mais il s’y arreta; il hesitait... Ne 

voulez-vous pas venir avec moi, dit-il a 

Varney? 

— Et pourquoi faire? J’en ai vu et senfi 

assez pour m’oter tout appetit. J’ai brise 

la fenetre, cependant, pour que 1’air en- 

trat.... Le soufre, et tant d’autres odeurs 

fortes et suffoquantes s’en exhalaient, qu’on 

eut cru que le diable I’habitait. 

— Et ne serait-ce pas Taction du diable 

lui-meme? dit Foster, hesitant encore; j’ai 

entendu dire qu’il £tait puissant a de cer- 

taines epoques, et contre certaines gens. 

— Eh bien, si c’est ton satan, celui 

qui tourmente ton imagination, tu peux 

etre parfaitement tranquille, a moins quo 



■ r .i:::ent le diable le plus inex- 

pm. . ’i a Ceja eu deux bonnes soupes 

d« i - *>eu. M i 
— Coinment, deux soupes? Que veux- 

tu d(r, ?.... Que dis-lu?.... 

— Vous le saurez a temps, dit Variaey;... 

et puis cet autre mets friand; mais tu 1’es- 

timerais cm trop beau morceau pour la 

dent d ime furie... Elle aura ses psaumes, 

ses harpes et sts seraphins. 

Antoine Foster ecouta, et revint lente- 

ment a la table. — Mon Dieu ! sir Richard; 

et faut-il done ? 

— Vraiment oui, Antoine, ou pas de 

bail par ecrit. 

— J’avais toujours pens£ qu’on en vien- 

drait la, dil Foster; mais comment, sir 

Richard, comment?car, pour tout 1’or du 

monde, je ne voudrais pas porter la main 

sur elle. 

— Je ne puis te blamer; j’y r^pugne- 

rais moi-meme;... il nous faudrait Alasco 

et sa manne, vraiment; et ce chien de Lam- 

bourne. ... 

— Quoi! Ou est reste Lambourne? 
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— Nc fais pas de questions, tu le verrag 

un jour, si ta croyance cst vraie. Mais, re- 

venons a des affaires plus importantcs  

Je te niontrerai un piege pour attraper les 

oiseaux, Tony;.... cette trappe, la-bas..... 

Ce petit jcu de ton invention peut paraitre 

solide, n’est-ce pas, malgre que les sup- 

ports en soient retires? 

— Oui vraiment, autant qu’on ne mar- 

che pas dessus. 

— Mais si la dame essayait de s’echap- 

per, son poids la ferait necessairement 

tomber? 

— Le poids d une souris suffit pourcela, 

dit Foster. 

— Eh bien, done, elle meurt en cher- 

chant a s’echappcr, et qui de toi ou tnoi 

pourrait empeeher cela, honnete Tony? 

Aliens nous coucher, nous arrangerons 

tout cela demain. 

Le lendemain, a 1’approehe de la nuit, 

Varney somma Foster d’execuler leur 

plan. Tider et le vieux domestique de Fos- 

ter furent envoyes au village sur quelque 

pretexte, et Antoine lui-meme, affectant 



line grande sollicilude pour que la com- 

tesse tie manquat de rieu, visita le lieu de 

sa relraite. II fut tellement ebranle par la 

douceur et la patience avec laquelle elle 

paraissait enJurer sa prison, qu’il ne put 

s’empechcr de lui reconimaudcr avec ins- 

tance de ne pas traverser le seuil de sa 

porto, pour quelque motif que ce fut, a 

moins qu’elle n’entendit venir lord Lei- 

cester, ce qui, ajouta-t-il, ne devait pas 

tarder, Dieu merci!.. Aimee promit qu’clle 

se resignerait a son sort, et Foster revint 

aupr&s de son farouche compagnon , la 

conscience a moitie dechargee du pwids 

enorme qui I’accablait. — Je 1’ai averlie, 

dit-il, sans doute que le ph'ge que I on 

tend a I’oiseau ne servira a rien. 

II laissa done la porte de la comlesse 

sansetre fermee en dehors, et, en presence 

de Varney, il retirales soutiens de la trappe, 

qui ne conserva sa position unie que par 

une legere adherence au pallier. 11s sc re- 

lirerent, pour atlendre Tissue, au rez-de- 

chaussee du nieme escalier, mais ils alien- ■ 

dirent long-temps en vain. Eulin, Varney, 
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apr£s avoir marche long-temps de long en 

large, enveloppe dans son manteau, le jeta 

soudain derri^re lui, et dit: — Sans doute 

unc femme ne pent pas etre assez folle pour 

negliger une aussi belle occasion de s’e- 

chapper. 

— Peut-etre est-elle decidee, dit Foster, 

a attendre I’arrivee de son epoux. 

— C’est vrai!... Tu as raison, dit Varney, 

en s’elancant dehors, je n’avais pas pense 

a cela. 

En moins de deux minutes, Foster, qui 

etait reste, entendit les pas d’un cheval 

dans la cour, et ensuite un coup de sifflet 

semblable a celui que le comle employait 

souvent comme signal... L’instant d’apres, 

la porte de la chambre de la comtesse s’ou- 

vrit, et en meme temps la trappeceda. Ou 

entendit un bruit confus, une chute pe- 

sante, un faible gemissement, et le crime 

etait consomme. 

Aussitot, Varney appela a la fenetre, 

avec un accent dans lequel se dislinguait 

I’alTreux melange de 1’horrcur et de U 

iv. 13 
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raillerie: — L’oiseau est-il attrape ? L’affaire 

est-elle faite? 

— O Dieu, pardonne-nousl repliqua 

Antoine Foster. 

— Pourquoi done, imbecille, dit Var- 

ney; ta tache est reniplie, et ta recompense 

assuree. Regarde en bas, dans la voute  

Qu’y vois-tu? 

— Je nc vois qu’un paquet blanc, com- 

me un tas de neige, dit Foster. O Dieu, 

elle remue un bras! 

— Jette quelque chose sur elle, ton 

coffre-fort, Tony, il est assez pesant. 

— Varney, tu es une furie incarnee! 

repliqua Foster.... II n est plus besoin de 

rien;.... elle est morte! 

— Et nos peines passees, dit Varney, 

en entrant dans la chambre; je ne croyais 

pas pouvoir aussi bien imiter le coup de 

sifflet du comte. 

— Oh! s’il existe des chalimens dans 

le ciel, tu les as merites, et tu les trou- 

yeras!   Tu l as detruite par celui- 
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meme qu’elle aimait le plus.... C’est faire 

bouillir le chevreau dans le lait de sa 

mere. 

Mais leur crime ne resta pas long-temps 

impuni; car, au milieu meme de leur en- 

tretien.Tressilian et Raleigh entrerent sans 

etre attendus, s’etant fait ouvrir par Tider 

el le domestique de Foster, qu’ils avaient 

trouves au village. 

Antoine Foster s’enfuit a leur approche, 

et connaissant tous les detours et les re- 

coins de cette vieille maison, il echappa a 

toutes les recherches. Mais Varney fut pris 

sur la place, et au lieu de temoigncr du 

repentir de son crime, il parut prendre 

un plaisir infernal a leur monlrer lesrestes 

de la comtesse assassinee, tandis qu’en 

meme temps il les defia de lui prouver 

qu’il y eut pris la moindre part. La dou- 

leur, le desespoir de Tressilian en voyant 

les restes mutiles et encore palpitans d une 

femme qui avail etc si belle et tant cherie, 

furent tels, que Raleigh fut oblige de l’e- 

loigner de force de ce lieu d’horreur, tan- 
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dis qu’il reflechissait lui-meme sur ce qui 

rcstait a faire. 

Varney, dans un second interrogatoire, 

fit tres-peu de myst^re de son crime et de 

ses motifs, alleguant, pour raison de cette 

franchise extraordinaire, quebien que tout 

ce qu’il avail avoue n’eut pu pcser sur lui 

que sous la forme du soupcon, cependant 

un tel soupcon cut ete suffisant pour lui 

faire perdre la confiance de Leicester, et 

pour renverser tous ses plans d’ambition. 

— Je ne suis pas ne, dit-il, pour trainer 

avec infamie 1c reste de mes jours, et je ne 

veux pas non plus que mon supplice soil 

un objet de fete pour la populace. 

On apprehenda, d’aprfes ces paroles, 

qu’il n’ait 1’intention d’attenter lui-meme 

d ses jours, et on le priva soigneusement 

ele lous les moyens de mettre ce dessein a 

execution. Mais, comme certains heros de 

^’antiquite, il portait sur lui un poison tres- 

subtil, probablement prepare par le ce- 

lebre Demetrius Alasco. L’ayant avale dans 

la nuit, on le trouva mort lelcndemain ma- 
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tin, dans sa chambre; il ne paraissait pas 

avoir souffert une longue agonie, sa figure 

exprimait encore dans la mort ce sourire 

ironique qui la caracterisait durant sa 

vie.« L’homme mechant, ditl’ecriture, ne 

change pas meme par la mort.» 

Le sort du complice de ses cruautes de- 

meura long-temps inconnu. Cumnor-Place 

fut abandonne aussitot apr&s ce meurtre; 

car, dans le voisinage de ce qu’on appclait 

la chambre de lady Dudley, les domesti- 

ques pretendaient entendre des gemisse- 

mens, des cris, et autres bruits surnatu- 

rels. Apres un certain laps de temps, 

Jeannette ne recevant aucunes nouvelles 

de son pcre, prit possession de ses biens 

sans 1c moindre obstacle, et les donna, 

avec sa maim, a Wayland , qui avail alors 

un rang dans le monde , occupant un em- 

ploi dans la maison d’Llisabeth. Mais ce 

ne fut que long-temps apres leur mort que 

leur fils nine, en faisant quelques recher- 

chcs dans Cumnor Hall, decouvrit un pas- 

sage secret, forme par uue porte de for, 

i5* 
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qui, s’ouvrant derriere le lit de la cham- 

bre de lady Dudley, descendait dans une 

espece de cellule, dans laquelle ils trou- 

Yereftt un colfre-fort en fer, renfermant 

une enormc quantite d’or, et un squelelte 

humain couche dessus. Le sort d’Antoine 

Foster fut alors connu. II avail fui dans 

celte retraite, oubliant la clef du ressort, 

et ne pouvant s’echapper par les memes 

moyens qu’il avail employes pour conser- 

ver cet or, pour lequel il avail vendu son 

ame; il y avail peri miserablement. 

II n’y a done pas de doute que les cris 

et les gemissemens entendus par les do- 

mestiques, n’etaient pas purement ima- 

ginaires, maisqu’ilsprovenaient de ce mal- 

heureux, qui, dans son agonie, criait pour 

obtenir du secours. 

La nouvelle du sort terrible de la com- 

tessc mit fin tout-a-coup aux plaisirs de 

Kenilworth. Leicester se retira de la cour, 

et s’abandonna pendant long temps au re- 

mords. Mais comme Varney, dans sa der- 

nicre declaration, avail pris soin d’epar- 
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gner la reputation de son maitre, le comtc 

fut plutot 1’objet de la compassion que du 

ressentiment. La reine le rappela cnfm a 

la cour; il redevint encore une fois homme 

d’etat et favori. Le reste de sa carriere se 

trouve decrit dans I’liistoire. Mais il y cut 

une esptce de justice dans le crime qui 

causa sa mort, s’il est vrai, comme on le 

croit generalemcnt, qu’il mourut empoi- 

sonne par un breuvage destine a une autre 

personne. 

Sir Hugh Robsart mourut peu de temps 

apres sa fille, et apres avoir legue ses biens 

a Tressilian. Mais, ni la perspective d’une 

independance champetre, ni les promesscs 

de la faveur qui lui furent faitos, pour 

l engager a suivrc la cour, ne purent dissi- 

per sa profonde melancolie. Parlout on il 

allait, il lui semblait avoir devant lui le 

corps defigure du premier, du seul objet 

de sa tendresse. Enfin, apres avoir pourvu 

au sort des vieux amis ct ties vieux servi- 

teurs qui composaient la maison de sir 

Hugh, a Lidcotc-Hall, il s’cmbarqua, avcc 
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son ami Raleigh, pour 1’expedition dc la 

Virginie, et, jeune d’annees, mais \ieilli 

par le malheur, il mourut avant le temps, 

sur une terre etrangere. 

II nous reste a dire, quant aux pcrson- 

nages nioins importans de notre action, 

que l esprit de Blount devint plus subtil 

a mesure que ses rosettes jaunes se fa- 

nerent, et que, remplissant son role dans 

1’Etat cqmme un brave guerricr, pendant 

la guerre, il se lanca de nouveau dans son 

element, et figura mieux qu’il n’avait fait 

a la cour, pendant ee court espace de temps: 

que le genie subtil de Flibbertigibbet l e- 

leva dans la faveur et les digniles au ser- 

vice de Burleigh et de Cecile. 

Une relation de ccttc hisloire melan- 

colique 'peut se trouver encore dans les 

antiquites de Berkshire, d’Ashmole. On 

rencontre dcs allusions aux evenemens 

que je viens de decrire dans un grand 

notnhre d’auti’cs ouvrages, qui traitent dc 
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I’liistoire de Leicester. L’ingenieux traduc- 

teur du Camoens, William-Julius Mickle, 

a fait de la tragedie de la comtesse le sujet 

d’une charmante elegie, appelee Cumnor- 

Hall, qui se termine par ces vers : 

Dcpuis, avee effroi, les Giles da village, 
De ces sxaistres mars fuient I’aspect sauvage; 
On ne va plus danser sous I'antique Couvett, 

Et de Cumnor le bocage cst desert. 

Errant pres de ces lieu*, le voyageur sensible 
Souvent de ses soupirs troubla I’eclio paisible; 
Dc la jeune beaute deplora les malheurs; 

Fixa Cumnor, ct repandit dcs pleurs. 

FIN DU QUATRIEME ET DERNIER VOLUME. 
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