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CLACH NA LANAIN. 
IR an rathad gu Griobunn, anns an Eilean 
Mhuileach, mar a theid duine slos am 
bruthach le ’aghaidh ri Loch nan Ceall, tha 

aig taobh an rathaid ris an laimh-dheis, clach 
mhor, iomadh tunna an cudthrom. Tha i ’na 
seasamh an larach tighe, cho teann dhinnte eadar 
na trl ballachan’s ged a bhiodh iad air an togail a 
dh’ aon obair gu taic a chumail rithe. 

Na 'n robh am meall cloiche so air Ion, no air 
taobh cnuic, theirteadh creag ris; ach air a 
shuidheachadh mar a tha e, aig bun a’ bhalla 
chreige as an do thuit e, agus a tha 'g eirigh 
iomadh ceud troigh os a cheann, a chuilbh arda 
mar air an gearradh le laimh snaidheadair, 
cha’n’eil ann ach clach am meudachd no an coltas. 
’S i so Clach na Lanain, no Clach na Caraid. 
ChVn’eil moran a lathair an diugh aig am bheil 
cuimhne air an latha air an do thuit i chlach a 
nuas as a’ bhalla uamharr ; ach 's ann agamsa tha 
’n t-aobhar gun a leigeadh air dl-chuimhne. Tha 
fada, fada o’n a thachair e ; ach tha na h-uile ni, 
mar a ghabh e aite, fa m’ chomhair mar gu ’m 
b’ann an de a bha e. ’S ann a tha na nithean a 
thachair an toiseach m’ 6ige na’s soilleire fa m’ 
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chomhair na iadsan a ghabh aite an d£. Tha 
leamsa nach ’eil e ach mar mhlos no dha o’n a 
thainig a’ cheud bMta-deataich a dh’ionnsuidh 
ar cladaichean, a’ cur rotha nam pleadhan mar gu 
'm b’ ann muighe-eich a’ maistreadh na fairge’s 
a’ fagail rathaid mhoir de chobhar as a d^idh. Bha 
mi mu naoi bliadhna dh’aois aig an am, agus bha 
mi air mo rathad le dinneir muinntir na buana an 
uair a tMinig i ’n sealladh. Ach cha’n fhaodar 
toiseachadh air a leithid sin de naidheachd, air- 
neo cha bhi uine eachdraidh Clach na L&nain a 
thoirt seachad ; agus a thuilleadh air sin’s ann 
aig Cnoc-Mhaolagain is fheudar tdiseachadh. 

Cha’n’eil aite air an t-saoghal ri choimeas ri 
Cnoc-Mhaolagain. Tha ’n t-cdleadh na’s glaine’s 
na’s blaithe an sin ; tha 'n loch na ’s samhaiche ; 
tha'm fraoch air na cnuic na’s truime dath, agus 
badain bhoidheach de fhraoch geal ri fhaotainn 
thall ’s a bhos ’na mheasg; tha blaithean 
cumhraidh na machrach lan meala; agus m’ a 
choinneamh tha Eilean-Chalaman : Calamain nan 
creag, edin ghorma nan sgiathan luatha, 'nan 
ceudan a’ tuineachadh gun eagal fo dhubhradh 
nan creagan arda ; an s&ile a’ ruith am mach’s a 
steach fodhpa, ’s mu 'n cuairt air na sgeirean beaga, 
a’ briseadh le cedi gun sgur. B’ ann an sin a 
rugadh's a thogadh mi. Chi d’ fhag mi e gus an 
do phds mi. Tha cuimhne agam air gach cloich 
is preas, agus air gach oisinn de 'n traigh far an 



robh sligean ri fhaotainn ; sligean ban-tighearna, 
coineanan-mara, faochagan mora’s beaga de gach 
dath,—geal, buidhe, ruadh, is breac,—sligean- 
creachainn, feusgain is muirsgianan—ciod an 
seorsa nach robh ri fhaotainn an aite no aiteiginn 
mu Chnoc-Mhaolagain ? 

Air son eoin a’ chladaich, cha robh dith oirnn a 
thaobh cuideachd le iaoileannan is guilbnich, an 
stearnal clis, na gulmagan, na trodagan-traghad 
’nan sreathan a’ ruith, mar a’ chlann bheag, a 
mach as deidh nan tonn, ’s a’ teicheadh a steach 
air thoiseach orra. 

Air son coin nan tonn, bha iad gun cdreamh : 
coin dhubha, sgairbh, agus na faoileannan, 
daonnan, mar amadain-liatha mhora, ag itealaich 
gun chlos os ceann nan tonnan barra-gheal. Agus 
aig crlch an latha bha gathan mu dheireadh na 
greine a’ lasadh, le soillse caomh, gach machair is 
cnuic is eilein, mu’n rachadh i as an t-sealladh aig 
oir a’ chuain mhoir. Tha c fior, co-dhiubh 
’chreideas sibh e no nach creid, nach ’eil ait’ air 
an t-saoghal coltach ri Cnoc-Mhaolagain! 

Bhiodh mu dhusan teaghlach anns a’ choimh- 
e_rsnachd, eadar a h-uile tigh a bh’ ann. B’ iad 
sin na coimhearsnaich choibhneil, dhlleas; b’ 
fhiach iad an t-ainm. ’S iomadh teaghlach a 
gheibhtear an diugh aig nach 'eil na buill cho 
aonta, no cho ionmhuinn mu ’civile 's a bha ’n 
grioglachan a bha mu’n cuairt oirnn ’san am sin. 
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Nach iomadh deireadh-bhuana aoibhinn; nach 
iomadh Samhainn shunndach; nach iomadh 
Nollaig agus Bliadhn’-ur chridheil a chuir sinn 
seachad comhla ! 

Comh-cheangailte ris gach aite, agus ris gach ni 
a thachair a’m oige, tha iomhaigh Raonaild a’ 
ghobhainn. Bha a mathair ’na maighdinn aig 
mo mhathair-sa an uair a phos i; agus bha de 
mheas aig m' athair air a h-athair-sa nach rachadh 
e’n ceann gnothuich chuimsich air bith gun a 
chomhairle a chur ri Iain Gobhainn. 

B’ i mo mhathair-sa a dh’ionnsuich calanas do 
Raonaild. Bi a mathair-sa a theagaisg dhomh-sa 
na b' aithne dhomh riamh mu bhainne, ’s mu im 
is c&ise oibreachadh. Mar sin, bha sinn a ghnath 
's gun tamh an tighean aon a ch£ile. 

Bha Raonaild cho eutrom iollagach air da chois 
ri eun air iteig ; bha i cho boidheach ri ros fhiadh- 
aich an fhaile chumhraidh a bha’n oisinn a’ 
gharraidh ; bha i cho mireagach ri uan gun lochd. 
Cha’n’eil uair a thig anail spiosrach na roide ’s 
an fhraoich a nuas bharr a’, chnuic orm, nach ’eil 
Raonaild agus mise comhla a rithis, a’ buachaill- 
eachd a’ chruidh air maduinn ghil, Shamhraidh, 
trang aig a’ cheart am a’ figheadh chlogaidean 
luachair no ’seoladh bhataichean seilisdeir. 'S 
ann air a’ bhrochan a bha’m bias anns na laithean 
sin, an-uair a shuidheamaid g’ a ghabhail air tom 
aig ceann na dalach, “ Cabhag,” mo chu laghach, 
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ag amharc as deidh a h-uile lan spain-adhairc a 
rachadh ’nar beoil, agus a’ cur a spoig mhoir air 
ar glun an traths’ ’s a rithis air eagal gu’n dl- 
chuimhnicheamaid a chuid-san. Cha 'n ’eil uair 
a chi mi cleiteagan geal a’ chanaichein am measg 
reisg is luachair, agus fraoch na mointich le 
’chopain mhora cheireach lan meala, mar bhrat air 
an lar, nach ’eil Raonaild is mise dol do ’n aite- 
mhoine le biadh nan daoine a bh’ aig an obair 
leinn,—bonnaich choirce, uighean, mulachag ur 
chaise, ’s cha ’n ’eil fhios ciod tuilleadh. 

Dh’ fhas Raonaild a suas cho subailte ri slait 
sheilich, agus cho direach ri cuilc nan lochan. 
Cha do chuir i mulad orm ach an aon uair riamh. 
Bha sin nuair a shaoil learn gu ’n robh i ’dol a 
roghnachadh coigreach an aite aoin de m’ bhraith- 
rean. Tha mi ’g radh h-aon diubh, a chionn bha 
i fein agus mo dhara brathair, Gill-easbuig, ’nan 
sar chompanaich, agus cha robh moran obair idir 
aice f&n agus Iain ri cheile ; ach bha e ’n aon rud 
leamsa co dhiubh ’gheibheadh coir oirre, ged a 
bha learn gu 'n robh am fear a b’ oige tuilleadh 
’s coltach rithe f£in. ’S ann mar so, ma ta, a 
chuir i ’n iomaguin orm gu ’n caillinn i—agus 
dh’ fhaodteadh gu’m b’e sin a b’ fhearr dhithse 
seach mar a thachair. Bhiodh Raonaild mu 
naoi-bliadhn’-deug, agus mise beagan na b’ dige, 
an uair a thainig peasan de tMillear a nail a 
Latharna meadhonach, a chur a suas obair air 
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a laimh fein beagan astair uainn. Bha 'n 
duineachan sparasach, pongail gu leoir, ach cha 
robh ann ach an gasan: b’ fhiach ludag Iain 
againne a choluinn gu h-iomlan. 

Cha robh an tiillear fada ’san aite an uair a 
thdisich e ri tighinn cuid de’n rathad as an eaglais 
le Raonaild is leamsa, agus gu goirid ghabh e’n 
d&nadas tighinn air cheilidh do na tighean againn. 
Bu ghasda le Raonaild caige ’chumail ris, agus 
chumadh i f6in’s Gill-easbuig an taillear an gleus ; 
ach bha daonnan rud eiginn aig Iain ri dheanamh 
am mach ’san t-sabhal aig a leithid sin de am; agus 
air mo shonsa dheth, bu leor facal a chur a stigh 
an dr£sd’s a rithis, a chionn cha robh feum orm. 

Chaidh nithean air adhart mar so, a’ chuid a 
bu mhotha de’n Gheamhradh. Ach air latha 
’bha 'n sin, thuirt Iain ruinn aig an trath maidne, 
“ Faodaidh sibh a radh ris an taillear ’nuair a thig 
e’n nochd, mo thomhas-sa ’ghabhail air son deise 
uir. Chuala mi gu’n robh feum aca air clobair an 
Grlobunn; agus tha mi air an aite ghabhail an 
diugh.” 

Sheall sinn uile air a ch<Mle mar gu’n do thuit 
mi-fhortan air an teaghlach, gus an d’ thubhairt 
mo mhathair gu samhach, “ Tha fios nach fhaod 
fiughair a bhi againn ri bhi daonnan comhla ; agus 
rinn thusa seasamh gu duineil ri d’ chuideachd gus 
a nis. Cha 'n iongantach ged a thoisieheas tu ri 
amharc am mach air do shon fein a nis, a laochain: 



11 
cha ’n fhaod sinne ’bhi tuilleadh ’s muladach; 
’s ann is flieudar do mhisneachadh, agus guidhe 
gu math dhuit.” 

Cha b’urrainn gin againn ilicheadh nach robh an 
fhlrinn aig ar m&thair. Air a shon sin, bha sgail 
air tighinn thairis air an dachaidh, a chionn cha 
bhiodh e gu brath mar a bha e, as eugmhais Iain. 
Air an latha sin f&n chaidh snath stocainnean a 
chur air leth air son tdiseachadh air gach ni 
feumail a dheanamh deas ; agus anns an fheasgar, 
thainig an taillear, agus ghabh e tomhas Iain gun 
chur thall no bhos. Bha Raonaild a lathair an 
uair a ghabh so aite. Sheall i le spleadhnas o aon 
gu aon, ach cha d’thuirt i facal. Cho luath's a 
fhuair i mise learn fdin chuir i a’ cheist gu 
h-ealamh, “ Ciod a th’air tighinn thairis air Iain 
gu’m bheil e air gabhail 'na cheann falbh a dh’aon 
bheum mar so ?” 

“ Cha’n urrainn domhsa ’r&dh.” 
" 'Bheil sin a’ ciallachadh nach 'eil toil agad a 

radh? ” dh’ fhoighnich Raonaild a rithis. 
" Cha d’thubhairt e diog m'a dh&dhinn gus 

an diugh 'sa mhaduinn,” fhreagair mi. Chum 
Raonaild ’na tosd. 

Thill sinn a stigh do’n chitsean, far an robh dLch. 
Bha iad a’ bruidhinn mu dhorchadas na h-oidhche ; 
oir bha ced domhail ann, agus bha 'n t&illear a’ 
deanamh bosd as a mhisneach f&n, ag radh gu 
daingeann gu’n robh e os ceann geilt a ghabhail 
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ged a sheasadh duine air thoiseach air air a rathad 
dhachaidh gu a sporan no a bheatha ’thoirt uaidh. 

“ ’S math dhuitse nach ’eil eagal gu’n tachair 
sin!” arsa Raonaild. " Cha’n ’eil fhios na’n 
tachradh nach toireadh tu do shailtean as gle 
luath.” 

Air sin, dh’ fhag an taillear oidhche mhath 
againn, agus dh’fhalbh Raonaild beagan as a 
dh6idh. 

" ’Ill-easbuig!” ars ise, " thig thusa dh’ionnsuidh 
an doruis againn leam ; cumaidh tu na bocain air 
falbh an deidh na bha de bhruidhinn orra!” agus 
chaidh iad ’nan dithis am mach. 

Bhiodh mu sheachdain air dol thairis mu’n do 
thill an taillear. Tuilleadh's aon uair thubhairt sinn 
ri cheile, " Cha ’n ’eil fhios ciod a th’ air tighinn ris 
an taillear ?” Uair no dha, an uair a thainig sinn 
am mach leisso, dh’ amhairc Raonaild agus Gill-easb- 
uig air a cheile, agus thigeadh Gill-easbuig am mach 
le spreadhadh gaire. " Aoibh ur n-uilc oirbh!” 
arsa m’athair, “ tha rud-eiginn eadar sibhse ’nur 
dithis mu’n taillear, ciod air bith e !” 

Cha do thuig sinn an gnothuch gus an do thill 
an taillear le deise Iain deas glan. Bha sinn 
amharusach gu’n robh ni eiginn cearr nuair nach 
d’thainig e feadh na seachdain; agus ged nach 
robh fhios aig m’athair is mo mhathair air, dh’ 
fhedraich iad dheth gu coibhneil ciamar a bha 
e o’n a chunnaic iad roimhe e. 
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“fNach cuala sibh diog ?” dh’ fharraid an 

taillear. 
“ Cha chuala,” arsa m’athair. “ An robh dad air 

aimhreidh ?” 
“ Nach deachaidh mo robadh de m’ sporan, agus 

mo bheatha a chur an cunnart.” 
Dh’ asluich sinn air a h-uile car innseadh. 
“ Cha robh mi ach mu mhile as an so, agus 

direach air an taobh so de’n Aonaidh, an uair a 
thainig duine mor ard am mach o chul na creige, 
agus leis an dag ri clar m’ aodainn thug e drdugh 
dhomh mo sporan a liubhairt, air-neo mo bheatha 
a chur an cunnart. Cha robh a chridhe agam 
carachadh, mu’n rachadh am peilear tromham ; 
mar sin cha robh dol as a’ chas, agus thug mi ’n 
sporan do ’n bheist.” 

Thug mise ’n aire gu’n robh Gill-easbuig thall an 
dubhradh na h-oisinn a’ call a luthais a’ gair- 
eachdaich ; ach bha Raonaild gu durachdach a’ 
figheadh a stocaidh. 

“ Co ris a bha ’n duine coltach ?” dh’ fheoraich i 
de’n taillear. 

“ Bha e tuilleadh ’s dorcha g’a dheanamh am 
mach ; ach cha chreid mi gur e duine de mhuinntir 
an aite so ’bh’ann ; bha e cho caol ard ; bha cleoc 
air, cuideachd; agus cha’n aithne dhomh duine 
mu’n cuairt an aite aig am bheil cleoc, ach fear an 
tighe so.” 

Chaidh Raonaild am mach car prioba, agus thill i 
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le cleoca m’athar oirre, agus boineid Ghill-easbuig. 
’Na laimh bha marag dhubh a dh’ionndrainn mo 
mhathair o’n mhaide air an robh sreath dhiubh an 
crochadh. 

“An e so an seorsa duine a thug do sporan 
uait ?” dh’fharraid Raonaild, a 'cur an sporain air 
a’ bhord air a beulaibh. 

Spleuc an taillear oirre car mionaid; an sin 
thog e 'n sporan agus dh’ fhalbh e am feirg a’ 
maoidheadh gu’n toireadh e gu cuirt i air a shon so 
fathast. 

Ach bha aon eile a l^thair a chum a theangadh, 
ged a las 'aghaidh suas le gaire mear. B’e sin 
Iain. Mu’n d’ fhalbh e bha e fein agus Raonaild 
nine fhada a’ bruidhinn ri cheile ; agus’s e tMinig 
am mach as an sin nach b‘ ann idir gu muladach a 
dh’fhag e beannachd againn. Fhuair e gealladh 
o Raonaild gu’n rachadh i gu bhi ’na bean-tighe 
dha cho luath’s a bhiodh e deas air a shon sin, an 
aite ’bhi dol am mach le maraig dhuibh gu daoine 
a robadh air an rathad-mhor. 

An uair a tha daoine trang, toilichte, th6id an 
nine seachad gu math luath. Mu bhliadhna gu 
leth an d&dh do Iain ar fagail, bha e air a dheadh 
shuidheachadh aig Grlobunn, agus brath aige air 
tigh. Cha robh grabadh air thoiseach air a’ cMr- 
aid dig. Mar sin chaidh an cordadh a dheanamh, 
agus latha na bainnse ’shocrachadh. 

Bha h-uile duine mu’n cuairt toigheach air an 



15 
dithis ; agus cha robh caomhnadh air cearcan, no 
tunnagan, no caoraich. Chaidh uimhir’s a dh’ 
fhoghnadh air son da bhanais a thaomadh a stigh 
le laimh nan coimhearsnach—ach cha’n ’eil 
feum air so innseadh, oir tha fhios aig an t-saoghal 
air coibhneas nan Gaidheal aig am de’n t-seorsa. 

Tri laithean roimh am na bainnse chaidh mise 
nunn gu Aird-Obhra, an I Chalum Chille, a 
dh’fhaicinn bana-charaid a bha ’dhith oirnn gu ar 
cuideachadh. Chaidh sinn comhla a nunn gu 
ceann an eilein, a dh’ionnsuidh na traigh de 
ghainmhich ghil mhin, far am faightear na 
clachagan boidheach uaine air am bheil uimhir 
mheas an diugh le luchd-taghail. Aig amharc am 
mach air a’ chuan, thug mi’n aire gu’n robh 
Tir-iodh mar gu’n robh e ’g eirigh as an fhairge. 
A nis,,tha Tir-iodh cho iosal gu’m bheil e duilich a 
thogail ri sid mhaith shoilleir; mar sin chuir e 
iongantas orm na ceithir cnuic losal fhaicinn cho 
dealbhach. “ Seall, a Bheitidh !” ghlaodh mi, 
“ tha Tir-iodh ag eirigh as an fhairge !” 

“ Mise ’n diugh !” arsa Beitidh, “ am faic thu na 
tha de sgeirean ag eirigh aig oir a’ chuain, agus na 
tonnan geala m’an timchioll ?” 

Am feadh a bha sinn a’ coimhead orra thoisich 
uidh air n-uidh coltas an eilein ri bhi air a dhealbh 
’na sheasamh air a cheann anns an speur, thairis 
air an fhior eilean. An sin, uidh air n-uidh mar a 
thainig e, bhris e suas, agus chaidh e as; agus aig a’ 
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cheart am dh’fhalbh na sgeirean as an t-sealladh, 
agus bha Tlr-iodh cho iosal’s a bha riamh. 

“ Ciod is ciall da so ?” thuirt mise le uamhas. 
“ B’fh&arr leam fein gu’n robh a’ bhanais 

thairis 1” arsa Beitidh. 
Dh’fhalbh sinn dachaidh; agus chaidh Beitidh 

leam gu Cnoc-Mhaolagain. Dh’fheuch sinn an 
drudhadh a rinn an sealladh oirnn a thilgeadh 
dhinn; ach thug mo mhathair an aire nach robh 
sinne uile gu leir cho cridheil ’s a bu choir do 
mhuinntir bainnse a bhi. Dh’innis sinn dith an 
sealladh a chunnaic sinn ’nar seasamh air an 
traigh an I. 

"So, a dhuine,’' ars i ri m’athair, a thainig a steach 
le braid a bha e 'dol a charadh, " an cluinn thu ciod 
a tha na h-ingheanan so ag radh ?” agus dh’innis i 
dha an sgeul a bh’ againn a I. 

" B’aill leam fein gu’n robh a’ bhanais thairis !” 
thuirt Beitidh a rithis. 

" B’fh&arr leamsa sinn cuideachd,” fhreagair m’ 
athair le fiamh-ghaire, " ach's ann a chionn gur 
flor chomharradh stoirm a chunnaic sibh. Tha 
feath mor anns na laithean so; ach an uair a 
bhriseas air an t-sid thig gailleann gur annamh a 
leithid. Ach tha sinn an laimh a’ Chruithfhir.” 

Mar so chaidh an gnothuch seachad. Air a shon 
sin, rinn e uimhir dhrudhaidh air m’athair, agus air 
Iain Gobhainn, gu’n d’rinn iad gach slon ullamh, 
los nach biodh grabadh 'san rathad, gu muinntir 
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fhaighinn sabhailte dhachaidh nan tigeadh briseadh 
air an t-sid. Ach chaidh gach ni gu reidh air 
adhart, agus aig an aon am bha ’ghailleann a’ 
bagradh’s a’ dluthachadh. 

Mu dheireadh bha’m posadh thairis, agus bha a’ 
charaid 6g le buidhinn de na cairdean deas gus an 
rathad a ghabhail gu Griobunn. Chaidh na 
beannachdan's na guidheachan matha fhagail air 
gach taobh. An uair a thill Iain a dh’ionnsuidh 
an doruis far an robh ar mathair 'na seasamh, rug 
e air laimh oirre, agus chaidh iad a steach do’n tigh. 

“ Ciod a dh’fhairich thu, Iain ?" dh’fharraid mo 
mhathair. 

“ A Mhathair,” ars esan, a’ toirt dheth a bhoineid 
ghuirm, agus a’ cromadh air thoiseach oirre, “ ged 
a tha mi 'falbh gu sona riaraichte dhachaidh, 
tha mulad orm ur fagail: thoiribh dhomh ur 
beannachadh !” 

" A Mhic,” fhreagair a mhathair le 'suilean l^n, 
agus a’ leigeil a lamh air a chamagan dubha mar 
gu’m bu ghiollan e, “ tha mo bheannachadh agad 
daonnan. Thoir t’uan geal dhachaidh, as a nead 
glan; agus gu’n robh beannachadh an Tighearna 
agus mo bheannachd-sa agaibh a ghnath.” 

Mar so dhealaich iad. 
Chaidh na cairdean led a dh’ionnsuidh an doruis 

aca, agus dh fhalbh gach aon d a thigh ftHn. An 
sin bhris an doineann. 

Aig feasgar an ath latha thainig Ddmhnull Mac 
B 
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'Ill-eathain, aon de choimhearsnaich Iain, a 
Griobunn chun an doruis againn. “ Thigibh a 
stigh, thigibh a stigh ; ’s e ur beatha tighinn !” 
ghlaodh m’athair gu cridheil. 

“ Am faca sibh Iain is Raonaild an diugh ?” 
ghlaodh mise. Ach dh’fhan an duine ’na thosd. 

“ Ciod a th’ air tachairt ?” dh’fharraid mo 
mhathair le ciuinead, ged a bha ’n iomaguin ’na 
suil. 

“ An uair a dh’ eirich sinn an diugh, ’s a chaidh 
sinn am mach, chunnaic sin gu’n do thuit meall 
mdr a nuas o’n chreig ” 

" C’aite ?” bhris o bhilean Ghill-easbuig. 
“ Air tigh Iain.” 
“ Ach ciod e sin ma tha iad fein sabhailte. Ciod 

a thachair riu fein ?” dh’fhoighnich ar mathair. 
" ’S ann feadh na h-oidhche ’thachair do’n 

mheall tuiteam,” fhreagair Domhnull. 
Cha robh feum air tuilleadh a radh ? 
Chatdh fios a chur air a’ mhinistear a phos a’ 

charaid 6g. Rinn sinn a reir a chomhairle. 
Mhair an stoirm tn laithean. Thainig feath 
anabarracb ’na dheidh. Bhoillsg a’ ghrian am mach 
gu h-aillidh. Thrus an duthaich comhla a chum 
seirbhis an tiodhlacaidh. Thainig an sluagh ’nam 
buidheannan o gach cearn, leis a’ phiob air an 
ceann. Cha bu lugha na naoi no deich piobairean 
a sheas am meadhon an t-sluaigh air an latha sin ; 
agus an uair a dhuisg iad mac-talla a’ ghlinne le 
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" Cha till, cha till, cha till mi tuilleadh,” theirteadh 
gu’m b’ iad guth broin nam beanntan s a’ chuain— 
seadh na greine fern—a’ caoidh an dithis nach 
tilleadh gu brath a chur aoibhneis air cridheachan 
na muinntreach a dh’ fhagadh as an deidh. 

Labhair am ministear o na briathran, “ Bha iad 
gradhach agus taitneach 'nam beatha ; agus ’nam 
bas cha do sgaradh iad.” 

Cha robh suil thioram anns a’ chomh-chruinn- 
eachadh mhdr sin; agus dh’fhag sinn Iain agus 
Raonaild an sin, far an d’ adhlaic an Tighearna 
iad. 

Bho’n latha sin gus an diugh’s ainm do’n mheall 
cloiche sin “ Clach na Lanain: ” ’s e sin Clach 
na Caraid Oig. 



OIGHRE ’N DUIN-BHAlN. 
BHA oighreachd an Duin-bhain, oighreachd a’ 

Chnoic agus oighreachd na Coille-moire a’ 
coinneachadh sron ri sroin aig Eas-a’-choire. 

B’ e Eas-a’-choire fein an t-aon eas ’san duthaich— 
agus 's iomadh eas a th’ innte. Chluinnteadh a 
thuraraich an tri oighreachdan. Nuair a bhiodh 
tuil an abhainn a’ ghlinne agus stoirm de ghaoith 
’n ear air aodann a’ Chruachain Mhoir, bhiodh 
sioban an eas ’na mhill mhora, gheala ag 
uisgeachadh fearann thri uachdaran. Bha tigh 
mor gach oighreachd an sealladh a cheile, ’gan 
altrum, gach fear dhiubh, an uchd na beinne, agus 
an cuid shimilearan mar an ceudna ag eirigh suas 
am measg chraobhan breagha de 'n do chrath 
gaoth gharbh an fhoghair duilleagan boidheach 
iomadh samhraidh agus de’n do leagh grian 
bhlath an earraich sneachd geal iomadh geamh- 
raidh. 

Bha aig Fear na Coille-Moire an aon nighean a bu 
bhreagha’s a bu shnasaire 'san duthaich o cheann 
gu ceann. Cha bhiodh banais no faidhir no 
cruinneachadh eile ’sam biodh Iseabal 6g, nach 
toireadh i ’n t-urram as ; agus sin le lan aonta gach 
mnatha ’san sgireachd aig an robh nigheanan 
criochnaichte iad fein : agus bu mhath an t-urram 
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sin. Cha robh ionghnadh, ma ta, ged a bha sdil 
gach uasail dig air Iseabail. 

B’ iomadh gille 6g smearail, le cuid is cuideachd, 
spreidh is ionmhas, a bha ’n geall oirre. 'Nam 
measg so, mar a h-aon’s mar a dha—mar a their 
iad—bha oighre a’ Chnoic. Bha suil laidir aig a 
h-athair an oighre a’ Chnoic a dh’ Iseabail, a chionn 
gu'm b’e a bu bheartaiche ; ach bha suil mhaoth, 
bhlath, o chridhe lan gaoil, aig Iseabail dig an 
oighre’nDuin, a chionngu’m b’e a bu tlachdmhoire. 
Bu tearc iad a ghiulaineadh iad fein ’san deise 
Ghaidhealaich cho uaibhreach, calma, fearail ri 
Murchadh dg an Duin. Cha do shuidh riamh an 
dlollaid a b’ fhearr a mharcaicheadh ; cha do sheas 
an rlthle a b’fhearr a dhannsadh ; agus cha do 
chuir gunna r’ a shuil a bu chinntiche a leagadh 
damh cabrach nan stuc na e. Bha e ’sna h-uile 
ddigh a dh’ iarrteadh e, deas, dlreach, ealanta, 
buadhmhor ; agus, mar a thubhairt mi, bha shuil- 
san innte-sa. 

Cha ’n eil teagamh nach pdsadh iad, cuideachd, 
ri uine, mur a biodh aon rud sdnraichte—agus, 's 
ann air sin a dh’ Innseadh an sgeul—a thachair 
's a bu reuson do Mhurchadh a chulaibh a 
thoirt air an duthaich fad mdran bhliadhnachan. 
Thachair rud no dha ’san uine sin; agus b’ ann 
diubh pdsadh Iseabail ri Sasunnach dg, beartach. 

Air an oidhche air an do thachair an drio'dart a 
thug air Murchadh an duthaich fhagail, bha 
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deireadh-bhuana air a ghleidheadh anns a’ Choille- 
mhoir. Bha cuideachd mhor, aluinn an lathair, 
mar bu ghn^ith do gach cruinneachadh de ’n 
t-seorsa ’sa Ghaidhealtachd o shean: gillean 
fiughanta, fearail, foghainteach; ceatharnaich 
chalma, cholgarra, ghasda ; agus mu ’n coinneamh 
maighdeannan nach robh mir a’ tair orra. Mar 
a h-aon ’s mar a dha de na bha’n lathair, bha 
oighre an Duin is oighre a’ Chnoic : dithis a bha 
’n end r’ a cheile air son Iseabail. Bha ’n oidhche 
'ga caitheamh gu sunndach, aighearach ; fuaim 
fharumach aig casan sgiobalta air urlar liobhanta ; 
mac-talla nan creag ag aithris gu caithreamach 
an aodann gach stalla fuaim nan oran is cedi na 
pioba. Bha oighre an Duin is oighre a’ Chnoic 
a’ strith cd bu trice bhiodh an cuideachd Iseabail. 
Na ’m biodh i an rlthle leis an dara fear an 
trath-s’, bhiodh i leis an fhear eile a rithis. 

Bha ’n t-slige dol mu ’n cuairt gu trie fad na 
h-oidhche; agus mar bu mhotha bha ’n deoch 
laidir a’ gabhail ris na gillean, ’s ann bu trice bha 
i a’ dol mu ’n cuairt. Dh’eirich Murchadh dg 
an Duin am meadhon na cuideachd, 's an t-slige 
lan ’na laimh, agus ars esan: "Air sl&inte slol '111- 
eathain anns gach aite 'm bheil iad : fir mhdr 
an Leithir, gillean dubha Bhrdlais agus garbh- 
bhrotaich an Rois.” Thaom e ’n t-slige thairis 
agus ars esan a rithis " Cluichidh a nis Seumas 
ban plobaire Spaidsearachd Chloinn ’Ill-eathain.” 



Chuir Seumas a suas a phiob; ach mu’n d' rinn e 
ach seid no dha a chur ’sa mhala, chuir oighre a’ 
Chnoic cagar ’na chluais agus bonn dir ’na laimh. 
Lionadh a’ mhala; thug am feadan 's na duis 
sgreuch asda cdmhla. Bhuail Seumas ban a 
ludag gu loinneil an am a’ phiob a ghleusadh ; 
thdisich e air spaidsearachd gu h-innich is dh’eisd 
a’ chuideachd ri “ Cruinneachadh Ghlinne-garadh.’ 
Shruth an cedi mdr am mach gu h-aluinn as an 
fheadan’s as na duis. Ghiulain an osag an fhuaim 
is thilg na cnuic gu cheile i. Dh’eisd Murchadh 
greis ; ach cha do thdisich Seumas ban air an 
t-siubhal nuair a stad an cedi. Leum Murchadh 
is thug e ’n gothaire a beul a’ phlobaire, is mu’n 
gann a bhasaich fuaim a’ chiuil ’sa chnoc a b’ 
fhaide air falbh, bha upraid air urlar an t-sabhail. 
“ An ann a’ toirt tamailt ddmhsa a tha thu ?” 
ars esan ris a’ phlobaire; agus, leis na facail, 
tharruing e a lamh. Thuit Seumas ban ’na ghlag 
air an urlar. Bha ub-ab feadh an tighe is thug an 
cedl-gaire 's an fhearas-chuideachd aite do 
ghlaoidh is do bhualadh bhas. 

A dh’aindeoin na chaidh de sgil a chur an ceill, 
cha robh coltas tillidh air Seumas. Shlolaidh 
fearg Mhurchaidh a slos. Chunnaic e’n cunnart 
’san robh e; agus gun dail smaointich e air an 
duthaich a thoirt fo cheann. Dh'fhalbh e—aon 
mhac athar 's a mhathar—’s mu’n do dhdarrs 
grian bhuidhe na maidne foghair air cnocan glas 
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an Duin, bha Murchadh astar math gu Galldachd. 
Rainig e Grianaig ; ach cha robh e fad an sin nuair 
a fhuair e fios o mhac brathair-athar da gu’n 
robh Seumas ban marbh 's gu ’m b’ fhearr da 
teicheadh as an duthaich. Rainig an naidheachd 
so a chridhe gu mor : gu’n robh e ’na mhurtair> 
gu ’m feumadh e teicheadh, ’s nach faiceadh e a 
chuideachd gu brath ! Ach rinn e suas inntinn. 
An latha no dha chaidh e air bord luinge 'na 
sheoladair. 

Bha ’n long a' dol air thurus gu Astraillia, is 
bha Murchadh am beachd a fagail thall agus a 
rathad a dheanamh mar a b’ fhearr a dh’ fhaodadh 
e gu Balarat, a dheanamh fhortain aig an or. 
Ach cha b’ e fortan ach mi-fhortan a’ cheud rud 
a thachair do Mhurchadh bochd. Chaidh an long 
a chall air taobh an iar na h-Aifric ; agus b’e 
Murchadh fein an t-aon fhear de na bh’ air 
bord a chaidh a shabhaladh. Shn&mh e gu 
sgairteil am measg nan tonnan mora; ach nuair 
a rainig e cois na tuinne, na b’ fhaide cha b’ 
urrainn da dol. Bha e air traigh chomhnaird, 
ghil; ach bha e cho claoidhte leis a’ ghabhadh 
mhor as an d’ thainig e, ’s nach d’ rinn e ach 
imeachd astar beag air a mhagan, 's e fein a 
shlneadh anns an fheamainn. B’ e beul an latha 
bh’ ann ; bha ’n iarmailt air a comhdach le brataich 
thruim de neoil dhubha a bha sputadh am mach 
gaithean d^arrsach de theine, ’s anns an robh na 
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torrain a’ nuallanaich gu h-oillteil. Bha ’n stoirm 
a’ buirich, ’s an fhairge a’ beucaich mar bheathach 
iiadhaich, 's na tonnan gaireach, geala 'gan cosg 
fein ris an traigh. Thainig cadal trom air 
Murchadh; ach thar leis, mar gu ’m b’ ann am 
bruadar, gu’n cual e guth mu’n do thuit suain air, 
a bha ’g radh gu muladach : 

“ Faicibh oighre ’n Duin ’sa chladach ; 
Faicibh oighre ’n Duin ; 

Faicibh oighre ’n Dhin ’na chada!, 
'S an cuan a’ seinn da citiil.” 

“ Ach tillidh oighre ’n Ddin rinn fathast; 
Tillidh oighre 'n Duin ; 

Nuair thilleas Murchadh 6g gu dhachaidh, 
Bidh sunnd is siird ’san Dim.” 

Cha robh cuimhne aig Murchadh air a’ chorr. 
A’ cheud fhosgladh a rinn e air a shuilean fhuair e 
e fein ’na shineadh air leab-urlair am bothaig bhig, 
dhuibh, agus ceithir mnathan dubha mu’n cuairt 
air a’ freasdal gu coibhneil da. An latha no dha 
bha e cho math’s a bha e riamh, ach ceudan mile o 
reachd 's o rian ’s o chalachadh, 's am measg 
dhaoine dubha, borba, ach anns an robh nadur gle 
choibhneil. Thug e ceithir bliadhna ’nam measg 
mar so gu toilichte, tighinn bed air measan 's air 
sithinn mar a bha iad fdin. Rinn se e fein cho 
mdr ri cleachdainnean na duthcha's nan treubhan 
borba so gus an robh e ach gann ionann’s mar iad 
fein anns gach doigh, ach gu’n robh e geal; agus 
cha mhor nach do dhi-chuimhnich e sin fdin. Cha 



toireadh a h-aon diubh barr air air muir no air 
monadh, agus thug e oileanachadh mor daibh ann 
a bhi togail thighean agus an oibreachadh a’ 
ghruinnd as an robh iad a’ toirt cuid mhoir d’ 
an Ion. 

Cha robh duil aige ach gu'm basaicheadh e 'san 
duthaich fhiadhaich so gus aon latha an d’ thainig 
soitheach mor dluth do ’n chladach le ceo. Chaidh 
Murchadh air bord na luinge so le currach. Bu 
shoitheach Albannach i a bha dol gu ruig Astraillia. 
Rinn e fein's an sgioba gairdeachas mor r’a cheile. 
Ghabh e a thurus leis an luing, ’s le deoir ’na 
shuilean, dh’ fhag e beannachd aig a chairdean, na 
daoine dubha. R&inig an long a ceann-uidhe gu 
sabhailte. B’e sin Melbourne; 's cha bu luaithe 
fhuair Murchadh a chas air tir na thug e aghaidh 
air Balarat. Choisich e a h-uile ceum de’n rathad 
maille ri iomadh h-aon eile a bha air a’ cheart 
turus. Rainig iad, mu dheireadh, baile mor an 
oir ; agus cha b’ fhada gus an deach muinntireas a 
chur orra aig obair a thug fortan do phairt agus mi- 
fhortan do phairt eile. Ach bha Murchadh 6g de 
’n cheud phairt. 

Cha robh e moran uine ’san duthaich nuair 
fhuair e toll oir da fein ; agus thoisich am beartas 
air sruthadh chuige. An deidh a bhi fichead 
bliadhna am Balarat, smaointich e : o ’n a bha 
maoin gu leoir aige ’s gun duine ann aig am 
fagadh se e, gu ’n rachadh e a chosg a chorr d’a 
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bhliadhnachan air ais 's air aghaidh feadh na 
duthcha is nam bailtean mora. Cha chual e 
sgeul riamh o ’n t-seann duthaich ; is b’ aill leis 
nach cluinneadh air eagal 's nach b’ e sgeul ro 
thaitneach a bhiodh innte. 

Co dhiubh, dh’fhag e beannachd aig na tuill dir 
agus dh’ fhalbh e an cuideachd fear de na carbadan 
a bha giulan an dir gus na tighean taisg anns na 
bailtean mdra. Fhuair iad air an aghaidh gu 
math gus an robh iad a’ dol troimh choille mhbir 
far an robh an rathad gu math garbh, tolgach. 
An aon bhad b’fheudar do ’n charbad seasamh gus 
an cuirteadh as an rathad craobh mhdr a bha 
tarsuinn air a cheum. Anns a' mhionaid chaidh 
ionnsuidh a thoirt air a’ chuideachd le luchd- 
reubainn. Thdisich losgadh air gach taobh ; 
ach fhuair luchd dlon a’ charbaid a’ chuid bu 
mhiosa dheth, agus theich iad. Sheas Murchadh 
gus an fhear mu dheireadh, ’s e losgadh o chul 
craoibhe. Ach, mu dheireadh, b’ fheudar da a 
chasan a thoirt leis. An am ruith le bheatha 
thuit e, agus anns an dol slos a bh’ aige thug 
peilear srann a’ dol troimh fhalt. Dh’fhan e 
mar a bh’ aige agus shabhail sin a bheatha dha; 
oir shaoil na robairean gu ’n robh e marbh, ’s 
cha d’ thug iad an cdrr sul air. Spuinn iad an 
carbad is dh' fhalbh iad an cabhaig. 

Nuair a thog Murchadh a cheann, cha robh ri 
fhaicinn ach capull ban a dh’ fMg na robairean ’nan 



d£idh leis a’ chabhaig. Bha i ag ionaltradh mu ’n 
cuairt; ach smaointich Murchadh o’n a bu chapull 
searraich i, gu ’n toireadh i a h-aghaidh air an tigh 
gun dail. B’ann mar sin a bha ; agus lean e i air a 
shocair. Am beul an latha rainig i coltas tighe 
tuathanaich ; agus b’e sin tigh nan robairean. 
Nuair a thainig an latha air aghaidh gu math, 
chaidh e a steach. Dh’ innis e mar a dh’ 6irich da 
an oidhche roimhe sud; is cha do ghabh e air gu 
’n robh amharus ’sam bith aige orra-san; is cha 
mho thuig iadsan gu’n do bhrath an capull ban 
iad. Rinn na robairean coibhneas mdr ris, agus 
bu bheag an duil gu’n do choinnich iad roimhe. 
Dh’ than e ’nan cuideachd gu maduinn an la- 
arn-a’-mhaireach, agus, nuair a dh’ fhalbh e, 
chuir iad biadh is deoch leis. 

Coma leibh na co-dhiubh, cha deach e fada air 
a shlighe nuair a thachair marcaich air. Dh’ 
fhoighnich e ’n rathad deth agus c’ aite ’m 
faigheadh e tamh car oidhche. Fhreagair Murchadh 
gu’n robh tigh tuathanaich choir beagan mhlltean 
roimhe far am faigheadh e aoigheachd gu la. “ Tha 
droch ainm aig an tigh sin,” ars an coigreach. 
Arsa Murchadh “’s iad na daoine is cneasda 
thachair ormsa riamh; agus 's iomadh dorus a 
rainig mi nis. ’S ann a m iad gairdeachas ri 
duine dhol an rathad a bheir dhaibh eachdraidh 
an t-saoghail, ’s iad cho leathoireach. Sin mar 
a fhuair mise iad. co-dhiubh ; agus moladh gach 
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neach mar a gheibh.” An deidh greis a thoirt 
a’ comhradh taobh an rathaid mhoir, dh’ fhag 
iad beannachd bhlath aig a ch^ile, is thug gach 
fear aghaidh air a cheann f£in de ’n rathad. 

Bha Murchadh gle thoilichte fhaotainn cuibhte 
’s a charaid. Chum e cluas ri claistinneachd an 
oidhche roimhe sud, is bha fhios aige gu’n tachradh 
fear de na robairean air an riochd coigrich mu 'n 
rachadh e ro fhad air aghaidh. Bha so a thogail 
brath ciod e bar ail Mhurchaidh orra ;’s na in do 
thuig e an fhlor bharail sin cha deach Murchadh 
bochd na b' fhaide. Ach bha Murchadh cho seolta 
ris an robair fein. 

’Na dheidh so thug Murchadh tri laithean is tri 
oidhcheannan air an t-slighe mu ’n fo thachair 
smuid air. Bha e a’ cadal am preasan chraobh, 
is a’ tighinn bed air measan. Ach air feasgar a’ 
cheathramh latha rainig e bothag bheag, taobh an 
rathaid mhdir. Dh’iarr e cuid oidhche agus fhuair 
e sud gu fialaidh. Bha ’n bhothag so se mile o 
bhaile, is cha robh innte ach aon duine a bha 
glacadh choineanach. Bha e ro-thoilichte comp- 
anach fhaotainn aon oidhche fdin. Agus nuair 
a fhuair Murchadh biadh is deoch is gabhail aige 
gu math, thoisich sgeulachdan is drain mhatha 
GMidhlig, agus cedi na ploba—oir b’ fhlor Ghaidh- 
eal a bha ’sa bhothaig. Bha Murchadh a’ 
dannsadh r’ a fhaileas leis a’ chedl bheadarach. 
An ddidh greis air cedi mearsaidh is cedi dannsaidh, 
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thuirt am piobaire “.'cluichidh mi nis cedi mor, ma 
thoilicheas tu.” “ Tha mi ro thoileach,” arsa 
Murchadh. Chuir am piobaire suas na duis a 
rithis; llonadh a’ mhala; shiubhail na meoir gu 
smearail air an fheadan an am gleusadh na pioba. 
Thoisich an ceol. Dh’ eisd Murchadh le ceann 
crom, le suilean lan's le osnaidhean troma. Bha 
’m piobaire a’ spaidsearachd le ceum socrach air ais 
is air aghaidh air an urlar. 

Thaom an ceol am mach, is bha gach lub is gach 
car 'sa phort a’ toirt dealbh na seann dachaidh fa 
chomhair Mhurchaidh. Thainig a’ cheud latha de 
na ceithir bliadhna fichead a shin o ’n d’ fhag e’ n 
tigh, gu soilleir ’na lathair : sabhal nam Blar-uaine, 
am bal, Iseabal dg, an comunn greadhnach, Seumas 
ban piobaire, is athair ’s a mhathair fein le ’n 
cridheachan goirte. B’e “ Cruinneachadh Ghlinne- 
garadh ” a bh’ ann. Sguir an cedi ealanta, is 
phlosg cridhe Mhurchaidh nuair a chuimhnich e 
gu ’n robh e fathast miltean de mhiltean o ’n 
dealbh air an do sheall e ’na inntinn. Ach shuidh 
am piobaire, ’s e fein fo sgled. Las e a phlob 
thombaca, is nuair a thdisich an ced hath air 
dlreadh ’na chuartagan ’s ’na chearcaill ghrinn a 
suas gus na sparan, ars esan le osnaich thruim, 
“ Cha’n eil uair a chluicheas mi’m port ud, ’s mi 
learn fein an so, nach bi mulad orm’s nach bi mi 
smaointinn air aon rud sdnruichte a thachair mu 'n 
d’ fhag mi ’n tigh.” 
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Chuir e caoran ris a’ phiob, a chasan bac-air- 

oireig, is dh’ eisd Murchadh le ionghnadh. An 
robh neach eile ann d’ an robh a' cheart phort ud 
a’ toirt dachaidh cuimhneachain, cho math ris fein ? 
An robh am piobaire 'sa cheart shuidheachadh 
’san robh esan ? Dh’eisd e gu mion ris an sgeul. 
“ Bha mise,” ars am piobaire “ oidhche shonruichte 
aig deireadh-bhuana. Bha dithis ghillean oga, 
gasda an sin an end da cheile air sonnighinn 
bhreagha de bhana-choimhearsnach daibh; agus 
dh’ iarr fear diubh ormsa, air son fearg a chur air an 
fhear eile, ‘ Spaidsearachd Chloinn ’Ul-eathain ’ 
a chluich. Dh’ iarr am fear eile, an cagar, ’s e a’ 
cur gini dir ’nam laimh, ‘ Cruinneachadh Ghlinne- 
garadh’ a chluich. Thoisich mi air a’ phort; 
ghabh Murchadh 6g mo ruin, ’s an deoch air, sud 
gu h-olc. Thug e leum chugam agus gun mhoran 
a radh, bhuail e mi. Thuit mi mar phloc air an 
urlar. Bha mi gun diog a slos no a nios agam fad 
thri uairean. Shaoileas gu ’n robh mi marbh ; ach 
le sgil, thainig mi mu 'n cuairt.” 

“ Co-dhiubh, mu ’n d’ fhosgail mi mo shuilean, 
no eadhon, mu ’n d’ thug mi a’ cheud phlosg asam 
thug oighre boidheach an Duin-bhain gu brath 
a chul air an duthaich. Chualas gu 'n do sheol 
e air luing mhoir thri crann am mach 4 Grianaig. 
Ach chaidh a call, is cha chualas guth riamh air 

■duine de na bha air bdrd. Shaoil an gille bochd 
gu’n robh mise marbh is theich e. Thig na deoir 
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’nam shuilean iathast nuair a chuimhnicheas 
mi air.” 

Thiormaich am piobaire a shuilean; las e ’n 
creatha a rithis ; ach mu ’n'gann a tharruing e aon 
toit, dh’ eirich Murchadh, ’s e gus an so balbh, dall 
mar aon fo gheasaibh ; chuir e a dha laimh mu 
mhuineal a’ phlobaire is phog e gun stad e. 

" A Sheumais bhain, eudail,” ars esan, “ am bheil 
thu bed fathast, ged is iomadh deur goirt a leig mi 
agus ceum allabanach a thug mi air son do bhais o 
chionn ceithir bliadhna fichead ? Is mise 
Murchadh 6g an Duin ! An aithnich thu idir mi ? 
A Sheumais, a ruin, a ruin! ” Agus chaoin 
Murchadh a rithis le toil-inntinn’s le gairdeachas. 

“ Tha mi ’gad aithneachadh a nis, a Mhurchaidh; 
ach ma leigeas tu fhaicinn domh am miann a tha 
fo d’ chlch dheis bithidh mi cinnteach gur tu a 
th’ ann.” 

Rinn Murchadh sud. Rinn na fir gairdeachas 
mdr r’ a cheile. Shuidh iad taobh an teine a’ chuid 
a b’ fhearr de ’n oidhche; agus b’ iomadh 
naidheachd a dh’ aithris iad da cheile. Bha 
Murchadh an la-arn-a’-mhaireach na bu toilichte 
na bha e corr math agus fichead bliadhna roimhe 
sud. Rinn e suas inntinn air ball, dol dachaidh ; 
agus rinn Seumas tan an ni ceudna, ’s e fein an 
d£idh fortan a dheanamh, cuideachd. 

A dheanamh naidheachd ghoirid de naidheachd 
fhada, bhrath Murchadh na robairean is fhuair e 
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airgead-cinn mor. ’Na dheidh sin sheol e fein agus 
Seumas ban dhachaidh. Rainig iad tir nam beann 
gu sabhailte. Rinn an cairdean—na bha bed 
dhiubh—gairdeachas mor riutha. Bha athair is 
mathair Mhurchaidh fathast an tir nam bed, agus 
bha toileachadh thar tomhais orra an aona mhac a 
thilleadh bed slan a shealbhachadh oighreachd 
athraichean. Bu bhuille ghoirt do mhac brathair 
athar Murchadh a thogail a chinn. B’ ann an 
ddchas Murchadh a dh’ fhuireach air falbh a 
sgriobh e chuige na breugan mu Sheumas ban, is 
gu ’m faigheadh e fein an oighreachd. Ach, gu 
h-iongantach, thill oighre dligheach an Duin. 
lomadh latha an deidh tilleadh dhachaidh, is minic 
a chuimhnich Murchadh, nuair a bhiodh e air a 
shean edlas am measg nan cnoc ’s nan glac’s nam 
preas, air a’ chedl nednach a chual e nuair a bha e 
air a thilgeadh air cladach fiadhaich na h-Aifric. 

Faicibh oighre ’n Duin ’sa chladach ; 
Faicibh oighre ’n Diiin, 

Faicibh oighre ’n Duin ’na chadal, 
’S an cuan a’ seinn da ciuil. 

Ach tillidh oighre ’n Duin rinn fathast; 
Tillidh oighre ’n Duin ; 

Nuair thilleas Murchadh 6g gu dhachaidh, 
Bidh sunnd is surd ’san Dun. 

Agus thachair sin. 



MORAG 
NA LARAICH MHEADHOIN, 

" Na blaran a tha prlseil, 
’S na fAsaichean ’tha llonmhor, 

O, 's ait a leig mi dhiom iad ; 
Gu brath mo mhile beannachd leo ! ” 

Cead deireannach nam beann. 
AN Apuinn Mhic Iain Stiubhaird, shuas air 

druim fheuraich, eadar Beinn Donn agus 
Beinn Sgliuthach, tha seann larach tighe ri 

fhaicinn, ris an abrar An Larach Mheadhon. 
Tha gach bliadhna ’cur sgrath uir de 'n choinnich 

air a’ bhalla bhriste; tha’n tobar tachdte le 
luibheannach; tha na blaithean garraidh air fas 
fiadhaich o chionn fada, ach tha a’ chraobh 
uinnsinn, fo’n do chluich a’ chlann, fathast a’ 
sgaoileadh a geugan thairis air an tom; agus 
chithear gu soilleir iomairean nan croitean air an 
do chinn an t-arbhar anns na bliadhnachan a 
dh’fhalbh. 

Theireadh duine gu’m b’ ait’ air leth aonaranach 
e gu fantainn ann; ach tha e cho ard am measg 
nam beann gu’m bheil sealladh farsuing ri 
fhaotainn uaidh, air muir agus tlr : sealladh a thoirt 
togail air cridhe duine. Mu’n cuairt tha cuideachd 
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fhlathail nam beann. Ris an iar-thuath tha Beinn 
Bheithir, le Sguir Dhearg agus Sguir Dhomhnuill 
ag amharc tarsuinn air an t-Srath, agus le 
Fraochaidh, a’ druideadh a stigh Gleann Dubhrar. 
Tha’n Linne Sheilich, mar sgathan airgid a’ 
sineadh a nunn gu Aird-ghobhar. Tha Beinn 
Sgliuthach a’ falach na Morairne; ach thairis air 
cul Liosa-moire chitheax an Linne Mhuileach, leis 
an Dorns Mhor ris an iar-dheas. Aig lochdar 
Latharna tha bideinean Dhiura ag eirigh, mar 
neula liath-ghorm, far am bheil muir agus speur a’ 
coinneachadh, bile ri bile. Na ’s dluithe laimh, 
air taobh deas an t-Srath, tha monadh nan Arda, 
losal, fraochach, le ceann agus gualainn Beinn 
Bhreac ; ach tha Beinn Donn a’ tighinn eadar sinn 
agus Loch Creuran, a tha mar abhainn a’ ruidh a 
suas aig an casan. 

B’ann an so, ma ta, a bha dachaidh Iain Mhic 
Labhrainn. Cha robh Iain a bheag thairis air an 
fhichead an uair a lean e Fear lonbhar-na- 
h-Oighle fo bhrataich a’ Phrionnsa. 

An deidh Blair Chuil-fhodair, sh&ap gach fear a 
fhuair an cothrom, dhachaidh. Dh’ fhalaich Fear 
lonbhar-na-h-Oighle e fein an uaimh dluth air an 
tigh aige, far an do chuir e seachad a cheud ghreis. 
Thug Stiubhardach Tigh na h-Apunn air an 
Leabaidh-fhalaich anns a’ chreig mhoir os ceann 
nan Dailean, far nach robh companas aige ach 
sgreuchail chomhachag agus chat-fiadhaich. Ach 
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dh’ amais Iain Mac Labhrainn air tilleadh gu tigh 
’athar, a chionn nach robh e de inbhe cho ard gu’m 
b’fhiach e ’n t-saothair sealltainn tuilleadh’s 
mionaideach as a dheidh : agus a bharr air sin, 
bha’n tigh aca cho fad as an rathad shuas am 
measg nam beann. 

Bha Iain deanadach, glic, agus fhuair e obair 
bho shean Bhan-tighearna Tigh na h-Apunn, a 
bha’n tigh Ghlinne Stocadail. B’ann air a son a 
thogadh an tigh, an uair a thug an t-oighre a 
bhean-6g dhachaidh. Air do athair caochladh, 
chum Iain an dachaidh suas air son a mhathar. 
Ri uine, phos e nighean chruinneil, thapaidh de 
mhuinntir Chille Mhartainn, a bha ’ga cosnadh an 
Tigh a’ Ghlinne. Thainig leis na bliadhnachan 
ceathrar chloinne, a lionadh an tighe le sunnd agus 
solas. 

Aonaranach ged a bha ’n aite-comhnuidh cha 
robh dlth no deireas air an teaghlach. Dh’fhogh- 
ainn olann a’ bheagain chaorach a bh’ aca gu 
cld agus cubhrainn a chur umpa. Thrus iad an 
cnotal agus na lusan leis an do dhathadh an olann, 
bharr nan clach, agus o’n choille m’an timcheall. 
Shnlomh agus chrois na mnathan an snath; agus 
thug bean Iain e chun Alasdair figheadair, a bha 
fuireach aig a’ Mhas. An sin bha latha cridheil 
aca, an uair a thamig mnathan an t-Srath chun an 
luadhaidh. B’iadsan a bha mor asda fein an uair 
a thainig an t-aodach— 
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" Brionnach, ballach, ciatach, 

Triiichanach, stiallagach, gathach ”— 
dachaidh bho’n Taillear ; a chionn cha robh snicean 
deth nach robh air oibreachadh le meoir luchd an 
gaoil, no corragan coimhearsnaich an graidh. Chuir 
e blathas air corp agus cridhe. 

Cha robh duine 'gan coir; gidheadh, cha robh 
dlth bidh orra. Chum a’ mhart, agus na gabhair 
im is caise’s bainne riu ; ghleidh cearc an dunain 
iad an uighean; bha’m bricean an Lochan-Bhlar- 
nan-Lochan aca air son dol g’a iarraidh; bha’n 
cuid aca, gun mhaoidheadh, de’n mhaighich’s de’n 
choileach-fhraoich; agus, aig am annamh, bha 
caora ann a thoirt daibh an deagh phoit chail, agus 
taigeis, agus maragan. 

Cha robh dith connaidh orra; oir bha ’n t-aite 
moine cul a’ chnuic, agus cha robh bacadh orra 
crann a thoirt a coille, a chionn bha gu leoir ann 
agus ri sheachnadh. Rinn guth fonnar nan allt 
agus srann tiamhaidh na gaoithe cedi daibh; 
dheoghail iad slainte ’stigh leis gach anail de 
aileadh florghlan mullach nan earn. Ciod 
tuilleadh a bha dhlth orra ? Bha saibhreas aca 
’nan slainte, bha iad sona ’na cheile, agus 
beannaichte ann a bhi lan-riaraichte le’n crannchur 
iriosal. 

Ach c’aite’m bheil an speur air nach tig neul! 
Mar a dh’ eireas an tiota, cul na Morairne, na 
baidealan tiugha, agus a thig iad a nail air sgiathan 
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na gaoithe gu sgaoileadh thairis air an t-Srath, 
thainig na neoil throma thairis air an dachaidh 
chaoimh so. Co-dhiubh b’ ann an luib na chaidh e 
troimhe, am Bliadhna Thearlaich, a fhuair Iain a 
chneadh, no thainig i a rathad eiginn eile, cha’n 
’eil fios air; ach bhris air a shlainte, agus b’ fheudar 
dha ’n leabaidh ’ghabhail. Rinn a mhathair deoch 
dha de ’n tri-bhileach, gu neart agus geiread a chur 
’na stamaig ; thug a bhean bainne blath dha moch 
is anmoch; ach a dh’ aindeoin gach cungaidh- 
leighis a chaidh fheuchainn, cha robh e ’dol am 
feabhas. Mu dheireadh, b’ fheudar fios a chur air 
an leigh. Thainig an duine coir air an t-seann 
lair bhain. Chaidh e troimh gach rannsachadh 
feumail, dh’ fhag e rud le ainm neonach’s le bias 
fiadhaich. d’ an robh Iain ri dusan boinne a 
ghabhail an deidh a bhldh trl uairean ’san latha;’s 
an sin dh’ fhalbh e. 

Chaidh bean Iain ceum leis a sios am bruthach 
agus chuir i iomadh ceist air. Dh’ innis e dhith, air 
doigh cho coibhneil’s a dh' fhaodadh e gu’n robh 
laithean Iain air an aireamh ; gu’m faodadh e falbh 
gun tuilleadh rabhaidh mu’n rachadh moran 
sheachdainean thairis. 

Cha d’ thuirt bean Iain diog ; ach thill i chun an 
tighe le cridhe mar chloich; bha’m buille cho goirt 
nach robh mothachadh tuilleadh aice air cradh. 
Chaidh i m’a h-obair mar neach am bruadar. 
Thainig a’ cheathrar bheag a stigh a' glaodhaich 
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an suipeir do’n chloinn. Chaidh i ’mach ’s leig i a’ 
mhart; ’na dheidh sin chuir i ’chlann a laighe. Bha 
Iain samhach, mar gu’n robh e fein air tuiteam 
’na chadal; agus shuidh na mnathan, te air gach 
taobh de ’n teallaich. Thug a mhathair suil a nunn 
air an leabaidh, ’s dh' fheoraich i 'n cagar—“ Ciod 
a thuirt an hghich ? ” 

“ Cha d’ thubhairt a bheag ; ach ’s leor e ! ” ars 
an te eile, a’ toirt crathaidh air a ceann. 

“ Mo thruaigh ! ”—ars an t-seana-bhean—“ Cha 
d’ fhairich sinn gus a nis ciod & ’bhi cho fad’ a 
rathad choimhearsnach.” 

“ Tha Ni Math cho dluth oirnn an so’s a tha e 
'n ait’ eile.” 

“ Tha sin flor—ach nach fearr dhuit fios a chur 
chun do brMhar ? ” 

“ Co uime ’tha sibh a’ cagarsaich mar sin ? ” dh’ 
fharraid am fear a shaoil iad a bha ’na chadal. 

“ Cha’n 'eil dad, a ghraidh ! ” ars a mhathair. 
Ach fhuair Iain am mach an fhlrinn mu’n do 

chaidil e. 
Air feasgar an ath latha ghairm e a chlann 

timcheall air, agus bhruidhinn e riu gu h-athaireil, 
a’ toirt comhairle orra a bhi umhal, gaolach mu’m 
mathair 's an sean-mhathair, agus laghach ri 
cheile ; ach cha robh an dithis a bu lugha de inbhe 
moran de na thubhairt e ’thuigsinn. Mar sin air 
Izt eile, ghabh e ’n cothrom, earail shonruichte a 
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thoirt do ’n chaileig a bu shine, an uair a bha iad 
leo fein. Thug e sparradh oirre ’bhi firinneach, 
onoireach anns gach cuis. 

“ Tha thu nis naoi bliadhna dh’ aois,” ars e— 
“ Cha’n fhada gus am bi thu deas air son do 
chosnaidh. Feuch gu’n toir thu h-uile sgillinn de 
d’ thuarasdal do d’ mhathair, oir bidh feum aic’ air. 
Na dean gu brath droch bhuil de ’n airgead a 
gheibh thu. Tha cridhe blath agad ; ach tha thu 
bras ’nad nadur, agus mur gabh thu agad fein an 
am, faodaidh do bhraise trioblaid a tharruing ort. 
'S e sin an aon iomagain a tha orm do d’ thaobh. 
Tha fios agam gu’m bi thu tapaidh air chul na 
h-oibre ; ach, biodh caileag a daidi glic, curamach, 
math anns gach doigh, a’ cur deagh eiseimpleir air 
thoiseach air a’ chloinn is oige. Cuir do dhochas, 
mo leanabh, an Athair an dilleachdain; tha mi ’gar 
fagail uile gu leir air a churam-san.” 

Thilg Morag i fein air uchd a h-athar; agus, 
leis na deoir a’ sileadh gu frasach, gheali i ’bhi ’na 
caileig mhaith daonnan, agus na h-uile ni a 
b’urrainn dith a dheanamh air son a mathar, agus 
air son chaich. 

Thachair so uile mu thoiseach an Earraich. An 
uair a bha na bruthaichean buidhe le sobhragan, 
chaidh Iain a thiodhlacadh anns a’ chladh aig 
iochdar Choire-na-h-Anaid. 

Bha brathair le bean Iain a thainig a Cille 
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Mhartainn chun an tlodhlacaidh. An deidh do 
gach gnothuch a bhi thairis, agus an tigh a bhi 
samhach, dh’ fharraid e d’ a phiuthair ciod e bha i 
am beachd a dheanamh. Chuir ise a comhairle ris, 
an Innseadh dha na bha ’na h-inntinn. Bha 
mathair Iain comasach gu ledir air an aire ’thoirt 
air an dithis a b’oige de’n chloinn; ach bhiodh 
feum air aon de’n dithis at bu shine gu dol as deidh 
na mairt. Gheibheadh ise, i fein, am pailteas 
obair—air son na cuid sin deth, thilleadh i rithis a 
dh’ionnsuidh a cosnaidh, ’s cha bhiodh dith air na 
leanabain, no air an sean-mhathair. 

“ Bheir mise Morag learn, ma ta,” ars a brathair. 
“ Cha’n fhaic mi dith oirre fhad’s a bhios e’m 
chomas. Cha mhisd’ an t-seana-bhean a leithid a 
bhi aig laimh car ghreis; agus an uair a bhios i 
murrach air a shon theid i chun cosnaidh.” 

“ Ma ni thusa sin,” ars a phiuthar, “ bheir e 
luchd bharr m’ inntinn-sa; ’chionn tha fios agam 
gu ’n seall thu gu math as a deidh ; agus mar a tha 
thu 'g radh, ’s fheairrde mo mhathair i.” 

Rainig e Morag gu math goirt an uair a chaidh 
innseadh dhith gu ’n robh i ri falbh le brathair-a- 
mathar. “ Gheall mi do’m dhaidi gu ’n cuidichinn 
mo mhathair,” ghlaodh i, ’s an reachd ’na muineal. 
Ach air do bhrathair-a-mathar a chur f’a comhair 
gu ’n cuidicheadh i fada tuilleadh i le falbh leis- 
san, cha d’ thuirt i facal eile ’na aghaidh. 

Thainig e 'na ceann rud a dheanamh, a thug 
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solas dhith fad iomadh latha 'na dheidh:—Chaidh i 
suas gu mullach cnuic a ghabhail seallaidh air na 
bha ri fhaicinn mu’n cuairt. Chaidh i chun an 
tobair ; agus a dh’ ionnsuidh na craoibhe caorainn 
aig a’ bhruaich; streap i fo na preasan a dh’ 
fhagail beannachd aig nead a’ bhricein-bheithe; 
chaidh i do’n bhathaich, agus chaoin i, le a lamhan 
mu amhaich na Dubh-chiuin. Ach so thairis, dh’ 
eutromaich a h-inntinn, agus sheall i air adhart le 
toileachadh ris an turus a bh’air thoiseach oirre. 

Bha brathair a mathar’s i fein ris an rathad a 
choiseachd gu Cille Mhartainn, a’ dol troimh 
Mheadar-loch agus Latharna ’s a’ gabhail a slos 
ceann Loch Faochain. Ach, gu fortanach, fhuair 
iad forfhais air bata bathair a bha ’taghal aig Port- 
na-h-Apunn, air a rathad do Ghlascho. B’e sean 
fhear-eolais a bh’ anns an sgiobair. Thug e Morag 
agus brathair-a-mathar cho fada ri Creignis ; agus 
cha robh iad ro fhada a’ deanamh an rathaid do 
Chille Mhartainn. 

Cha robh Morag ach gle bheag uine an sin an 
uair a b’fheudar do bhrathair-a-mathar dol da 
latha bho’n tigh. Am feadh a bha e air falbh, dh’ 
ionndrainn an t-sean-mhathair tasdan, a chuir i 
air sgeilp de’n amraidh; agus chuir i air Moraig 
gur i 'thug leatha e. Chaidh Morag dubh as 
&icheadh. Thuirt i nach fac’ i 'n tasdan idir, gun 
ghuth air beantainn ris. Cha do chuir sin a beachd 
a sean-mhathar nach b’i ’ghoid an tasdan. 
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Bha Mdrag air a tamailteachadh. Bhiodh i air 

a narachadh as ur an uair a thilleadh brathair-a- 
mathar, agus a chuireadh a sean-mhathair a’ 
bhraide as a leth ; agus, coltach gu leoir chreideadh 
e a mhathair air thoiseach oirre-se. Cha b’urrainn 
dith so a’ ghiulan. Rinn i suas a h-inntinn am 
prioba. Bha piuthar-athar dhith posd’ an Glascho, 
air an robh i eolach aig an tigh: rachadh i g'a 
h-ionnsuidh-se, agus dheanadh i a beatha. Cha 
do reusanaich i ni mu’n chuis; cha d’thainig 
teagamh no amharus thairis oirre nach faigheadh 
i ’n rathad. An aite dol gu buachailleachd na 
mairt, 's ann a thog Morag oirre gu Ard-driseig. 

An uair a thill brathair-a-mathar, cha robh a’ 
chaileag air thoiseach air. Dh’innis a mhathair 
dha mar a thachair. 

" ’S ged a bheireadh i leatha e dusan uair thairis, 
bha sibhse tuilleadh’s cruaidh oirre ; ” ars e. “ B’ 
fhearr learn na fada tuilleadh a luach nach do 
thachair so ! De’m fios an i rinn idir e ! ” 

“ A’ bhiasdag bhradach ! ” ars an t-seana-bhean. 
“ Co eile ’thug led an tasdan ach i! Cha robh 
neach eile taobh stigh an doruis o’n a dh’fhalbh 
thu ach i fein is mise. Tha e ’leigeil ris gu’m 
bheil i ciontach an uair a tha i air teicheadh mar a 
tha i! ” 

“ Cha’n ’eil mi idir cinnteach as; ach ciamar 
air bith mar tha, dh’ earb a mathair a’ chaileag 
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rium-sa, agus cha leig mi air faondradh i; bheir 
so turus eile dhomh-sa do’n Apuinn.” 

“ Chi -thusa gu’m faigh thu’n sin i air thoiseach 
ort; bidh i air ruith dhachaidh chun a mathar gu 
beagan b^adraidh fhaotainn ! ” 

“ ’S e mo dhochas gu’m bheil i air dol tearuinte 
an sin; ” ars a mac. “ Sin agaibh faidhrean 
duibh ! ” agus thilg e pocan paipeir air a’ bhord. 

“ A iaochain, nach tu tha math ! Mo bheann- 
achd ort, agus am bocsa direach gu bhi falamh ! ” 
agus lion an t-seana-bhean am bocsa-snaoisein aice 
loma lan. Ach bha grainean thairis ; mar sin thug 
i seana bhocsan eile a nuas bharr sgeilp na 
h-amraidh. Air dhith am bocsan fhosgladh, spleuc 
i air car prioba ; an sin thog i a lamh chli agus 
ghlaodh i—“ Och, nach mi’n oinseach ! Tha ’sin 
an tasdan far an do chuir mo lamh fein e ! Nach 
ann orm a thainig an dith-chuimhne ! ” 

“ Ma ta, ’s mise tha taingeil gu’n d’fhuair sibh e, 
air sgath na caileige ! ” arsa Donnachadh, oir b’e 
sin ainm a mic. 

Le cho beag dail ’s a bha comasach, rinn 
Donnachadh a rathad do’n Apuinn, a’ gabhail for- 
fhais aig gach tigh air a shlighe a dh’ fheuchainn 
am facas Morag air an rathad dhachaidh. Cha 
robh duine ’chunnaic a leithid a’ dol seachad an 
taobh sin. Rainig e 'n Larach Mheadhoin, agus, 
gu fortanach, cha robh a phiuthar fathast air an 
tigh fhagail, ged a bha i air brath fhaotainn air 
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aite. An uair a dh’innis a brathair an sgeul mu 
Mhoraig, ’s a chunnaic i cho goirt’s a ghabh e mar 
a thachair dhith, chum i oirre fein, agus dh’fheuch 
i comhfhurtachd a thoirt dha-san. 

Ach, ciod a bha ri 'dheanamh ? Thuirt iad na 
b’urrainn iad, thall ’s a bhos, mu dheidhinn a’ 
ghnothuich ; agus gheall iad air gach taobh fios a 
thabhairt, co air bith dhiubh a chluinneadh guth 
air Moraig. 

“ Saoil sibh,” ars a sean-mhathair, “ Saoil sibh 
an tigeadh e ’na ceann dol chun Fionnaghail ?” 

Dh’amhairc Donnachadh air a phiuthair. “ ’De 
’m fios nach deachaidh ! ” ars i. “ Bha Fionnaghal 
cho cuimhneach uimpe. Ach am biodh de mhis- 
neach aice na dh’fheuchadh e ? ” 

“ Gheibh sinn fios air sin. Theid mise dh’ aon 
obair do Ghlascho, agus chi mi ” arsa Donnachadh ; 
agus dh’ fhag e beannachd aca ’sa mhaduinn, le 
dochas air fhadadh an cridheachan an triuir gu’n 
deachaidh gu math le Moraig an deidh uile. 

Cho luath ’s a bha e’n comas Dhonnachaidh, 
chaidh e do Ghlascho, agus- rinn e a rathad gu tigh 
Fionnghail—ach ma leanas sinn Morag, gheibh 
sinn an sgeul a fhuair e bho phiuthair a h-athar. 

Bha Morag a ’dol a slos taobh Loch-gilb, an uair 
a choinnich i ’n sgiobair a bha cho coibhneil rithe 
fein ’s ri brathair a mathar o chionn uine gl6 
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ghoirid. Dh’ aithnich e i air a’ cheud suil; rug e 
air laimh oirre, ’s dh’ fharraid e air son a cairdean : 

" Agus c’aite ’m bheil thu ’dol a nis ? ” dh’ 
fhoighnich e dhith. 

" Tha mi ’dol chun Fionnghail, piuthar m’athar, 
an Glascho.” 

“ Ach, ciamar a gheibh thu 'n sin, gun duine 
leat ? ” 

“ Gabhaidh mi ’n t-aiseag, ’s coisichidh mi 'chuid 
eile de ’n rathad.” 

Sheall an duine oirre. 
" Ciamar a leig iad air falbh mar so thu ? ” 
Cha d’ thuirt Morag diog. 
“So, so, ciamar 'sam bith mar a tha, tha feum 

agad air cuideiginn a ghabhail curam dhiot; agus 
's e ni thu tighinn leamsa; agus chi mis’ thu 
tearuinte chun piuthar t’athar. Tha ’n soitheach 
agamsa ’seoladh an ceann da uair an uaireadair, 
agus thig thu air bord leam—tiugainn ! ” 

Agus dh’ fhalbh Morag leis an sgiobair gun 
tuilleadh uime. 

Bha an leanabh—oir cha robh innt' ach sin—. 
sona fad nan laithean a bha i ’seoladh air ais’s air 
adhart eadar aon phort agus port eile, a nunn’s a 
nail, a suas na Caoil Bhodach, agus a stigh air 
Cluaidh, chun a’ bhaile mhoir far an robh a 
ban-charaid. Bha’n sgiobair agus na seoladairean 
laghach rithe ; agus bha i duilich an uair a tMinig 
an turus gu ceann, agus a thug an sgiobair cdir i 
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do thigh piuthar a h-athar, far an d’ fhag e 
beannachd aice, ’s an d’ thug e earail oirre, an aire 
thoirt dith f6in mu’n rachadh i air chall ’sa bhaile 
mhor. Bha piuthar a h-athar gle thoilichte a 
leithid a bhi aice gu ruith air ghnothuichean, agus 
an naoidhean a thoirt bharr a lamh am feadh a 
gheibheadh i fein an tigh a reiteachadh ; a chionn 
bha Morag ealamh, easgaidh, agus deas gu rud a 
thogail. 

Air la araidh, goirid an deidh dhith tighinn, chaidh 
Morag a chur air ghnothuch gu buth a bha beagan 
astair bho’n abhainn; agus rinn sealladh de na 
croinn, a bha mar choille, eadhon anns na laithean 
sin, a’ chadeag a thaladh sios a dh’ amharc air na 
soithichean. Sheas i mu choinneamh luinge moire 
breagha, far an robh na maraichean trang am 
measg a' bhathair a bhatar a’ cur air bord. 

“ Am bu mhath leat taobh a stigh an t-soithich 
fhaicinn, mo leanabh ? ” arsa guth l&imh rithe. 

Sheall Morag a suas. Bha boireannach an 
cleoca fada dearg agus ad rlomhach, ’na seasamh 
an sin. 

“ Tha mise ’dol a steach,” ars am boireannach ; 
“ ma’s math leat, faodaidh tu tighinn learn.” 

Dh’ amhairc Morag air a bascaid: “ Cha'n 
fhaod mi fuireach an diugh.” 

“ Bidh an soitheach air falbh an nochd, 's cha 
bhi cothrom agad a rithis.” 

“ Mur gleidh e fada mi, th£id mi ann,” arsa 
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Morag, agus lean i am boireannach air bord. 
Thainig fear de na h-difigich air adhart, agus 
bhruidhinn am boireannach ris an guth losal. Bha 
cho beag Beurla aig Moraig nach do thog i uimhir is 
facal. Chaidh an dithis a thoirt, fo iul an oifigich, 
air feadh an t-soithich, agus a slos do sheomar na 
luinge ; agus mu’n robh moran mhionaidean thairis, 
dhi-chuimhnich Morag a h-uile rud ach na bha mu 
choinneamh a sul. 

Cha robh fhios aice ciamar no cuin a thachair e, 
ach chaill i sealladh air te a’ chleoca dheirg. Ruith 
i thall ’s a bhos ’ga sireadh; dhlrich i suas a 
seomar na luinge ; thug i suil air tlr, ’s chunnaic i’n 
cledca dearg a’ dol as an t-sealladh aig oisinn na 
sraide. Dh’ fheuch i dol air tir ; ach bha na buird- 
choise air an togail. Ghrios i air na seoladairean 
leigeil leatha an soitheach fhagail; ach thuirt iad 
rithe dol as an rathad ’s a bhi samhach, mu ’n 
tilgeadh iad am mach i. Bha iad a’ tarruing nan 
ropaichean a stigh, ’s a’ togail na h-acair; agus 
mu’n d’ thainig an oidhche bha’n soitheach air a 
rathad chun a’ chuain le Moraig air bord. 

Acrach, truagh, chrubain Morag an cuileig 
sheasgair a’ bhathair air clar na luinge. Cha robh 
a’ bheag de Bheurl’ aice, ach thuig i ’m facal 
“ America.” Thuig i mar an ceudna gu’m b’ann 
le a deoin a dh’ fhag te a’ chleoc’ air deireadh i ; 
agus le plathadh thainig briathran a h-athar ’na 
cuimhne—“ Mur gabh thu agad fein faodaidh do 
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bhraise trioblaid a tharruing ort ”—agus air so 
bhris i ’mach a’ caoineadh. 

Thug i ’n t-suil bhochd a suas. Bha’n Crann a’ 
dealradh ’san speur ri Tuath, direach mar a 
b’abhaist dith fhaicinn os ceann Beinn Bheithir. 
A rithis thainig briathran a h-athar air ais d’a 
h-ionnsuidh—“ Cuir do dhoigh ann an Athair an 
dilleachdain.” Thug so faochadh agus beagan 
misneachaidh dhith. “ Och, mo dhaidi laghach 
fein! ” ars i os iosal rithe fein, “ tha thusa fad 
uam os ceann nan rionnagan sin ; ach ni mi’n rud a 
thuirt thu rium ; cuiridh mi mo dhoigh an Athair 
an dilleachdain ! Bha mi bras an uair a dh’ fhag mi 
mo shean-mhathair. Bha mi bras an tighinn air 
bord an t-soithich, an aite dol dachaidh le’m 
ghnothuch ; och, ciamar a nis a theid agam air mo 
mhathair a chuideachadh ! ”—agus a rithis shil na 
deoir gu frasach, 

Uidh air n-uidh thainig soilleireachadh air a 
h-inntinn. Chuir i roimpe teicheadh dhachaidh 
na’m faigheadh i gu brath an cothrom, agus— 
“ Ciod air bith a ni iad orm, cha’n fhaic iad a’ 
caoineadh mi! ” ars ise. An sin fuar, acrach mar 
a bha i, thuit an dllleachdan ’na cadal. 

Bha’n turus-cuain gu math anradhach. Cha 
robh a’ bheag de umhail air a thoirt do Mhoraig ; 
agus bha i iomadh uair air a tolladh leis an acras. 
Air aon la araidh thug fear de na seoladairean an 

D 
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aire cho truagh coltas ’s a bha i; thainig 
tiomachadh air, agus thug e mias chabhruich dhith. 
Gu taingeil ghiulain i ’n trinnsear fo fhasgadh, 
agus shuidh i 'n teis-meadhon cuailean ropaichean, 
gus am biadh itheadh le comfhurtachd. Cha 
d’rinn i ach a’ cheud lan-beoil a shlugadh an uair 
a bhris bath-thonn thairis air an luing ; dh’fhalbh 
a’ chabhruich leis thar cliathaich an t-soithich, 
a’ fagail trinnsir fhalaimh air uchd Moraig. An aon 
uair eile chaoin i gu goirt thairis air an tubaist. 

Mu dheireadh, thainig an turus fada, doireannach 
gu crich. An deidh briseadh na faire, air maduinn 
chiuin ghrianaich, sheol an soitheach seachad air 
eilean fada, agus thilg i acair an cala boidheach. 
Bha baile beag air oir a’ chladaich, le coilltean 
tiugha ag 6irigh air a chul. An tiota, chuir sgaoth 
de bhataichean beaga am mach, chuairtich iad an 
long, agus tMinig na daoine bh’ annta air bord. 
Bha ’chuid a bu mhotha dhiubh a’ bruidhinn 
Beurla; ach bha fear an sud’s an so a’ sgioladh 
cainnt nach b’urrainn do Mhoraig a thogail. 

Bha leth-sheann duine, le srdin mhoir cho cam ri 
gob cromaig, agus feusag hath a’ taomadh mar eas 
a slos air a bhroilleach, a bha ’bruidhinn ris an 
sgiobair, Bha le Moraig gu’n robh aodann 
coibhneil aige ; agus, mar gu’n do mhothaich e’n 
smuain a bha ’na cridhe, thionndaidh e agus thug e 
a leth-taobh e. Thoisich iad air bruidhinn os losal, 
agus bha leis a’ chaileig air an t-suil a thug iad 
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oirre an trath-s’ a rithis, gur ann oirre f&n a bha 
iad a’ labhairt. Mu dheireadh, thainig fear na 
feusaig far an robh i—“ Tiugainn thusa leamsa, 
leanaibh,” ars esan, “ ni thu searbhanta bheag do 
m’ mhnaoi,” agus cha b’ ann idir gu ml-thoileach a 
lean i a maighstir. B’ ludhaich a’ charaid a fhuair 
coir air Moraig. Bha iad 'nan daoine coire, a bha 
cleachdainn a bhi leughadh Sgriobtuirean an 
t-Seann Tiomnaidh, agus a dhealbh am beatha d’ 
an reir. Cha robh fada gus an robh an dllleachdan 
bochd aig tigh an dachaidh a bha ordail, math 
anns na h-uile doigh; agus dh’ fhas muinntir an 
tighe toigheach air a’ chaileig a rinn a dicheall gach 
ni feumail ionnsachadh. 

Thachair iomadh tuiteamas neonach oirre anns 
na bliadhnachan sin. Chaidh i, aon latha, an 
d6idh dhith a h-obair-tighe a chriochnachadh, do 'n 
choille a thrusadh dhuilleagan seargte air son 
leabaidh do 'n chrodh. Thug i poca leatha, agus 
thoisich i air a lionadh ; ach thug i 'n aire do dhun 
breagh dhuilleag goirid uaipe, aig bun craoibh, 
mar gu 'n do thrus a’ ghaoth iad deas gu a laimh. 
A nunn ghabh i leis a’ phoca, agus an deidh a chur 
fosgailte air an lar, sgaoil i mach a gairdeanan agus 
thog i ultach dhiubh gu sgairteil. A suas 'na 
cuibhleagan dh’ eirich nathair mhor le srann a bha 
d&sinneach. Sheas Morag car prioba gun chomas 
gluasad; ach fhuair an nathair uimhir eagail 
rithe f6in, agus theich i cho luath's a bh’ aice gu 
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ait’ eile de 'n choille, far nach rachadh dragh a 
chur a rithis air a suain gus an duisgeadh an 
t-earrach i. 

Aig am eile chaidh i do’n choille cheudna a 
thrusadh connaidh. Bha i cho dll a’ tional nam 
bioran nach d’ thug i ’n aire cho fada stigh’s a 
chaidh i a sealladh a’ bhaile. Chaill i a rathad, 
agus, an aite tillidh, ’s ann a rinn i dol air seachran 
na b’ fhaide 's na b’ fhaide stigh. Choinnich 
Innseanach ruadh i, aig ciaradh an fheasgair, agus 
threoraich e chun a bhothain i. Bha coin aige, a 
leag e le 'bhogha’s saighead. Thug e d’ a mhnaoi 
iad, agus an deidh na h-iteagan a thoirt diubh rdis i 
ris an tein’ iad. Thug i cuibhreann do Mhoraig, a 
bha taingeil nach robh i ri bhi fad na h-oidhche 
’mach ’sa choille. An uair a thainig am gu dol a 
laighe, rug a’ bhan-Innseanach air laimh na 
caileige ; thug i nunn i far an robh dun iteag, agus 
a ’cur a lethchinn air a bois, leig i ris gu 'n robh i ri 
cadal air na h-iteagan. Cha b’urrainn iad aon 
smid de chainnt a cheile a thuigsinn; ach trid 
na cainnt bhailbh so dh’amais iad air a’ 
ghnothuch. Anns a’ mhaduinn, smeid an 
t-Innseanach air Moraig, a lean e gus an d’ thug e 
sabhailt i an sealladh a’ bhaile. 

Mar so fhuair an dllleachdan iochd agus foir o 
ludhaich agus o dhaoine borba nan coilltean, mar 
nach d’fhuaradh leatha uapa-san a bha d’ a 
cinneadh fein, agus air an gairm fo ainm Chrlosd- 
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uidhean, ach aig an robh an cridhe lan sainnt agus 
gaol an airgid: ni a rinn cruaidh neo-thruacanta 
iad ris an leanabh bhochd neo-amharusach. 

Anns an dachaidh chiuin, thearuinte so chaidh 
bliadhna is bliadhna thairis. Dh’ fhas Morag a 
suas gu ’bhi ’na nighinn dhreachmhoir, thapaidh, a 
b’urrainn a lamb a chur ri obair ’sam bith a 
thigeadh ’na rathad. Cha robh tuilleadh cuimhn’ 
aic’ air an Apuinn ? Chi sinn sin ! 

Bha “ Cogadh na Tea,” mar a theirteadh ris, air 
eirigh eadar Breatunn agus America ; agus bha 
luingeis de na h-uile seorsa a’ ruith gun sgur air 
ais ’s air adhart eadar an da dhuthaich, agus 
malairt gu mor air a meudachadh. ’Nam measg- 
san a bu mhotha 'shoirbhich bha’n t-Iudhach, 
maighstir Moraig. Cha robh bata bathair a’ 
tighinn gu cala nach robh a’ giulan stuth g’a 
ionnsuidh anns na laithean sin. Thainig e steach 
aon la air dorus a thighe le ceum na b’ealaimhe na 
chleachd e, agus dh’ fharraid e air son Moraig. 

“ A Mhorag, co as thu ? ” ars e air a’ cheud 
fhacal. 

“ Thainig mi a Apuinn Mhic Iain Stiubhaird, an 
Siorramachd Earra-ghaidheal an Albainn,” 
fhreagair an nighean, rudhadh ag eirigh ’na gruaidh 
an gabhail nan ainmean gaolach air a bilean. 

" Ma ta, tha 'n so scan phaipear-naidheachd a 
thainig mu thimcheall cuid de ’n bhathar. Chaidh 
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a chlo-bhualadh air a' bhliadhna ’san do 
cheannaich mis’ thu. Tha sanas ann, air a chur 
a stigh le fear, Donnachadh Mac an-t-Saoir, ag 
innseadh mar a chailleadh thu, agus ag iarraidh 
air neach ’sam bith a gheibheadh forfhais ort, do 
thoirt air ais d’ a ionnsuidh-san.” 

“ B’e sin brathair mo mhathar,” arsa Morag. 
“ Am bu mhath leat tilleadh dhachaidh ? ” 
“ Och, och, ’s ann learn bu mhath ! ” fhreagair 

Morag 's an deur ’na suil, “ na’n gabhadh sin a 
bhi.” 

“ Ma tha sin mar sin,” axs an t-Iudhach, “ tha 
lagh againne a tha ’cur mar fhiachaibh oirnn 
seirbheiseach a leigeil air falbh saor, ma’s math 
leis, cho luath agus a phaigheas e air ais le 'obair 
an luach a thugadh air a shon. An ceann da 
bhliadhna, a reir an lagh sin, bidh tusa saor ma’s 
e do roghainn dol dachaidh.” 

Las suilean Moraig le aoibhneas. “ Bu mhath 
learn tilleadh chun mo mhathar bhochd, ma tha 
i bed. Gheall mi do m’ athair air a leabaidh-bhais 
deanamh air a son cho fada ’s a bhiodh e ’m 
chomas. Cha’n e nach robh sibhse riamh coibh- 
neil cneasda rium, ach gu’m bheil e ’na dhleasnas 
orm amharc as deidh mo mhathar;’s e sin a tha 
toirt orm roghnachadh falbh cho luath ’s a dh’ 
fhaodas mi.” 

“ Tha sin ceart, a Mhorag : urram a thoirt do 
d’pharantan, agus umhlachd a thaobh na gheall 
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thu. Bidh beannachadh an T1 is airde ort; agus 
is fearr sin na maoin an t-saoghail so. Bha thu 
riamh dileas air chul do ghnothuich—their mi sin— 
agus bithidh sinne duilich dealachadh riut.” 

B’iomadh fadal a ghabh Morag an amharc 
roimpe ; ach, mu dheireadh, thainig crioch air an 
da bhliadhna. Thainig ceann air a’ chogadh aig 
a’ cheart am, agus fhuair a maighstir fios air soith- 
each a bha 'dol do Ghlascho le reisimeid de 
shaighdearan Albannach. Bha feum aig mnaoi 
fir de na h-oifigich air maighdinn-choimhid, agus 
ghabh Morag os laimh a seirbheiseachadh. Mar 
so, bha i fo dhion bana-mhaighstir; cha robh 
faradh aice ri phaigheadh ; agus choisinn i beagan 
air an rathad dhachaidh. Bha Athair an dilleachd- 
ain da-rireadh ag amharc thairis oirre. 

Rainig an soitheach Albainn gu tearuinte, agus 
dh’ fhag Morag beannachd aig a bana-mhaighstir 
an Glascho. Bha buidheann de na saighdearan a 
bhuineadh do Earra-ghaidheal; agus ghabh Morag 
aiseag air an aon bhata riu, oir bha i air fas eolach 
air a’ chuid a bu mhotha dhiubh. Cha d’ thug am 
bata iad seach Loch Fine. Mar sin choisich 
muinntir na h-Apunn an corr de ’n rathad an 
cuideachd a cheile. Mu dheireadh ruig an luchd- 
turuis an Sithean. Chunnaic Morag mullach cinn 
Beinn Duinn ag eirigh dorcha ris an speur. Dh’ 
eirich doineann de smuaintean ’na cridhe. Aig 
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gabhail an aisig do ’n chuideachd, thionndaidh 
Morag ris na portairean.agus dh’ fheoraich i dhiubh, 
an robh fhios aca co-dhiubh ’bha bantrach Iain ’ic 
Labhrainn beo fathast ? 

“ Tha, beo slan,” fhreagair fear diubh; “ tha i 
’fuireach anns an tigh ud thall aig bun a’ 
bhruthaich, dluth air tigh-an-aisig,” agus thug am 
portair gogadh d’ a cheann a leigeil ris an aite 
’san robh an tigh. Bha mathair Moraig an sud, 
'na seasamh 'san dorus, a’ gabhail beachd air a’ 
bhata lan chotaichean-dearga. 

Aon uair air tlr, agus a ciste air a cur air curam 
gille 'bheireadh a nios i, choisich i 'n rathad mar 
gu’n robh sgiathan air a sailtean. Chaidh a 
mathair a steach an uair a chunnaic i ban-choigreach 
a' deanamh air an dorus aice. Chaidh Morag a 
steach as a deidh, agus dh’ iarr i deoch an uisge. 
Dh’ fharraid i ’n sin cead suidhe car ghreis, a chionn 
gu 'n robh i sglth. Thug a mathair cathair dhith. 

“ Dh’fhaodteadh gu’n leigeadh sibh learn 
fuireach an so an nochd ? ” arsa Morag : “ tha’n 
latha gu math fad air adhart a nis.” 

“ Cha'n ’eil dbigh agam air ur leithid-se ’ghabhail 
a stigh,” fhreagair a mathair. 

“ Bhithinn toilichte le ni air bith a th’ agaibh. 
Gu dearbh cha’n ’eil e’m bheachd dol ceum na’s 
fhaide an nochd ” arsa Morag gu daingeann. 

“ Cha’n fhuirich cas dhibh an so! ” ars a 
mathair, cho daingeann rithe fein. “ Ciod am 
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fios a th’agam-sa co sibh,—te a thainig an cuid- 
eachd nan saighdearan ! ” 

Cha b’urrainn Morag cumail oirre fein na 
b’fhaide. 

“ A bhean, nach do chaill sibh caileag 
d’am b’ainm Morag ? Nach ’eil sibh ’gam 
aithneachadh ? ” 

Cha robh tuilleadh guth air Moraig a chur am 
mach air an dorus. 

Cha d’fhag Morag an Apuinn am feasda tuilleadh. 
Phos i’n sin, agus an sin shiubhail i. 

B’i bantrach a mic a dh’ innis dhomhsa an sgeul, 
an uair a bha i ’fuireach an Goirtean-an-leathaid, 
eadar an Sithean agus na h-Arda. Cha robh 
caman cho math agam fad na bliadhna ris a’ 
chaman a bha ’cheart te a’ toirt do m’ ionnsuidh 
air a h-uile Nollaig. 

Och, och mise !'s fhada o’n am sin ! 



POSADH AN DEALAIN DE, 
FADA, fada roimh linn do sheanar, nuair a bha 

’n saoghal 6g ’s a labhradh na coilich 
Greugais, smaointich an dealan-de gu ’m 

posadh e bean. Dh’ fheumadh i bhi cho boidh- 
each ri sobhrach nan gleann ; cho nasal ri mnaoi- 
shlth nan cnoc; is cho maith gu banas-tighe ri 
seangan nan garraidhean. Dh’ innis e so do ’n 
chuileig; ach cha do rinn ise ach car cam a chur 
’na sroin is gaire a dheanamh. 

“ Siubhlam shios, siubhlam shuas ; Siubhlam thall, siubhlam bhos ” 
" Gus am faigh mi riar mo chridhe,” ars an 

dealan-de. 
“ Guidhe nan seachd gobhraichean glasa leat; 

comhdhail nan seachd sionnach dhuit; beannachd 
nan seachd sithichean leat, gus am faigh thu riar do 
chridhe,” ars a’ chuileag ; “ ni mise lochdan beag 
cadail am broilleach neoinein gu ceann latha 's 
bliadhna ; 's an sin bithidh fiughair agam ri fios do 
bhainnse.” 

Is ann mar sin a bha. Cheangail an dealan-de 
crios dir m’ a chois dheis ; chuir e tri maighdeagan 
lainnireach am bac easgaid; sgaoil e sgiathan 
breacain ri gaoith bhuig, bhlaith an fheasgair is 
thog e air. Chuir e a chul ris an airde tuath is 
aghaidh ris an airde deas, is fad sheachd sheachd- 
ainean samhraidh dh’ imich e gun a sglos a leigeil, 
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thar aibhnichean, thar achaidhean, thar iomairean, 
thar bheann, thar ghleann, thar chuantan gusan do 
rainig e an t-eilean uaine, far nach luigh grian is 
nach eirich gealach, is far nach cualas fuaim riamh 
ach fuaim an taibh is guileag na h-eala bhain a 
tha ’na suidhe air tobnan uaine ’na theis-meadhon. 
Seachd seachdainean ni an eala so cadal gun 
dusgadh; ach air an t-seachdamh Domhnach 
duisgidh i is ni i tri guileagan cho binn is gu 'n 
eisd an cruinne is gu’n toir clarsair nan cnoc osna 
bhroin as le eud. Rainig an dealan-de an cnoc; 
rinn e iteag tri uairean mu thimcheall na h-eala; 
leig e a thaic ri bileig fheoir ; chuir e maighdeag fo 
cheann is rinn e cadal. Bhruadair e gu ’n robh e 
an caisteal rlgh far an robh sparran an tighe air an 
deanamh de shnath sioda, is nigheanan an rlgh a’ 
dannsadh orra is bad de luibh-chneas am broilleach 
gach te dhiubh. Chual e an t-aon cheol a bu 
bhinne chuala cluas no a smaointich cridhe : cedi a 
dhuisgeadh gaol; cedi a dh’ fhdgradh eagal; cedi a 
bheireadh bainne o’n chrodh-sheasg. Ciod e a bha 
'n so ach guileag na h-eala is i a’ dusgadh. Thog 
an eala cuiseag airgid ’na gob, is cha luaithe a thog 
na thainig neul dubh air aghaidh na greine, is 
thdisich gach roinne fedir a bh’ air an eilean air 
crathadh. Ciod e a bha ’n so ach sgaoth dh’ 
eunlaith cladaich a bha a’ freagradh guileag na 
h-eala, is a bha tighinn le biadh is deoch gu 
aoigheachd a dhdanamh do ’n dealan-de. 
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“ 01 seachd copanan cobhannach meala; ith 

seachd baibeanan reamhar arain; is an sin innis 
ceann fath do thuruis,” ars an eala. Rinn an 
dealan-de sreothart, agus thainig gruaim air an 
eala. “ Le'r cead, chuir an gille bride snaoisean 
anns a’ mhil,” ars an dealan-de. Rinn an eala 
fead is thuit an gille-brlde fuar marbh. Chrioch- 
naich am biadh is thoisich seanchas.” 

“ Is mise,” ars an dealan-de, “ mac aillidh nan 
speur a’ siubhal o dhuthchannan tuath gu tir mu 
dheas, an toir air riar mo chridhe. Feumaidh i bhi 
cho boidheach ri sobhrach nan gleann ; cho maith 
gu banas-tighe ri seangan garraidhean.” Thuirt an 
eala gu’n deanadh i cadal nan seachd seachdainean 
gus am faigheadh i eolas nan trl saoghal: an 
saoghal do ’n toiseach cuimhne, an saoghal do’m 
meadhon cuimhne, is an saoghal do ’n deireadh 
cuimhne ; is an sin gu’n tugadh i dha trl comharran 
leis am faigheadh e riar a chridhe. 

Is ann mar sin a bha. Chuir an dealan-de 
seachad an uine ’ga fhailceadh fein is a’ deanamh 
tair air a’ bhogha-frois : nach robh uimhir de 
dhathannan ann is a bha ’na sgiathan. Is ann air 
an t-seachdamh domhnach a dhuisg an eala, is rinn 
i guileag. Mu ’n cuireadh cleasaiche car dheth bha 
an dealan-de far an robh i, is sheas e air a leth-chois 
is rinn e modh. Rinn an eala fead. Anns a’ 
mhionaid thainig clacharan far an robh iad. “ So 
agad,” ars an eala, “ an t-eun is geire suil’s is 
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bioraiche cluas ’san ealtainn. Fhuair e eolas na 
side o bhodach na gealaich ; aithne na talmhainn o 
chaillich na h-oidhche; is fios a’ chuain o ’n 
mhaighdinn-mhara. Thig e, is cha ’n aithne do 
dhuine ce as e; falbhaidh e is cha ’n aithne do 
dhuine c’ aite; is bithidh e dhuit-sa 'na fhear-iuil 
an deidh riar do chridhe. Paisgidh thu do sgiathan 
is suidhidh thu air druim a’ chlacharain gus an seas 
e air lie luim leith a tha air beulaibh a’ bhothain far 
am bheil riar do chridhe a’ tamh. Trl seachdainean 
foghair siubhlaidh an clacharan an coinnlean na 
gaoithe, thar aibhnichean, thar achaidhean, thar 
iomairean, thar ghleann, thar bheann, thar 
chuantan, gus an tig e gu crlochan Tir-na-ciuine. 
A’ cheud Sathurna ’na dheidh sin, chi thu coig 
ionghnaidhean; is an sin bithidh fios agad gu’m 
bheil thu dluth do 'n lie a tha air beulaibh a’ 
bhothain far am bheil riar do chridhe a’ tamh.” 

Is ann mar sud a bha. Phaisg an dealan-de a 
sgiathan boillsgeach; chuir e trl maighdeagan 
lainnireach cladaich am bac easgaid ; shuidh e air 
druim a’ chlacharain, is thar an t-eun sin as. 
Thainig tuainealaich an ceann an dealain-de le 
luathas an t-siubhail. Bha sin cho luath ri saighead 
an t-sealgair ; na 's luaithe na gaoth an earraich ; 
cho clis ris an dealanach. Dh’ fhalbh an clacharan 
is e a’ cur aghaidh air an airde-'n-ear. Trl seachd- 
ainean foghair bha iad 'ga chaitheamh mar sin, 
gun bhiadh, gun deoch, gun sglos ; is 'na dheidh sin 
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hainig iad gu loch de’ fhlor uisge, am meadhon 

coille. Bha a leithid de shlth is de shuaimhneas air 
aghaidh an locha so is gu’m faiceadh na seilleinean 
a bha anns na rionnagan am faileas fein ann. Dh’ 
aithnich an dealan-de gu'm b’ i so Tir-na-ciuine. 
Sheas iad air oban a bha am meadhon an locha; 
dh’ 61 iad an sath de’ n driuchd ; is rinn iad cadal. 

Dhuisg iad air a’ cheud mhaduinn Shathurna ; is' 
cha luaithe dhuisg na chunnaic iad daol a’ 
deanamh air an oban a’ luingeireachd air duilleig 
chad is ’ga stiuradh le chois. " An faic thu sud ? ” 
ars an clacharan. “ Chi mi rud nach faca mi 
riamh,” ars an dealan-de : “ a h-aon de choig 
ionghnaidhean Tir-na-ciuine.” Chaidh e an sin 
do ’n choille, is aig bun craoibhe, chunnaic iad cat 
a’ toirt na feusaig a bharr buachaille-laogh le 
snithainn cloimhe. “ Am faic thu sud ? ” ars an 
clacharan. " Chi mi rud nach faca mi riamh: 
a h-aon de choig ionghnaidhean Tlr-na-ciuine,” 
ars an dealan-de. Streap iad a suas do chraoibh 
is chuir iad an aghaidh ’san airde-’n-ear. " Ciod 
6 chi thu ? ” ars an clacharan. " Chi mi da 
ghrian is da ghealach a’ deanamh rithle 
dannsaidh, is na rionnagan a’ bualadh am basan.” 
ars an dealan-de. Chaidh iad gu lar is ghabh iad 
air an aghaidh gus an d’ thainig iad gu cnoc uaine. 
Nuair a bha iad aige, dh’ eirich am mullach a 
bharr a’ chnoic; is ciod a bha ’n sin ach 
faoileannan am brigisean liatha is boineidean 
breaca, ag ionnsachadh sgoile do sheilleinean 



63 
ruadha. “ A h-aon eile de ionghnaidhean Tir-na- 
ciuine,” ars an dealan-de. Bha iad a’ tilleadh dh’ 
ionnsuidh an obain nuair a chunnaic iad tigh beag 
fas aig bun creige. Chuir iad an suil ris an uinneig, 
is ciod 6 bha ’n sud ach coileach is e a’ sniomh 
siomain le spuirean na dara coise is a’ cluich 
feadain leis a’ chois eile. Dh’ iarr e orra tighinn a 
stigh is gu 'n cluicheadh e dhaibh “ Cumha nan 
eireag,” gus am bitheadh biadh deas. Is ann mar 
sud a bha. Thug an coileach dhaibh biadh is 
deoch is cedi is conaltradh; is an ciaradh an 
fheasgair dh’ fhalbh iad. 

Chuir an clacharan aghaidh ris an airde-’n-ear is 
thar e as ; is le luathas a shiubhail, dh’ fhagadh e 
gaoth luath an earraich fada ’na dheidh. Am beul 
an anmoich, sheas e air lie luim leith air beulaibh 
bothain ; is dh’ aithnich an dealan-de gu’m b’ e so 
crloch a thuruis. Bha garradh de chraobhan mu ’n 
cuairt an tighe, is ubhlan dir a’ fas orra; bainne 
driuchd air ceann gach bileig fhedir. Bha 
uinneagan a’ bhothain mar sgathan; is bha 
smedraichean a’ seinn ciuil air barr gach pris. 
Chaidh iad a steach; is ’na suidhe an sedmar, 
chunnaic iad nighean nan ciabhan drbhuidh, 
nighean a bha ciuin mar an oidhche, maiseach mar 
a’ ghrian is dileas mar mhac-talla nan creag. 

“ Failte air an dealan-de,” ars an nighean; 
“ is mdr t’imeachd, is fada do thurus. Bhruadair 
mise an raoir gu ’n tigeadh tusa an diugh.” Leum 
an crios dir a bha air cois an dealain-de air gairdean 
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na h-ighinn ; is leum na maighdeagan is shocruich 
iad iad fein ’na broilleach; is dh’ aithmich an 
dealan-de gu'm b’ i so riar a chridhe; is sheas e 
air a leth-chois is rinn e modh is phog e i. 
Dheothail an clacharan a shath de anail nan speur 
is chuir e a chul ris an airde-’n-ear is aghaidh ris 
an airde-’n-iar is dh’ fhag e gaoth is uisge-stoirm 
as a dheidh is shiubhail thar aibhnichean, thar 
achaidhean, thar bheann, thar ghleann dh’ ionn- 
suidh an eilein uaine, gu fios a thoirt do ’n eala 
mu thurus an dealain-de. Phaisg an dealan-d£ 
an nighean ’na sgiathan is chuir e aghaidh air an 
neoinean far an d’ fhag e a’ chuileag ’na cadal. 
Dhuisg a’ chuileag; sheall i air nighinn nan 
ciabhan orbhuidh is chuir i car eile ’na sroin le 
ionghnadh a boidhchid. 

Rinneadh banais air muin buaghalain, a mhair 
latha is bliadhna; is fhuair gach biastag 
mhachrach is gach eun 'san ealtainn fios. Ghabh 
an gille-bride an daorach is leum e air na 
faoileannan; is ghlaodh iad ris na guilbnich. 
Ghabh a’ churracag an daorach le snaoisean is 
leum i air na stearnail. Rinn na lachaidh-bhlar 
plobaireachd is rinn na seangain dannsadh. Nuair 
a bha a’ bhanais seachad, thog an dealan-de a 
sgiathan is dh’ fhalbh e fein is a bhean dh’ 
ionnsuidh a’ bhothain aig crlochan Tlr-na-ciuine. 
Is mur d’ innseadh breug dhdmhsa tha iad an sin 
fathast. 
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