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ROIMH-RADH 

Ged tha an iris seo gu ire da-chananach, chan iarr mi air duine mo leisgeul 
a ghabhail airson na dha no thri fhacail seo a sgriobhadh sa’ Ghaidhlig a-mhain, 
oir’s e pairt de shubhachas Bliadhna na Gaidhlig a tha innte. 

Ann a bhith ag ullachadh na h-irise, bha e na mhor thoileachadh dhuinn cho 
deiseil ’s a bha sgriobhadairean stuth a chur thugainn, agus bha sinn toilichte 
cuideachd gun d’ fhuair sinn stuth bho sgoilearan ann an sgoiltean nan Eilean. 
Tha sinn an dochas gum bi e na bhrosnachadh dhaibh an cuid obrach fhein 
fhaicinn san aon fhoillseachadh anns a bheil obair bho sgriobhadairean 
steidhichte, agus gun cum iad orra a’ sgriobhadh. 

Ged a ghabh Roinn nan Eilean Siar den Chomunn Ghaidhealach foillseachadh 
na h-irise os laimh, cha robh i air tighinn gu ire as aonais na taice a fhuaireadh 
bho Chomhairle nan Eilean a chuir tabhartas airgid a-steach rithe agus bho 
Roinn Foghlaim na Comhairle air an tainig uallach an deasachaidh. Taing 
dhaibhsan, agus cuideachd do lomairt nan Eilean Siar a chuir taic ris an iris 
le cuideachadh airgid. 

Tha sinn an dochas gun cord na tha san iris ris an luchd-leughaidh agus 
cuideachd gum bi an iris gu feum anns na sgoiltean ’s ann an ionadan foghlaim 
eile. Saoilidh sinne co-dhiu gum bu mhath a b’ fhiach i an t-saothair. 

Domhnall MacRisnidh 
Ceann-suidhe 
An Comunn Gaidhealach 
1991 
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TURAS 
le Iain Mac a ’ Ghobhainn 

Nuair a chaidh mi shealltainn air, chuir e truas orm. Bha e na shuidhe anns an rum, 
ach cha robh teine air. Ri thaobh bha botal falamh, anns an robh uisge beatha air 
a bhith. 
Tha thusa sgriobhadh leabhraichean,’ ars esan, ‘ach chan eil duine cluinntinn mu 
mo dheidhinn-sa.’ 
Bha e air a bhith uair anns a’ Mherchant Navy, ach an-duigh cha robh fhios de bha 
e deanamh. 
‘A bheil sin a’ cur dragh ort?’ arsa mise. 
Ach cha do fhreagair e. 
Bha gleoca air a’ mhantelpiece a’ deanamh, shaoil mi, fuaim uabhasach. Air balla 
bha dealbh a’ sealltainn athar agus a mhathar, air an latha-posaidh. 
Air a’ bhord bha copan falamh tea is fuidheall de lof. Sheall mi mach air an uinneig 
is chunnaic mi an taigh a bh’ againn fhin uair. 
Bha cuimhn’ air na laithean a bha e na futballer, ainmeil air feadh an eilein, na aodach 
uaine is geal. Co bha coltach ris, ’s e cho siiibhlach ’s cho carach, ’s a’ ghrian a’ 
dol sios air taobh siar eilean Leodhais, ’s am feur cho uaine, ’s faileasan a’ falbh 
air fheadh. Bha Aonghas a-nis mu chuairt air coig bliadhna deug a dh’aois; ’s cha 
robh mi coimhead brogan futball an aite sam bith: no dealbh dheth fhein nuair a bha 
e 6g. 
Cha robh e riamh air posadh ’s cha robh e nise failteach ri a choimhearsnaich. 
‘A bheil thu ’g iarraidh drama?’ ars esan. 
‘Chan eil’, arsa mise. 
‘O sin mar a tha cuisean’, ars esan. 
Cha tubhairt mi an cbrr, oir bha gamhlas na ghuth. 
‘Am bi thu dol do na geamannan futball?’ arsa mise mu dheireadh. 
‘Cha bhi,’ ars esan, agus thuit an aon shamhachd air an taigh. 
Cha robh fhios agam co air a bhruidhninn, ’s cha robh esan airson bruidhinn idir, 
’s an taigh cuideachd a’ faireachdainn fuar. 
‘Carson a thainig thu idir?’, ars esan. ‘An ann a dh’fhanaid orm?’. 
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‘Cha b’ ann,’ arsa mise. ‘Carson a bhithinn a’ fanaid ort?’ 
Ann an ceann nine thubhairt e, ‘A bheil thu posda?’. 
Tha,’ arsa mise. 
Air taobh a-muigh na h-uinneige chunna mi caora a’ cagnadh an fheoir: ’s a’ ghaoth 
a’ gluasad gu socair. 
‘Tha mi ’g obair shuas am bade’, ars esan. 
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‘A bheil?’ arsa mise. 
‘Ach tha thusa anns na bailtean mora,’ ars esan. 
Bha mi ga choimhead ann an sgathan a bha mu choinneamh: cha robh e air aodann 
a bhearradh ’s bha spotan dearga mu chuairt a bhilean. 
Bha mi faireachdainn cho tursach. A shaoghail, a shaoghail, nach tu a tha 
caochlaideach. 
Bha e brunndal leis fhein mu choinneamh an aite-teine falamh, ’s an-drasda ’s a- 
rithist shaoil mi gu robh e toirt suil air mo dheise. 
‘A bheil thu ’g iarraidh copan tea?’ ars esan. 
‘Chan eil’, arsa mise. ‘Thug Mairi an ath dhoras dhomh copan’. 
‘Main,’ ars esan. ‘Tha ise air atharrachadh. Cha bhruidhinn i rium a-nise. Cha 
bhruidhinn duine anns a’ bhaile rium.’ ’S thoisich e a’ brunndal a-rithist. 
‘B’ fhearr learn nach robh mi air a’ Neibhidh fhagail.’ 
‘’S e futballer math a bh’ annad,’ arsa mise. 
‘De feum rinn sin dhomh?’ ars esan. ‘Tha na laithean sin seachad, seachad. Seall 
ort fhein, ’s cha robh thu riamh math air fiitball. Bha do cheann ann an leabhraichean. 
Cha robh moran agam mu do dheidhinn. Gealtaire’. 
‘A bheil sin ceart?’ arsa mise. 
‘Truaghan bochd le speuclairean. Cha do chleachd mise speuclairean a-riamh. ’S 
bha mi ann an Cairo is iomadh ait’ eile.’ 
Agus airson mionaid bha e proiseil. 
Bha copan beag airgid air sgeilp ri mo thaobh. 
‘Fag sin,’ ars esan. 
‘An ann airson fiitball a fhuair thu e?’ arsa mise. 
‘Bha thu ’n comhnaidh faighneachdail,’ ars esan. ‘Do shron anns gach ni.’ 
Bha aodann a’ fas dearg leis an fheirg. 
Mu dheireadh dh’eigh e, ‘A-mach a seo. Gabh a-mach a seo.’ 
Shaoil mi gu robh e dol a leum orm. 
Dh’fcirich mi is chaidh mi chun an dorais, aig an robh feum air peant. 
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‘Mach a seo,’ dh’eigh e, ie do futball is do chopanan. Cha tug thu flu uisge-beatha 
thugam.’ 
Dhuin mi an doras as mo dheidh. Bha am baile samhach, cha robh duine ri fhaicinn 
air fheadh. 
Thug mi suil air ais. Bha e na sheasamh, cha b’ ann idir mar a chunna mi e ach 
le leine uaine is briogais bheag gheal air, is ceise-ball buidhe aig a chasan. ’S bha 
e coimhead cho 6g. 
Seo am fear a dh’aithnichinn ’s tha e beo fhathast, arsa mise rium fhin. Tha e cheart 
cho beo sa bha e riamh. 
Chuala mi nam chluasan fuaim an t-sluaigh. Chunna mi a’ ghrian a’ dol fodha ’s 
chuir mi mo lamh air mo speuclairean. Bha mi nam aonar mar a b’ abhaist. 
Bha farmad agam ris an sgioba ud, nan uaine ’s nan geal. Cha robh gin dhiubhsan 
aonaranach, anns a’ ghaoith ghlain a bha gluasad an leintean. Sheall mi sios ri mo 
chois chuagaich. Bha gath pein nam chois. Bha gathan na greine a’ dalladh mo shuilean. 
Bha an goalie na sheasamh air beulaibh an I'm a bha mar shamhla air ar beatha. 
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[omHMRLE nnn EiiEnn 

’S iad na h-Eileanan an lar sreath de eileanan air taobh siar na h-Alba anns a bheil 130 mile 
de fhaid. Tha corr air 30,000 de shluagh anns na h-Eileanan, eadar Leodhas, Na Hearadh, 
Uibhist a Tuath, Beinn nam Faodhla, Uibhist a Deas agus Barraigh. Tha na h-Eileanan air 
an riaghladh le ughdarras ionadail, Comhairle nan Eilean, agus tha ard-oifisean na Comhairle 
ann an Steornabhagh, am baile as motha anns na h-Eileanan le mu 8,000 de shluagh. 
Ron ath-choireachadh air riaghaltas ionadail ann an 1975, bha na h-Eileanan air an riaghladh 
bho thir-mor. Bha Leodhas mar phairt de Ros is Chrombaidh agus na h-eileanan eile ceangailte 
ri Siorrachd Inbhir Nis. Mar thoradh air Comhairle nan Eilean a thighinn gu bith tha 
ceangalaichean nas laidire ann eadar na h-eileanan, adhartas ann an eadar-cheangalan agus 
barrachd mothachaidh air feuman ionadail. 
Tha a bhith rudeigin iomallach, dith leasachaidh malairteach agus gu bheil obraichean 
tradiseanta a’ crionadh air a bhith nam meadhan air mi-leasan soisealta agus eacanamaiceach. 
’S e buaidh nan nithean sin re nam bliadhnaichean gun robh dith chothroman ann airson 
obraichean gu h-ionadail, agus gum b’ fheudar do mhoran obair agus leasachadh obrach a 
shireadh air falbh bho na h-Eileanan. Ged a tha moran fhathast gun obair, chan eil uibhir 
de dhaoine a’ fagail’s a b’ abhaist agus tha an cunntas-sluaigh a rinneadh ann an 1981 a’ 
foillseachadh beagan ardachaidh anns an aireamh a th’ anns na h-Eileanan. 
Tha leasachaidhean a leithid thuathanasan-eisg agus nithean eile le taic bhon Roinn Eorpa 
nan adhbharan dochais fa chomhair an ama ri teachd. 
An deidh linne san robh cleachdadh na Gaidhlig ann an Alba air crionadh gu mor, mar phairt 
thoradh air an inbhe shuaraich a bha ceadaichte dhi ann am foghlam na staite, ’s iad na h- 
Eileanan an lar san dara leth den fhicheadamh linn, aon den bheagan aitean san robh a’ 
Ghaidhlig fhathast air a cleachdadh san fharsaingeachd. A reir cunntas-sluaigh 1971 bha 23,205 
de luchd-labhairt na Gaidhlig anns na h-Eileanan — 81.6% den t-sluagh. Ann an 1981 b’ 
iad na h-aireamhan 23,447 no 79.5% den t-sluagh. 
Bho na 1970an bha a’ Ghaidhlig ann an cunnart air sgath bhuaidhean a leithid telebhisein 
a bha cha mhor gu tur Beurla agus mhorain aig nach robh Gaidhlig a’ tighinn a dh’ fhuireach 
don aite. B’ e seo an suidheachadh a bha ann nuair ghabh a’ Chomhairle ur, ann an 1975, 
ri poileasaidh da-chananach, a’ toirt inbhe oifigeach don Ghaidhlig air taobh a-staigh na 
Comhairle a bha co-ionnan ri inbhe na Beurla. Bha buaidh mhor aig a’ phoileasaidh seo’s 
aig an inbhe a thug e don Ghaidhlig air moran nithean ann an saoghal na Gaidhlig anns na 
h-Eileanan, agus bha e na mheadhan air tomhais chudthromach de leasachaidhean a tha air 
a bhith gu math a’ chanain. 
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Chithear priomh bhuaidhean a’ phoileasaidh dha-chananach ann an foghlam, a’ toiseachadh 
le Proiseact Foghlaim Da-chananach a steidheachadh ann an 1975. Mhair am proiseact sia 
bliadhna, ann an da ire tri bliadhna, a’ tarraing air 20 bun-sgoil an toiseach ’s air 34 an deidh 
sin. B’ e priomh amas a’ phroiseict stuthan-teagaisg agus stuthan-taice ullachadh do luchd- 
teagaisg gus cothroman a thoirt air curaicealam da-chananach an Gaidhlig ’s am Beurla a 
leasachadh ann an taghadh de bhun-sgoiltean anns an robh clann am bitheantas a dachaighean 
san robh a’ Ghaidhlig air a bruidhinn. Ann an 1981 bha am proiseact air aonachadh an luib 
Roinn Foghlaim Comhairle nan Eilean mar aonad leasachaidh curaicealaim da-chananach. 
An uair sin chuir a’ Chomhairle iarrtas gu Roinn Foghlaim na h-Alba airson airgid a 
chuidicheadh le foghlam tro mheadhan na Gaidhlig a leasachadh ann an ard-sgoiltean. Cha 
do ghabhar ris an iarrtas, ach chuir RFA air chois measadh neo-eisimeileach air buaidhean 
a’ Phroiseict Foghlaim Da-chananach. Rinneadh am measadh seo le Oilthigh Shruighlea. 
Chaidh aithisg a’ mheasaidh fhoillseachadh ann an 1986 agus dhearbh i beachd na Comhairle 
air eifeachdas a’ phroiseict. 
Co-dhiu, leis an airgead aca fhein, steidhich Comhairle nan Eilean proiseact dearbhaidh ann 
an da ard-sgoil bho 1983-1985. Lean an obair seo agus thatar ga leasachadh. 
Mar thoradh air iarrtasan bho pharantan chaidh aonad Gaidhlig a steidheachadh ann an aon 
bhun-sgoil ann an 1986. Bhon uair sin chaidh aonadan eile a steidheachadh air feadh nan 
Eilean, ’s tha an goireas seo a’ leudachadh an co-bhonn ri iarrtasan bho pharantan. 
Sa’ Ghiblein 1986 thainig Sgeama nan Tabhartasan Sonraichte airson Gaidhlig a-steach. Tha 
tabhartasan luach 75% de chosgaisean phroiseactan gam paigheadh do ughdarrasan foghlaim 
airson nithean air an aontachadh le Runaire na Staite an ceangal ri teagasg na Gaidhlig no 
ri cuspairean eile a theagasg tro mheadhan na Gaidhlig. Tha tabhartasan gam paigheadh a 
chum taic a chur ri tionnsgnaidhean ura a tha ag amas air foghlam Gaidhlig a leudachadh 
no adhartachadh aig irean ionadail agus eadar-ughdarras. Tha Comhairle nan Eilean air lan 
chothrom a ghabhail air an airgead ur seo. 
’S e ughdarras mor-adhbharach a tha anns a’ Chomhairle, le 30 sgire-taghaidh. Gu poiliticeach 
tha a’ Chomhairle neo-eisimeileach, agus chan abhaist do thagraichean seasamh airson 
partaidhean aig am an taghaidh. 
Gheibhear sealladh air obair na Comhairle bho na Roinnean aice — Seirbhisean Ailtireachd, 
Dion Ceannachd agus Slainte na h-Arainneachd, Leasachadh Eacanamaiceach agus 
Dealbhachaidh, Foghlam, Seirbhisean Innleadaireachd, Taigheadas agus Obair Shoisealach. 
Tha roinnean seirbhise eile air taobh a-staigh na Comhairle, a leithid Cleireachd agus Lagh, 
lonmhas, Teicneolas Fiosrachaidh agus Sgiobachd. 
Ged a the priomh oifisean na Comhairle ann an Steomabhagh, tha oifisean nas lugha air an 
Tairbeart, am Baile a’ Mhanaich agus am Bagh a’ Chaisteil. Tha a’ Chomhairle air a 
riochdachadh air iomadh buidheann eile, ’s obair nam buidhnean sin a’ cur ri obair na 
Comhairle. Tha cuid dhiubh steidhichte anns na h-Eileanan ’s tha cuid eile ag obair aig irean 
naiseanta agus eadar-naiseanta. 
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AN LAMPA BHEAG DHEARG 
le Iain MacLedid, 3M3 Sgoil MhicNeacail 

Bha sinn ur anns an taigh agus ur anns an sgire. Bha mi air cluinntinn gur e taigh aosd a bh’ 
ann agus gun robh e mile gu leth air falbh bhon taigh a b’ fhaisg ach cha robh duil agam gum 
biodh e a’ tuiteam as a cheile. 
Thug sinn miosan a’ deanamh an aird 'Heatherglen’ ach mu dheireadh thall aon fheasgar ron 
gheamhradh chuir sinn thuige teine mor le fadan agus le gual. Shuidh sinn sios, an sgiths air ar 
bualadh, anns na cathraichean ura le muga mor ti agus shocraich m’ athair’s mo mhathair iad 
fhein. Cha robh mise cho sgith riutha agus chaidh mi suas an staidhre. Lorg mi doras beag a’ dol 
suas don lobht agus smaoinich mi, 'An duil de a tha shuas an sin?’. Fhuair mi toirdse agus shreap 
mi suas. A’ chiad turas a sheall mi bha an lobht a’ coimhead falamh ach an uairsin ghlac rudeigin, 
ann an oisean dorch, solas na toirdse. Chaidh mi a-null agus lorg mi lampa Ian dust anns an oisean. 
Thug mi i sios an staidhre agus nuair a ghlan mi i chunnaic mi gur ann dearg le rudan dealrach 
oirre a bha i. Dh’ fheuch m' athair ri a cur a dhol ach cha deigheadh. Theab e an uair sin a sadail 
a-mach ach bhon a bha i cho breagha chuir mo mhathair an lampa dhan rum-suidhe. 
An oidhche sin bha stoirm ann agus nuair a chuala mi cdmhradh anns an rum-suidhe shios an 
staidhre aig tri uairean sa’ mhadainn bha duil agam gur e mo pharantan a bha air eirigh. Bha 
mi air a bhith nam dhuisg airson greis agus chaidh mise sios cuideachd. Dh’ fhosgail mi an doras 
agus stad mi le crith eagail orm, cha robh an solas mor air ach bha an lampa bheag dhearg thuige 
anns an oisean ach chan e sin a chuir an t-eagal orm. Bha cailleach a’ fighe agus bodach le piob 
nan suidhe air gach taobh den teine le faileasan an teine mhoir a bh’ aca air a’ leum timcheall 
air an rum. 
Dh’ eigh iad orm a-steach agus thdisich iad a’ bruidhinn rium mar gun robh iad gam aithneachadh. 
Shuidh sinn a’ bruidhinn airson uair a thide agus an uairsin chaidh an lampa dheth agus dh' fhas 
an rum dorch. Chuir mi air an solas mdr ach cha robh duine eile anns an rum ach mi fhin, bha 
an teine air a dhol as agus chan obraicheadh an lampa bheag dhearg. 
Chum seo a’ dol airson faisg air mios. Dhuisginn a h-uile oidhche aig tri uairean agus nuair a dheighinn 
sios dhan rum-suidhe bhiodh a’ chailleach’s am bodach nan suidhe an sin, le teine mor, math 
aca thuige agus an lampa bheag dhearg thuige anns an oisean, an lampa nach obraicheadh uair 
sam bith a dh’ fheuchadh sinne ri cur thuige. Dh’ innis mi dom pharantan mu dheighinn na caillich 
’s a' bhodaich ach bha iad a’ smaoineachadh gun robh mi air an deanamh an aird nam inntinn 
oir bha sinn ur anns an dite agus bha sinn a’ fuireach cho fada air falbh bhon chloinn eile anns an sgire. 
Aon latha, nuair a bha mi a’ tilleadh as an sgoil air mo bhaidhsagail chunnaic mi boireannach 
a’ tighinn a-mach as an taigh againn agus poca na Idimh. Dh’ fhalbh i anns a’ char aice agus nuair 
a rainig mi a-steach an taigh dh’ fhaighnich mi cd a bh’ innte. Thuirt mo mhathair gur ann ag 
iarraidh stuth airson f£ill-reice a bha i agus gun tug i leatha an lampa bhriste a bh’ anns an rum- 
suidhe. Leig mi eigh asam nuair a chuala mi sin agus leum mi air ais air mo bhaidhsagail agus 
dh' fhalbh mi sios an rathad air ais dhan bhaile. 
Nuair a rdinig mi am baile bha an fheill-reice air tdiseachadh agus an lampa air a reic. Chan fhaca 
mi an lampa no am bodach no a’ chailleach tuilleadh. 
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FEUM 

le Donna Nic a Ghobhainn, 3S5 Sgoil MhicNeacail 

Tha na meuran fada aig an duine dhubh 
a' tighinn nas fhaisge agus nas fhaisge; 
tha an duine grannda, tana seo ag iarraidh rudeigin, 
tha na creutairean a tha comhla ris a' basachadh 
ach chan eil dragh aig duine; 
agus carson a chuireadh e dragh oirrne co-dhiu? 
falbhaidh an duine ann an greiseig, 
ach an uaira bhitheassinn fhein ag iarraidh cuideachaidh 
's ann an uairsin a bhitheas sinn duilich, 
duilich nach do chuidich sinn na daoine eile 
an uair a bha iadsan a' cur feum oirnn. 
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WEIRD EXPERIENCE 

by Norman MacLeod, IB Bayble School 

In a farmhouse in the middle of Dartmoor a family was settled down beside the 
fire watching television. 

All of a sudden there came a frantic banging on the door. The farmer started up. 
]et the sheepdog, every hair on end, growled. The farmer went to the door and 
quickly opened it. 

There, standing on the doorstep, was a man, breathing very heavily, who staggered 
into the hallway and fell flat on his face, gasping for breath. 

The alarmed farmer asked, 'What in Heaven's name happened to you?' 

The man slowly stood up, shaking violently, like a feather in the wind. Slowly he 
asked for a seat. The farmer brought him into the living- room and helped him into 
a seat. 

The man sat down and started to tell his story. 

'I was herding my sheep on the other side of the Moor — ' 

'You own the new farm, then?' interrupted the farmer. 

'Yes, that's right,' came the reply from the shaken man. 'Anyway, all of a sudden 
a red light glowed at my back. I turned round and saw an army of creatures with 
glowing red heads coming towards me. I fled in this direction. They ate my flock 
of sheep, and the last time I looked round they were coming after me. One of them 
threw a strange ball at me and it hit me on the back. Then — ' 

The man stopped suddenly, his back glowing bright green, and fell dead on to the floor. 

The farmer went to the phone to report the incident to the police, but the line 
was dead. 

]ust then a red glow shone in through the window . . 
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CHAN FHAOD MI TILLEADH 
le Cailein T MacCoinnich 

Chan fhaod mi tilleadh; sin an-diugh dhomh soilleir, 
Cho soilleir ri caoin-sholas iatha. 
No geal bhldths' na greine. 
Anail gaoithe o shlios Beinn an Talla, 
Fuar reoite mar shneachd an t-sleibhe. 
Chan oil cuireadh ann tuilleadh 
No cuireadh a shamhradh no dh'fhoghar. 
Tha dm an tillidh dhomh seachad, 
Latha's bliadhna na roghainn; 
Geamhradh's earrach mar fhearsaid 
Sniomh an geasaibh dubh Ididir 
Seun a dh'fhdg mi seo meallta, fa lam h. 
Bheil cuimhn' agad Gleann Coisleitir a Mhdiri 
Feasgar samhraidh bldth's i ciaradh? 
Anail na rds-allta cur seunadh 
Air talamh's neamh; smeorach anmoch 
Gleusadh cedi neochiont's gun fheum air cdmhradh? 
Nan ceum a' lubadh sios dhan Chaolas, 
'S lasair an fhraoich far na mdintich; 
Fit cuimhn' Baile na Creige's an Airigh 
Fo Ghreidheabhal, 's a brdighe fo bhrat ranaich. 
Ach tha Mdiri an-diugh na seanmhair 
An taigh-mbil air dubh-shrbid Ghrianaig; 
Ged ni mi tadhal, tha mo thadhal dhomh diomhain. 
Amaideach leatha cianalas mo chdmhraidh 
'S meirgeadh fadhedidh air cuimhn' is claistneachd. 
Chan fhaigh mis aisde ach, Ciamar thd thu?' 
Is, Cuin thdinig thu 'n taobh seo'; 
An iad seo na bilean chuir gu ndire na rdsan? 
An iad seo na suilean, th' air grdbadh le solas dealain, 
Bha uair lainnireach fo ghealach an Og-mhios? 
Bheil cuimhn' agad a Dhdmhnaill, bhith feitheamh na trdghad, 
Ceud solas fdire agus eirigh na greine? 
Camhanaich bhlbth-dhealtrach an t-samhraidh 
Gun chaochladh ri conntraigh no reothart; 
Osna na mara on chorran, 's an t-sdmhchair, 
Aig tionndadh an lain, 's linn ga reiteach? 
Sinn nar suidhe air an trdigh mun ghriosaich 
Feitheamh tilleadh an iionaidh's dm tarraing; 
Buille shocair nan rdmh air a' chaolas. 
Cedi maidne nam faoileag an cois na mara? 
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Bheil cuimhn agad cul Mullach a' Ghedrraidh, 
Buala nan Cam is Cachla Chath-Ordail- 
C6s nan seillean an taic nam bruachan, 
Sinn cas-ruisgf, luath-cheumach an fair orr'? 
Tochradh bldth foghair air machair 
Le sdth cur cir-mheala air chopadh; 
Gach raoin is acha fo gheasaibh na greine 
'S ri gorm nan speuran, eala nan neoil-gheal? 
Ach bod ha r a' chluas bheireadh dhomh eisdeachd — 
Carson bheirinn geilleadh don fhaoineis? 
Fuar sdmhach an grunn an aigeil 
Tha do chadal, cian o oitir ar n-dige. 
Chan e suradh nan tonn air na sgeirean 
Mach o oirthir cladach tir d' edlais 
Tha nochd a' tulgadh do leapa 
Ach sruthan coimheach eadar Calais is Ddbhar. 
Cha choinnich hum air an trdigh ach tannasg, 
Tannasg na bhd, 's nach dean tilleadh nas md hum. 
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HI, HO, HOILEABHAG 

le Ddmhnall Iain Maclomhair 

Bha Seumas a' feadaireachd ris fhein's a dha laimh na phocaidean. Bha e 
na sheasamh aig an ulnneig. Cha robh fead aige air fonn sonralchte sam blth, 
direach fead an cois na h-analach mar a bha i a' falbh's a' tighinn. 
'La breagha air choreigin', thuirt e. 
'De?' arsa Mairead, 's i na suidhe a' ftghe stocainnean dhan a' bhaidseilear. 
Feadhainn mhora de shnath bobain. 
'Chan ett call', arsa Seumas. 
Chaidh e gu fead eile. Chunnaic e eoin a-mach tron uinneig. A' leum's a' 
sgiathalaich. Chuir rudeigin eagal air na h-eoin agus dh'fhalbh lad. Cat, 's 
docha, smaoinich e. 
'Tha or anns na beanntan', arsa Seumas ann an seorsa de sheinn. 
'De?' arsa Mairead. 
'Chan eil cail', arsa Seumas. 
Chum Mairead oirre a' fighe. 'S bha i a' smaoineachadh. Tha mi 'n dochas 
gum bi iad mor gu leor dha. Am baidseilear bochd. Cha dean e a' chuis ma 
bhitheas na casan aige fuar. Bha cumadh saile a' tighinn air sail na stocainne. 
Thainig e a-steach oirre miotagan coise a dheanamh dhiubh, ach cha bhitheadh 
sin gu feum. Cha robh i a' cluinntinn feadaireachd Sheumais. Bha an 
fheadaireachd air a bathadh na smuaintean. Bha Mairead coma cho fada 's 
a bhitheadh casan a' bhaidseileir blath. 
Chunnaic Seumas cu a' dol seachad. 
'Tog seo orm', ars esan. 
'De?' arsa Mairead. 
'Chan eil call', arsa Seumas. 
Cha robh an cu a' dol a dh' aite sam bith. Cha robh ceann-uidhe aige. 'S docha 
gun deigheadh e timcheall an t-saoghail mus stadadh e. Carson a bha coin 
ann ach airson a bhith a' falbh an t-saoghail? 
'S iomadh rud a chitheadh duine a-mach tro uinneig. Saoghal mor na thamh 
agus a' gluasad. Eoin is coin is beanntan. Thoisich a' bheinn a' gluasad. A' 
fosgladh. Bha Seumas a' faicinn mionach na beinne a' fosgladh roimhe. 
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Tir nam beann ard', ars esan. 
T)e?' arsa Nairead. 
Xhan ell catl', arsa Seumas. 
Bha na bioran a' dol 's a' dol. Lub bho lub a' tighinn gu ire. Cha b' fhad. 
gus am faigheadh am baidseilear na stocainnean. Bha na bioran a' bragadaich 
Bha iad a' bruidhinn. A' bruidhinn nan canan fhein. Canan nam bioran. Che 
mhor nach robh iad a' seinn. Nadar de oran obrach. 

Hi, ho, holleabhag, ftghidh sinn na bobanan; 
Hi, ho, hoileabhag, fighidh sinn le fonn. 

'S bha a' bheinn fosgailte. Bha saoghal eile anns a' bheinn. Bha an saoghal 
lan dhaoine. Bha na daoine trang. Bha iad a' cruthachadh rudan. Cha robh 
e furasta a thuigsinn an toiseach de bha iad a' cruthachadh. 'S ann a bha 
na nithean a bha iad a' deanamh coltach ri cnamhan duine. 
'Mo shuilean gam mhealladh', arsa Seumas. 
'De?' arsa Mairead. 
'Chan eil cail', arsa Seumas. 
Chunnaic Mairead casan a' bhaidseileir anns na stocainnean. Ach cha robh 
na stocainnean deiseil fhathast. Dh' fheumadh i deanamh cinnteach gum 
bitheadh iad den aon mheud. Bha dath breagha orra. Dath donn. 
Bha iad a' cruthachadh nan cnamhan anns a' bheinn mhoir fhosgailte. 
Cnamhan de chaochladh chumaidhean's de chaochladh mheud. Feadhainn 
gheala. Feadhainn bheaga 's feadhainn mhora. Thoisich iad gan cur ri cheile. 
Casan. Gairdeanan. Asnaichean. Cnamhan droma. Bha iad gan caradh ri cheile 
ann an cumadh duine. Cha mhor nach robh an duine ullamh, ach bha e 
fhathast gun chlaigeann. 
Xeann mor air duine glic', arsa Seumas. 
'De?' arsa Mairead. 
'Chan eil call', ars esan. 
Chaidh lub cearr oirre. Chuir i ceart e gun sealltainn ris an fhighe. Thoisich 
i a' seinn rithe fhein. 

Hi, ho, hoileabhag, fighidh mi na bobanan, 
Hi, ho, hoileabhag, fighidh mi le fonn. 
Hi, ho, hoileabhag, fighidh mi na bobanan, 
Fighidh mi le sonas 'ad, stocainnean donn. 
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'Del' arsa Seumas. 
Xhan eU call', arsa Mairead. 
Bha Seumas gan colmhead. Bha rud aca coltach rt claigeann ceart gu leor. 
Ach cha robh e coltach rl claigeann duine. 'S ann a bha e na bu choltaiche 
ri claigeann eich no rl claigeann ba, shaoil e. Charaich iad an claigeann gu 
curamach air a' chnaimhnich. 
Xeann circ' air amadan', arsa Seumas. 
'De?' arsa Mairead 
Cha do fhreagair e i. Cha do chord sin rithe, 
'Hi, ho, hoileabhag', ars ise. 
Cha do leig Seumas air gun cuala e i. 
Phut iad putan ann an cnamh droma a' chnatmhniche. Chrithnich e beagan, 
agus thoisich e a' gluasad. A' coiseachd mar a choisicheadh duine. Anns a' 
bheinn fhosgailte. Cha robh ftiil no feoil no cridhe no eanchainn ann. Ach bha 
e a' gluasad. Bha e a' coiseachd. 
'S bha fonn aig Mairi air na bioran. Bha iad a' dol mar inneal le einsean. Cha 
robh call anns an t-saoghal aice ach bioran agus stocainnean. Agus am 
baidseilear. Agus am ministear. 
'O, theid mi thin le mo run dhan an t-searmoin', sheinn i. 'S an uair sin rinn 
i lachan mor gaire. 
Thoisich iad a' cur chnamhan eile ri cheile. Cnamhan beathaich. Ach chuir 
iad claigeann duine air. Phut iad putan anns a' chnamh droma. Thoisich e 
a’ gluasad, spog bho spoig. 
"S ioma' rud a chunna' mi', arsa Seumas. 
'Hi, ho, hoileabhag', arsa Mairead. Rinn i gaire eile. 
Bha na stocainnean gu bhith deiseil, 's cha robh dith grinneis orra. Bha iad 
a' coimhead blath agus tachaiseach. Smaoinich i air Unigeadh a chur nam 
broinn gus nach fheumadh am baidseilear a chasan a sgriobadh as a cheile. 
Ach cha robh i cinnteach ciamar a dheanadh i sin. Co-dhiu 's iongantach gum 
faca duine stocainnean le linigeadh a-riamh. 
Bha an duine le ceann beathaich agus am beathach le ceann duine a' gluasad 
air feadh broinn na beinne. Nadar de thoiseach ur. Eden ur. Ach cha do 
chruthaich iad nathair fhathast. No craobh le ubhlan dearga. Bha Seumas na 
sheasamh agus a' feitheamh. 
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'S bha Mairead a' brionndal rlthe fhein. Cha robh ise a' faicinn na bha a' tachairt 
arms a' bheinn. Cha robh i a' faicinn cail ach stocainnean. 

HI ho, hoileabhag — hi, hoileabhag, o hi — 
Stocainnean bhobanan air run geal mo chridh' 
Hi, ho, hoileabhag — hi, hoileabhag, o hi — 
Stocainnean bhobanan do Sheonaidh Mac a' Phi. 

'De?' arsa Seumas 
'Chan ell call', ars ise. 
'An tuirt thu Seonaidh Mac a' Phi?' ars esan. 'Thuirt. 'S ann dha a tha na 
stocainnean. Don bhaidseilear. Tha Mac a' Phi cho faoin riut fhein. 'S tha mise 
ga fhaicinn anns a' bheinn agus ceann beathaich air'. 
Rinn Mairead lachan mor gaire. 

Hi, ho, hoileabhag — hi, ho, huileabhag 
Blaths air do chasan is tu 'g iasgach nan cudaigean. 

Bha fhios aig Seumas nach robh math dha a bhith rithe. Agus chunnaic e an 
duine-beathach agus am beathach-duine ag ithe ubhlan a spion iad bho 
chraoibh a dh' fhas as an talamh gu ire abachaidh ann an tiotan. Cho luath 
's a bha iad air na h-ubhlan ithe, thuit iad chun an lair's cha robh air fhagail 
ach da chnap chnamhan gun chumadh. An uairsin, gu socair, dhuin a' bheinn 
's chan aithnicheadh duine gun robh i air a bhith fosgailte a-riamh. 
Smaoinich Seumas gun robh e fhein a cheart cho gorach ri Mairead, 'sea' 
ceadachadh da shuilean a bhith a' falbh leis. Agus smaoinich e air toiseach 
ur, 's air mar a chaidh comasan a bhuileachadh air cuid 's nach deach air 
cuid eile. Dh' fheuch e ri na chunnaic e anns a' bheinn a bhreithneachadh, 
ach cha robh e cinnteach. 
Bha na stocainnean deiseil. Bha i math air stocainnean fhighe. 'S bha a beul 
a' dol ann an nadar de bhrionndal dull. 

Hi, ho, hoileabhag — seall mar a rinn mi, 
Stocainnean bhobanan deante le Mairead. 

Thug Seumas suil oirre. Bha e fhathast a' smaoineachadh air a' bheinn, agus 
thoisich e ag osnaich. 
'Hi, ho, hoileabhag', ars esan ris fhein. 
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DADDY 

le Iain MacAsgaill agus Anndra MacLedid, 3G1 Sgoil MhicNeacail 

An-nochd tha Daddy a ’ tighinn 
O nach sinn tha toilichte, 
Tha Mammy a ’ cdcaireachd 
aran edma, aran fluir agus aran coirce. 
‘De an uair aig a bheil Daddy a ’ tighinn ? ’ 
‘Cha bhi e fada, ’ ars ar mdthair. 
‘Nach eisd thu ris a ’ ghaoith a th ’ ann, ’ arsa Murchadh; 
Tsd! Chan eil mise ’g iarraidh a ’ ghaoth a chluinntinn — 
’s e oidhche Jhiadhaich, uabhasach a th ’ ann. ’ 
tha e nis tri uairean anns a ’ mhadainn; 
‘De tha cumail an Daddy againn?’ 
‘O, chan eil fhios — 
’S ddcha gu bheil e bruidhinn ri cuideigin. ’ 
‘Falbhaibh dhan an leabaidh, a chlann!’ 
ach tha iad ag iarraidh an Daddy fhaicinn — 
Tha iad a’ feitheamh, 
’s a’ feitheamh, 
’s a ’ feitheamh. 
‘Tha mise dol suas am bade, ’ ars ar mdthair; 
‘Am faod sinne tighinn? 
’S ddcha gum faic sinn Daddy 
ach tha ar mdthair gu fhaighinn 
agus tha a ’ chlann ga leantainn. 
tha na ceudan air an rathad 
’s tha iad uile a ’ tionndadh 
a-steach gu Tolm; 
obh, am fuaim! 
tha a h-uile duin ’ a ’ rdnail, 
no a ’ lorg 
’s ag eigheachd. 
Tha sinn fhin a-nis air faighinn a-mach 
gun deach an lolaire fan mhuir, 
chaidh cuid ’s ddch’ ac’ a mharbhadh, 
tha sinn a’ sealltainn tron fheamainn, 
agus sin e 
na laighe 
cho geal ris an t-sneachda. 
tha e marbh. 
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TOIMHSEACHAN — TARSAINN 
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Tarsainn: 
1 Rudan mum bithear a' labhairt no a' sgriobhadh. (10) 
6 Barrachd air aon sa' ghruthan. (4) 

10 Ceangailte le bann eaglaise. (5) 
11 Um bhoillsgidhean beaga teine. (9) 
12 Tha rud math gu leor ma ni e an rud seo. (8) 
13 Mar dh'ithear feoil, 's docha. (5) 
15 'S iongantach gu bheil e seo aig tuath. (7) 
17 Far am bi na coimhearsnaich. (7) 
19 Na tha ton ghairdean. (7) 
21 Isean a' choin. (7) 
22 Rann mu ghaol? (5) 
24 Moran. (8) 
27 Tha easlainteach eolach orra. (9) 
28 Mar tha iadsan tha fada bed. (5) 
29 Far an tig fear bho gu h-ard. (4) 
30 Tha iad seo ro fhiadhaich airson chaorach a thrusadh. (5-5) 

Sios: 
1 Olar ti ds. (4) 
2 Tha aite-tuinidh deas air Alba. (9) 
3 Aodach leapa no buird. (5) 
4 A' toirt na cldimhe bhon chaora. (7) 
5 Fear a tha daonnan san rathad. (7) 
7 Chan fhaighear seo gun rud a dheanamh. (5) 
8 'S iad droch laghan an toradh. (6, 4) 
9 Meadhan uilc — ach a' toiseachadh bhon bhonn. (8) 

14 Chan eil iad air bd mhaol. (10) 
16 Fasgadh do bhdtaichean. (8) 
18 Mar dh'iarras fear-millidh a dheanamh. (6, 3) 
20 Oiteag air leabaidh bhig. (7) 
21 Uidheam luchd an iomain. (7) 
23 Cailleach-oidhche, ach tha cluasan fada oirre. (5) 
25 Faic am meas beag. (5) 
26 Drain. (4) 

Gheibhear freagairt an Tdimhseachain at t.d. 109 
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A’ CHUAIRT 
le neach a rinn i 

Choisich e sios an rathad air a shocalr. Bha ceum bho cheum ga tholrt na b' fhalsge 
air a cheann-uidhe. B' ann slaodach a bha an t-sllghe, agus chunnak e seilcheag 
anns an dol-seachad. Bha a saoghal fheln akese. Os a chionn bha adhar gorm 
air a bhreacadh le sgothan samhraidh, 's bha oiteag shocair gaoithe a' sllobadh 
an fheoir. La math airson ceann-uidhe a thoirt a-mach, smaolnkh e. 
Bha e a'cluinnttnn nan eun a' seinn gu diomhain, ach cha bu leir dha idir lad. 
Chulmhnkh e air na h-eoin air an robh e eolach na oige, 's air mar a bhiodh iad 
a' seinn's ag itealakh. Nach i an oige an-diugh a bha fada bhuaidhe, mar aisling 
a dh'fhag e na dheidh. B' iomadh aisling a bh' ann. Bha an saoghal na aisling, 
's an cruinne-ce na chadal. 'S ged a bha, bha e a' cluinntinn fuaim nan gunnachan 
's nan gunnachan mora — a' losgadh 's a' losgadh gun sgur. Cogaldhean ann 
an tirean fad as a' tighinn fa-near dha, coltach ri na h-alsllngean eile. 
Agus na dain. Bha cuimhne aige air na dain. Bha cuid dhiubh sin mu chogaidhean 
cuideachd, mu na deoir a shil e. 
Bha an rathad cho slaodach, cho slaodach rl latha samhraidh, cho slaodach ris 
an t-sruthan a bha gus tiormachadh ann am pathadh na greine. Sin mar nach 
robh a bheatha — slaodach. Chulmhnkh e air a liuthad samhradh a chaidh seachad, 
direach mar dheldheadh an la seo seachad, a-steach don cheo ann an eachdraidh 
na beatha. 
Agus Cairistiona. Caite an robh i a-nise? Chunnak e tiotan l, le na gruaidhean 
dearga 's leis an fhalt dhubh. Dh'fhalbh i mar a dh'fhalbhas bogha-froise, ga 
fhagail a' sireadh an ionmhals. Ach's fhada bho thuig e nach robh ionmhas ann, 
's ged bhitheadh e ann bha e a-nis ro lag airson a shireadh. 
Bha e fhein agus inntinn a' siubhal air an aon slighe, mar chairdean a fhuair aithne 
ur air a cheile. An eachdraidh agus na naidheachdan taobh ri taobh, mar dha 
leannan air oidhche lan rionnagan. An speis agus an comhradh beag. Na cnapan- 
starra. A' cheo ag elrigh bhon chagailt. Sgriach an naoidhein a' cur an ceill an 
acrais. Sgriach na bantraich a' cur ceill a' bhroin. Sgriach saoghail a' geilleadh 
don chogadh, agus neochiontas a' geilleadh don pheacadh. 
Bha. Bha an t-slighe fada. Bha an samhradh cho fada ris an la, 's an la cho fada 
ris an t-samhradh. 
Chum e air a' coiseachd, la an deidh la, samhradh an deidh samhraidh. Mu 
dhelreadh rainig e a cheann-uidhe. Stad e tiotan airson smaoineachadh, agus 
thoisich e air a' chuairt a-rithist. 
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SUIL AIR AIS 

le Iain MacLedid, 3M3 Sgoil MhicNeacail 

Dhuisg mi trath ’s an coileach a’ gairm. Bha e air a bhith a’ cur Iron oidhche agus bha an 
talamh geal’s sleamhainn, ach bha mi fhein’s mo bhrathair beag, Uilleam, gle bhlath anns 
an leabaidh dhuinte againn. Shreap mi a-mach as an leabaidh gu slaodach agus gu faiceallach; 
cha robh e cho furasta le ordag mhor mo bhrathar nam bheul! 
Thoisich e an uairsin, ‘Cait eil Iain? Cait eil am bainne ’son mo lite? An deach duine a 
bhleoghan na ba fhathast?’ Bha an aon duan a’ dol a h-uile madainn — mo sheanmhair ag 
eigheachd’s a’putadh a’ bhalla leis a’ bhata, bheag, cham aice. 
Shlaod mi orm m’ aodach aosd, tolltach — chan fhada gu feumainn briogais eile fhaighinn 
bho Dhomhnall, mac brathair mo mhathar agus gheibheadh Uilleam an te agamsa. Bha na 
peilichean fiodha agam anns a’ bhathaich’s nuair a bha peile agam anns gach laimh, chaidh 
mi a-mach air doras an t-sabhail agus thoisich mi a’ ruith sios a’ chroit don tobair oir bha 
an sneachd uabhasach fuar air mo bhonnan. 
Bha e math faighinn air ais don taigh ach mus robh tide agam mi fhein a bhlathachadh ceart 
aig an teine thoisich ‘Teillean-de’ agus ‘Boinneag’ a’ gnosadaich agus chaidh mi steach a 
bhleoghan a’ phaidhir fheumail a bha sin. Nuair a thill mi thoisich mo mhathair a’ deanamh 
lite. Bha m’ athair na shuidhe air a’ bheing a’ lionadh a phioba le tombaca ach dh’ aithnicheadh 
tu, leis mar a bha e a’ coimhead an teine gun robh e fhathast na leth chadal. Dhuisg mi Uilleam 
agus ghabh sinn ar lite. 
Leum sinn, le ar fadan ’s ar leabhraichean, air cairt a’ cheaird ’s bha sin direach cumhachdach. 
Leum sinn dhith aig geata na sgoile gun fhios aige gun robh sinn innte. Bha na balaich eile 
a’ sadail bhallaichean-sneachda ’s cha robh an ceard ro fhada shios an rathad mus robh cota 
fuar, geal air fhein’s air a’ chain aige. 
Dh’fhalbh an glag ’s bha sinn toilichte faighinn a-steach dhan rum bhlath. Bha an sgoil an 
aon rud a h-uile la; an aon rud an-de ’s an-diugh agus bithidh i an aon rud a-maireach ach 
chan fhada gum bi mise a’ fagail oir tha mi dol a dh’ obair nam chiobair aig a’ mhaor nuair 
a thig an samhradh. Cha chaomh learn e ach tha treallaich airgid ann dhomh. Bha mi a’ 
faireachdainn mar gun robh mi air a bhith nam shuidhe anns an rum ud bhon la a rugadh 
mi, a’ sgriobhadh, ’s a’ leughadh agus bha mi gle thoilichte an tidsear a chluinntinn a’ bualadh 
na glaige aig ceithir uairean! Ruith mi dhachaigh, a’ slaodadh Uilleim as mo dheidh. 
Bha cupan bainne blath an duine a’ fuireach ruinn nuair a rainig sinn an taigh. Thainig 
Domhnall Choinnich agus Anna Bheag bhon ath-dhoras a cheilidh oirnn as deidh dhuinn ar 
sgadan saillte’s buntata ithe. 
Chaidh mi fhein’s Uilleam’s na balaich eile sios a chluich shlaoidichean air an deigh aig 
Fuaran Thomais agus’s ann ruinn a chord an oidhche. Cha robh guth air fuachd — a h-uile 
fear mar am bainne cho blath, a’ tuiteam’s ag eirigh’s a putadh a cheile gus an deigheadh 
sinn air ar beul fodha san t-sneachd. Bha dearrsadh math as ar gruaidhean nuair a rainig 
sinn dhachaigh ann an solas na gealaiche, a h-uile fear gus tuiteam leis an sgiths. Cha leig 
mi leas a radh nach robh cail a dhith cadail ormsa an oidhche sin! 
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A’ CHATHAIR THULGANACH 

le Ruaraidh MacThdmais 

1 Tha a' cathair-thulganach a rinn mo sheanair 
fhaihast 'na mo choir; 
thug e dha mo mhathair i 
's i togail teaghlaich, 
is chaidh i an sas 
a-rithist anns an dreuchd sin 
anns an taigh agamsa; 
is mor na dh'huiling i 
ach tha i beo slan fhathast 
's cha mhisd' i facal buidheachais. 

2 I air a snaigheadh gu cuimir, 
loinn an tub an fhiodha, 
air cruth nan casan, 
grinneas 'na gairdeanan, 
neart fhathast 'na com, 
liomh air an fhiodh fo laimh na h-ealain, 
's an tulgan aice socair reidh. 

3 A-null air a' bhagh, Eilean Habhaidh 
a' traghadh 's a' lionadh, 
an eaglais gad tharraing, 
is teagamh cur stad ort, 
an ramh is am bac, 
is an acair ga tarraing, 
is plub aig an fheamainn. 

4 An locair thugad is bhuat, 
a' ghilb-chruinn ga sathadh, 
's an sgeilb ga putadh, 
's tu cuimhneachadh na h-ighne, 
is Adaidh dripeil mu 'n teine, 
's an t-suirghe a bh' agaibh ann an Glaschu, 
's an gille a chailleadh anns an Fhraing, 
's an tdtaman a rinn thu bliadhn' eile 
a' cur charan. 
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5 Ged nach dealaicheadh na diadhairean 
ri criomag den ghliob 
cha do chuir sin stad ort; 
leag thu do steidh 
eadar an rathad's an cladach, 
is thog thu balla 
a chuireadh casg air muir-lan, 
's gun ach corra chnap feamad 
a' ruighinn doras an t-seada, 
's na bollachan mine slan 
a' feitheamh an tarraing, 
is deich slatan fichead 
eadar thu 's an cairidh, 
is chunna tu sgadan 
Loch Eireasoirt a' tighinn air tir 
leis a' bhruthadh 
mus tainig na bataichean grannda 
coimheach a chreachadh an t-saoghail a bh' agaibh. 

6 Fad saoghail a' togail thaighean 
's a' togail teaghlaich — 
tri duine deug a bh' agaibh — 
's a' togail chisteachan-laighe; 
sibhse air triall o chionn fhada 
's na tri daoine deug a-nis mar ruibh. 
Is eadar glagraich nan drd 
comhradh 's caithream, 
naidheachd an t-saoghail mhdir 
is naidheachd a' bhaile, 
slaoraich air a chleith-luadhaidh, 
suathadh 's faram, 
is fad an Iat ha beairteas dran 
a tir-mdr is eilean, 
Ian is traghadh, 
is togail an fhuinn La na Sabaid, 
's an Cruthaighear a' cumail suit oirbh 
eadar an teine's an tallan. 



28 

7 

9 

Baraga* 

An Cat a' tearnadh troimh na feannagan, 
cas mu seach, biorgadh sroine, 
lasair san t-suil, 's a dhuil 
ri frionas is fealla-dha, 
An Cat a sheas air beulaibh bair 
ann a Stedrnabhagh, 
is a labhair cho seimh ris an fhear-lagha, 
'My learned friend', 
a dh' fhag a' Phiseag aig an taigh, 
an deidh a' bhuntat' 's a sgadain 
gus beachd a thoirt air an t-saoghal — 
duine caomh, ciallach 
a bh' ann an Aonghas Alasdair, 
crom ann a sin 
os cionn na cathrach, 
ag eisdeachd ris a' mhialaich. 

No thigeadh Murchadh lain Ailein 
bho aird eile, 
doin' ard breithneachail 
a bha air a bhith 'na bhall-Parlamaid 
no 'na Runaire Aonachd ann a saoghal eile, 
duine bha thall's a chunnaic; 
thigeadh samhla thuige cho luath 's cho grinn: 
"S ann a tha mi ga do shamhlachadh 
ri te a bhiodh 'na seasamh ann an doras carabhan'. 
Tulgan aig a' chdmhradh eadar gaire's gamhlas. 

An eaglais gu bhith falamh 
a dh' aindeoin briathrachas MhicCaluim, 
am Mansa mdr air a' chnoc, 
a' ghliob mhdr fharsaing 
is dith fearainn air luchd a' bhaile, 
Dughall a-nuas troimhn a raon 
leis an tarbh, 
is bodach ' a' faighneachd le fios: 
'Co fear ac' air a bheil Dughall?' 
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'S an te an ceann-a-muigh a' bhaile 
aig a robh taigh Ian chat, 
agus, a thuilleadh orra sin, 
a' bhuidseachd, bha e cho math 
gun chus a radh, mus deigheadh an rath 
an rat had eile, 
's bha an rathad fada gu ledr dhi 
a' slaodadh a' b hoi la bran dhachaigh: 
cuimhnich air a sin, a chathair thulganach. 

Ged as i a' Ghaidhlig 
bu chainnt mathar dhuibh uile, 
's bu chainnt teallaich, 
bha smodal de chainnt Ghlaschu 
a' togail ceann 
bho am gu am, 
's tu taghadh piob 
as an ealchainn 
aig a' bhreus an ns a' chidsin, 
a' cuimhneachadh Cluaidh. 
Chan ionann an taigh 's am bade 
a th' ann: 
a' Ghaidhlig a' fas gann 
is fann — 
tulgan an t-saoghail a' tighinn gu bade. 

Ach fada mus tainig a' chuthag sin 
thainig al ur dhan a nead 
is la ur air a' bhaile. 
Thug na laoich ionnsaigh air a' ghdob, 
is fhuair iad lotaichean, 
le iomairean an aite feannagan, 
coirce is buntata nan croitearan 
an aite arbhar a' mhinisteir. 
Is bha mac leat 'nam measg, 
's an aite dhol a Thaigh Uilleim 
b' fheudar taigh a thogail do dh' Uilleam, 
is faisg air crioch do shaoghail 
bha thu fhathast an sas 
le locair is drd is sabh. 
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13 A-nis, corr is leth-cheud bliadhna an deidh sin, 
tha tulgan fhathast an ns a' chathair, 
is turracail aig an eathar an ns a' bhagh, 
cogaidhean ag eirigh 's a' sioladh, 
gluasad aig an eileatrom suas is sios, 
Zeus is Krishna gu h-ard, 
's na maoir thalmhaidh le 'n smachd, 
Khomeini a' tighinn 's a' falbh, 
an fhuil 'na deann 's a' ddrtadh, 
an claidheamh le aogas bom air, 
an fheamainn a' laighe's a' sedladh, 
mathair fo chis an dochais, 
's an seileasdair ag eirigh as an taiseachd. 

14 Chan eil ann an ceud bliadhna ach uine ghearr 
ann a sealladh na siorraidheachd, 
ach an deidh sin, 's fhiach e 
clach a chur air a' charn, 
is facal fhagai I aig a' chomann sin: 
'A h-uile la'. 
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UILLEAM 
le Iain F MacLedid, 6M2 Sgoil MhicNeacail 

Tha a' bheart a-nise a' 
glagadaich nam cheann  
...mar uaireadair. gun tamh. 

’S e Uilleam a bh’ air, na 
shuidhe air stdl na beairte, ’s 
e fhein ’s an saoghal aig fois. 
Bha e a’ caitheamh a bheatha 
san aite bheag fhuicheagach 
ud. An inntinn aige a’ dol bho 
thaobh gu taobh mar spal. Bha 
e deidheil air beagan 
feallsanachd an-drasda ’s a- 
rithist, ach chan fhaigheadh e 
an cead nuair bha inneal nan 
iteachan aige a’ dol mar rud as 
a chiall. Air oidhcheannan 
fuara geamhraidh gheibheadh 
tu e a’ fighe ’s ag kisdeachd ri 
Chris de Burgh air an Sanyo 
aige. Aig an aois ud chan 
aidichinn gun robh a bheatha 
caran falamh, mi-dhbchasach 
ach cha robh e an urra riumsa 
a radh. 

Tha cuimhne agam, aon latha, a bhith a’ bruidhinn air comhla ri mo mhathair nuair 
bha mi 6g. Cha tuirt i cail ach, ‘O, tha e gte dhdigheil na dhbigh fh^in’. 
Bha upraid nam inntinn an dbidh sin ach cha b’ fhada gus an do dh’ fhuadaicheadh 
m’ inntinn gu rud eile. Girlfriend, mar a chanadh iad. A-nise, cha robh cail mar 
seo air aire Uilleim. Bha caoraich aige, ach mar a thuirt m’ athair, ‘Chan eil bearradh 
coltach ri boireannaich’. 
Bha mi an lan dhuil gun robh m’ athair ceart, ach fhathast air oidhcheannan fliucha, 
fuar no blath, sheallainn a-null chun a’ bhothain agus blaths math an uisge-bheatha 
a’ tighinn sis. Chan fhaiceadh e seachad air na herring-bones dheamhnaidh aige, ach 
cha do chuir sin dragh sam bith orm. Gach latha fliuch, fuar no blath, bha mise san 
sgoil a’ sgrudadh mo leabhraichean. 
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Aon oidhche chaidh mi a-null chun a’ bhothain. Bha an deoch air a’ bhothan, agusl 
bha am bothan a’ seinn fonn sgriosail Gaidhlig nach seinneadh Kristine gu brath. 
Sheall mi timcheall ach bha mi a’ faireachdainn neonach, mar bhotal bainne ann an 
creit Guinness. Thainig duine a-null thugam airson rud a bhruchdadh nam chluais. 
Cha do chord e rium agus thog mi orm dhachaigh, gu mo mhathair. 
An ath thuras a choinnich mi ris ’s ann a bha e crom am broinn a’ chair againn. 
Bha m’ athair air spanar a thoirt dhomh airson mi fhin a dhion anns a’ char, ach 
cha do bhuail mi idir e. 
‘Geam math a bhalaich! Five-nil. Bithidh an cupan againn mus teid an t-seachdain 
seachad’. 
Dh’ aontaich mi ris. Agus dh’ fhuiling mi uair a thide a’ bruidhinn air iasgach, air 
a’ mhuir, air na caoraich agus air uisge. Chan fhuilinginn an corr. Thuirt mi ‘excuse 
me’ agus dh’ fhalbh mi airson cuairt. Dh’ fhag mi Uilleam air a dhoigh a’ cluiche 
leis an spanar. Choisich mi dhachaigh. 
Dhuisg mi sa’ mhadainn’s a’ bheart a’ glagadaich. Bha faing againn an-diugh. Shuidh 
mi air oir na leapa, a’ beachdachadh rium fhin air a’ chron a bha an saoghal a’ deanamh 
orm. Faing na galla. 
Shuidh mi air na pocannan de thodhar gallda, botannan uaine orm agus miotagan 
nigheadaireachd mo mhathar air mo lamhan. Bha mi ‘ready to rumble’ mar a chanadh 
Dolaidh Mor, an duine a bha ri mo thaobh. Mile uair an latha ud chaidh mi seachad 
air Uilleam, gaire a’ sracadh a ghruaidhean. Bha latha toilichte aig gach duine, a’ 
deasbad agus a’ fealla-dha mu chaoraich, mu bhall-coise agus mun chlub. Cha robh 
mise a-riamh air a bhith anns a’ chlub, ’s bha mi den lan bheachd nach deidhinn 
ann gu brath. 
Dh’ fhalbh mi greis, air falbh bho na h-Eileanan. Nuair thill mi cha chluinninn brag 
na beairte a bha air a bhith a’ bragail fad mo bheatha agus fad beatha Uilleim. 
‘’S e chord ris fhad’s a bha e ann. Bha deagh latha aige. O, duine cho math’s a 
gheibheadh tu a-riamh. Tha cuimhne agamsa air anns a’ chlub aon oidhche. . .’ 
Chaidh mi chun an tiodhlacaidh comhla ri m’ athair, agus comhla ri na daoine a 
chleachd a bhith anns a’ bhothan. Cha robh cail ach cainnt mhath mu dheighinn, 
ach bha smaoineachadh gu leor orm. Cha robh fhios agam co a chaill a shaorsa feadh 
nam bliadhnaichean. 
Tha a’ bheart a-nise a’ glagadaich nam cheann. . . mar uaireadair. . . gun tamh. 
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DA DHAN 
by John Hudson, P7 Sandwickhill School 

In the Beginning 
In the beginning 
the creation was created, 
the world was glued, 
night was down, 
day was docked, 
and made into two. 
God the maker, 
made the earth, 
the sea, 
the birds, the bees, 
the life, the lions, 
the big, the meek, 
the trees, the grass, 
poppies, people, 
plants, 
laughter, 
sea mammals, 
and animals, 
and God was pleased. 

St Columba’s Church 
It is veny olO, 
but still staNbs bold; 
cleanly as qolb, 
it caN’t be sold. 
it is nuiNed to say the least, 
thene bunied lies MaNy a Man 
VikiNQS hONOuned fon bunial hene, 
to Make people stop aNd stane, 
at the beautiful statues staNdiNQ 
without a cane. 
It is veny cold, 
with the bodies it holds, 
decayiNQ bONes of henoes bold, 
aNd the statues Made to guand the 
gnouNd, 
which is oun binthnight, 
sacned gnouNd of oun aNcestons. 
It is veny old, 
but still staNds bold; 
cleanly as gold, 
it caN’t be sold. 
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‘CHA TACHAIR E TUILLEADH’ 

le Cailein T MacCoinnich 

Sin a thuirt iad nuair a chriochnaich a’ chiad Chogadh Mor ann an Naoi Deug ’s 
Ochd Deug. ’S gann fichead bliadhna an deidh sith a ghairm, thachair e — cogadh 
na bu mhotha ’s na bu mharbhtaiche na fear a bh’ ann roimhe. Co chreideadh an 
uine cho goirid, gum biodh rioghachd a chuireadh fo na casan, deas is laidir gu leor 
airson dubhlan a thoirt dhan t-saoghal. Agus c6 bu choireach? 
Ceist nach eil furasta a freagairt, na aon fhuasgladh coileanta thoirt dhi; tha choire 
na laighe aig a liuthad doras, air cogais iomadh duine agus duthcha. An deidh gach 
cogaidh, ’s i phriomh cheist a bhios air noghachdan’s air ceannairdean rioghachdan, 
ciamar a chumar an t-sith; ciamar a nithear cinnteach nach tfcid aig aon duine no 
aon rioghachd cothrom fhaighinn rioghachd no stait eile chur fo cheanns leis an eucoir 
’s leis an fhbimeirt. 
Gle mhath, ma tha. Faodaidh gu bheil iad a’ ciallachadh sin, feadh ’sa tha na lotan 
fhathast ur, craiteach. Faodaidh gu bheil an rim math, ’s an spiorad togarrach, ach 
riamh agus roimhe bha an fheoil anmhainn. Chan eil moran cothroim aig aonta, 
cordadh, co-chuideachd seasamh air bunait earbsaich, fhad ’s tha sannt, amharas agus 
aineolas a’ riaghladh cridhe agus aigne chlann nan daoine an cumantas. 
Am fear mu dheireadh an toiseach — aineolas. Chan eil mi a’ ciallachadh le sin cion- 
eblais sa’ mhodh choitchinn no litireil; tha mi a’ ciallachadh cho fad’s a tha e an 
duathar air aon rioghachd na tha dol a-staigh air criochan rioghachd eile — an ath 
dhoras ma dh’ fhaoite! Co-dhiu, sin a bhios iad a’ cumail a-mach, ’s ga thogail mar 
leisgeul nuair a dh’eireas leithid a Khaiser, Hitler no Saddam Hussein le feachdan 
air nach robh dad a mhothachadh aig an duine chumanta. Bheil ar luchd-riaghlaidh, 
an h-eblaidhich, ar luchd-faireachais, ’s farchluais, onarach ruinn? Bheil an fheadhainn 
aig a bheil fios, a’ cumail an seul, an cluasan, an teanga — ’s faodaidh an suilean 
— duinte chionn ’s gu bheil mdran airgid an sas an oibrichean-armachd agus 
gniomhachas-cogaidh na rioghachd sin tha a’ deasachadh gu sgdman a coimhearsnachd 
a ghearradh. 
’S tha sin gar toirt gu priomh mhathair-adhbhair gach comhstri is cogaidh a bha ann 
riamh—sannt. Chan e mhain sannt an duine no na rioghachd a tha sanntachadh cuid 
a nabaidhe, ach sannt nam feadhainn tha coma co-dhiu d£ an eucoir a ni aon rioghachd 
air rioghachd eile, cho fad’s a chuireas sin sgillinn nam pbcaid fh&in. Tha iomadh 
cruth air airgead fala. ’S tha mi cuimhneachadh gu h-araidh briathran Iain MhicLeoid, 
am b&rd a Siabost, a sgriobh aig am Cogadh nam Boers; 
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‘O ’s ann tha ’n sonas ’s an t-samhchair 
Aig bodaich an ait’ againn fliin, 
A shineas iad Jhein air an cluasaig 
Ged chluinneas iad fiiaim na h-aisith; 
Cha ghleus iad claidheamh mur Jheudar, 
Ag iomain na spreidh air an raoin. 
’S ma bhruidhneas tu riutha mu chogadh 
’S e their iad, ‘ma thogas siud pris” 

Mar thuirt an seanfhacal, ‘Chan ann an aon aite tha’ n t-olc.’ Agus de gach ole ar 
leam nach eil gin cho fior mhairbhteach ri sannt; chan eil ceann air fad a teadhaire. 
Tha e gle mhath a bhith cur stamhnadh-malairt air duthaich no stait nuair dh’eireas 
cogadh no bagradh cogaidh; ach carson nach do rinneadh sin mun tainig cuisean gu 
ire na h-eiginn, ’n aite bhith dortadh a-steach innte airgead, armachd, agus uidheaman 
sgriosa nach eil airidh eadhan an ainm armachd? Eighidh a’ bhruid ‘Stad’, nuair tha 
lebr aice, ach ’s ann ainneamh a ni mac an duine e. 
’S a-nis amharas. Their iad gu bheil amharas trie co-ceangailte ri eagal, mi-chinnt, 
’s tha e furasta fhaicinn ciamar tha e ag birigh eadar rioghachdan. Cion earbsa ks 
aon a ch&ile. Amharas nach eil an rioghachd eile a’ ciallachadh na tha i ’g radh. 
Nach gabh a facal a ghabhail. Gu bheil an riogachd eile a’ deasachadh gun fhiosda 
airson cogaidh. ’S e rud a th’ ann a tha fuaighte gu nadarra ri gnathas an duine. 
Mar tha mi sgriobhadh seo, tha Amaireagaidh, Breatann, ’s roinn mhath de 
noghachdan saora an t-saoghail am bad Iraq ’s am priomhaire aice, Saddam Hussein, 
an deidh dha a dheanamh air Cuidheit an rud a rinn Adolf Hitleir air na n&baidhean 
beaga aige san Roinn E6rpa. ‘Cha tachair e tuilleadh’, thuirt iad, nuair a chuireadh 
fodha a’ Ghearmailt. ’S gun dail chuireadh air chois Co-ch6mhraidhean, Aontan, 
Cbrdaidhean airson a dheanamh cinnteach nach tachradh. Agus db am feum a rinn 
iad, a bharrachd air anail bheag a thoirt do chuideigin airson e fhfcin a dheasachadh 
fa chomhair an aon rud a dhbanamh a-rithist. Tha iad ag radh gu bheil cuibheall 
eachdraidh a’ tionndadh an ard nan dearbh rudan, uair is uair thairis air na 
bliadhnaichean. Ar leam gu bheil meur mhic an duine a’ toirt siudadh beag, an-drksda 
’s a-rithist, dhan dearbh chuibheill a th’ ann! 
Helsinki, Cbmhraidhean Salt, ’s corra oidhirp eile airson ceart is cbir dhaoine agus 
rioghachdan a ghleidheadh’s a’ h-uile rioghachd bha sas ann, ’s a h-amharas fhbin 
aice mu chkch, a ddighean fhbin air cumhnantan nan ebrdadh a mhineachadh. 
Riochdaire Breatannach a’ tilleadh a Munich, gaire an amadain air aodann, ’s e 
glaodhaich ‘Sith le onair’, an d&idh creideas a thoirt do fhacal a’ bhreugaire ’s a’ 
mhbirlich. Ckite bheil sith, caite bheil onair as aonais Cbir is Ceartais? 
Arsa Cirus Bhance, riinaire-staite Amaireagaidh, ‘Chan fhaod rudan beaga mar 
chuirtean duthcha maill a chur air gnothaichean mbra, mar tha Cbmhraidhean Salt’. 
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Ach cuimhnicheamaid gur e geilleadh do Hitler anns na rudan beaga, a chuir e mu 
dheireadh air tbir nan rudan mbra. Gur e aon pheileir beag am baile beag Sarajebho, 
a rinn an saoghal fhalcadh am fuil nan neo-chiontach. 
Nach eil Saddam Hussein air a leithid eile dheanamh, ’s moran fhathast den bharail 
gur cbir a bhith foighidneach is reusanachadh ris. Bheil cuimhn’ aca air briathran 
Solzenitsin ann an Gulag? ‘Chan iarr am madadh-allaidh an corr ach a’ chaora gheilleas 
gun mhiadhal.’ 
Aon ni tha a’ brosnachadh dochas sithe anns an t-saoghal, ’s e cho luath’s a chaidh 
rioghachdan air ghluasad, nuair a thog Cuidheit bheag a guth. Nan do rinn rioghachdan 
na Roinn Ebrpa — an t-saoghail — e nuair a dh’ eigh Czechoslovakia bheag a mach 
’s na h-eiginn, bha iad air fiaclan Hitler a chur na shlugaid; mo naire air rioghachdan 
na h-E6rpa gu h-araidh, nach do rinn iad e. 
Tha e a’ toirt nam chuimhne rud a thachair ’s na Linntean Meadhanach (a bheil a’ 
chuibheall air an dearbh rud a thoirt mun cuairt a-rithist?). 
Bha an Tuirc, ceannabhaile nam Moslamach, air thuar an Roinn Eorpa (A’ 
Chriosdalachd) a chur fo casan. Bha rioghachdan beaga an Adriatic a cheana fo chis 
aice. Shin am Papa a ghairdeanan a-mach ’s dh’iarr e cobhair. Mar thuirt am bard, 
Chesterton; 

‘Bha banrigh jhuar nan Sasannach 
A ’ coimhead anns an sgathan; 
Bha prionns ’ na Fraing ’ a ’ meuranaich 
’S an aifreann ’s i ga shdrach ’ 

Cha robh Tearlach Martel, Ruiseirt na Leomhain, Raymond a Toulouse, no Guaire 
a Buillon ann a thogadh an claidheamh an aghaidh Mahound — gus an cuala prionnsa 
beag gun ainm, gun choir cruin, an gairm. Chruinnich Ddmhnall Iain (Don Jon) a 
Austria ablach de arm, chuir e gu sal le cabhlach bheag de sheann bhataichean-malairt, 
agus chuir e as buileach do chabhlach mbr na Tuirc aig blar-mara Lepanto. ‘Tri- 
fillte neart an fhir don dual a’ chbir. ’ ‘Am Fear a Shaor an Roinn E6rp on Turcach’. 
’S cha chualas an cbrr mu dheidhinn. Thill e dhachaigh ’s chaidh ainm bas ann an 
duilleagan eachdraidhe. Coltach ri ainm is cliu iomadh gaisgich agus neach laidir 
a sheas, a chathaich, ’s a dh’fhuiling airson cbir-ceartais is saorsa am-measg dhaoine. 
Bidh sinne an dbchas gum bi barrachd air facal beag aig na gillean tapaidh san arm, 
sa’ chabhlaich, san fheachd-adhair, ann an ciimhnantan sithe, an cbrdadh, ann an 
stbidheachadh cbire is ceartais eadar noghachdan. 
Thoill iad e, bharrachd air mbran an ionnadan arda, ’s am-measg nam beartach, a 
bha cheart cho coireach, ann an dbigh, ris a’ Khaiser, ri Adolf Hitler, ’s ri Saddam 
Hussein, airson truaighe cogaidh agus call beatha nan neochiontach. 



Baragab 37 

FUASGAIL SEO! 

Sgriobh aon fhacal mar fhreagairt air gach ceist a leanas. An uair sin gabh 
a' chiad litir de gach facal a sgriobh thu's cuir rian orra airson ainm balaich 
a dheanamh. 

1. De an dath nach gabh dath? 

2. De an t-eilean a tha 'n ear air Ceann Tire? 

3. Cia mheud coig a th' ann an da fhichead 's a coig deug? 

4. De na togalaichean gum biodh daoine a' dol san t-samhradh air a' 
mhointich? 

5. De na h-eileanan as fhaide tuath ann an Alba? 

6. D6 a' chiad ainm a th' air a' bh£rd a sgriobh na ddin ann an 
'Creachadh na Cl^rsaich'? 

7. De a bha fa-near do Bhord na Gdidhealtachd a bhith a' deanamh? 

8. De an t-eilean anns a bheil Port Ascaig? 

Gheibhear na freagairtean air t.d. 109 
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CAIRDEAN? 
le Iain MacLeoid, 3M3 Sgoil MhicNeacail 

Batach comasach gnothaicheiC> 
fhuair e air adhart; 
rinn e torr airgid — 
sguir e a dh’ obair's e jfiatftast bg, 
cheannaich e taigh mar, 
measg uaistean Lunnainn, 
bba searbfumtan gu (ebr edge, 
h-uile ni cho furasd dha, 
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partaidhean gun sgttr, 
's cairdean lira aJ nochdadh; 
cfumadh iad riSj ‘Nach e an taigh a tha breagha! ’ 
agus, rNodv c am pdrtaidh a tha mathl’ 
agus an uairsin, 'NacA toir thu dhuinn beagan airgid% 
‘beagan airgid gus am paigh sinn or fiachan', chanadh iad, ns gbeibh thu air ais a h-uile sgtfUnn', 
agus, ‘Na biodh coil a dhith ort — 
cuuhchidh sinne thuV, 
dh> fhalbh na bhadhnaichean >s chaitL e 
a chuid airgid air amaideas 's air a chdirdean, 
nach tug coil air ais a-riamh dha; 
reic c na bh* aige's chaidh e a dh' fhuireach an taigh-Uridsidh 
cait an robh na cdirdean a-nis?', 
dh' fhds c tinn; 
tc dith bidh's droch cheartas, 
thug e bCiadhna son ospadaC 
's dhidn an taigh-Undsidh, 's bha e gun 
aite-fuirich, 
chaidd e air na srdidean, 
fo dhrochaidean's ann an dorsan, 
fo bhucais ‘chardboard’ agus paipearan-naidheachd, 
's bha e ag ithe as na bionachan, 
cait a-nis an robh na cairdean 
a bha dot ga chuideachadh? 
cha robh duine na diarauf ai^e a-nis 
oir cha robh airgead aige, 
bhdsaich e na thruaghan air srdidean Lunnainn, 
thiodhCaiceadh e ann an uaigh 
cbmhla ri cdignear thruaghan eiie; 
cha tdinig duine chun an tiodhlacaidh aige; 
abair gun robh e math nuair a bha airgead aige, 
ach a-nis, a-nis, 
cd a bha son a bhith air fhaidnn, 
aig Hodhlacadh dioC-deirce? 
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TURAS NEILL DHACHAIGH 
le Iseabail Pheutan, ASS Sgoil Lionacleit 

Bha lain trang air a' chroit mar a b' abhaist agus athair na shuidhe sa' chathair 
aig an uinneig ga choimhead ag obair. Bha athair a' smuaintinn air laithean oige 
agus an toileachas a bha aige am feur, an t-arbhar agus a' mhoine fhaighinn 
dhachaigh airson a' gheamhraidh. A-nis b' e lain am mac a b' oige a bha deanamh 
na h-obrach dha. B' e gille tapaidh agus feumail a bh' ann. 
Bha aon mhac eile san teaghlach — Niall. Dh'fhag esan an dachaigh an deidh 
an sgoil fhagail. Rinn e air a' bhaile mhdr. Bha sin a' cordadh ris. Thigeadh e 
dhachaigh an-drasda's a-rithist ach cha robh athair ga fhaicinn mar mhac tuilleadh. 
Dh'atharraich an doigh beatha ur e. Chan fhuiricheadh e fada air a thuras. 
Dh'fhosgail an doras agus nochd lain a-steach. Dh'fhalbh smuaintean a' bhodaich 
bho Niall. 
Gabh lain a-null chun an teine agus thill am blaths na bhroinn. An uairsin chuir 
e air biadh dha fh£in is dha athair. 
Th&inig an t-anmoch is chuidich e athair dhan leabaidh. Bha lain a' faireachdainn 
sgith. Thog e e fh£in suas air a' chluasaig. 
Bha am mac agus an t-athair an d6idh a bhith fuireach comhla airson 
bhliadhnaichean. Bha athair taingeil dha. Bha e ga chuideachadh tro amannan 
riatanach. 
Cha robh guth air Niall. 
Bha athair a-nis a' fas bochd le tinneas. Bha e dol nas miosa gach latha. Bha gruaim 
is sglths air lain. 
Bhasaich athair. 
Bha lain a-nis na aonar, agus ag ionndrainn athar gu mdr. Ach a-nis b' urrainn 
dha rud sam bith a thogradh e a dh&anamh. Ach cha robh mbran airgid aige agus 
bha seo ga bhacadh. 
Bha e riamh an inntinn lain falbh thairis gu aite c£in. Fhuair e obair ann am 
factoraidh. Aon latha fhuair e litir. Tiomnadh athar agus bha e air tdrr airgid fhcigail 
aige. Rinn e air Astr&ilia far an robh beairteas gu Ie6r aige. Taing dha athair bha 
toileachas na bheatha a-rithist. Cha robh guth idir san litir air Niall. Cha robh 
seo mar iongnadh do lain. Cha do chuidich Niall athair na bhochdainn. 
Bha lain an Astrciilia nuair th&inig gnog gu doras na seann dachaighe. Bha Niall 
air tilleadh dhachaigh gun obair no airgead. Ach c6 bha dol a dh'fhosgladh an 
dorais dha a-nis? Choisich e air falbh. 
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BLABHEINN 
le Aonghas Phddraig Caimbeul 

Ciamar 
nach urrainn dhomh do chur am briathran 
mo ghaol as airde 

ach direach Blabheinn 
blath a' bheinn 
blath a' bheinn an-nochd 
's mi sint' air do ghuailnean gear iilainn 
socair 

snaidhm do ghuailne 
a choire shuainich, choire shuainich, choire shuainich, 
corranach corranach corranach 

darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
darabadi darabadi darabadi o hi-hd 

aisling 
do chraiceann min, do chraiceann min, do chraiceann min o hi-hd 
do bhilean rds, do bhilean rds, do bhilean rds o hi-hd 

faclan ndimh, faclan ndimh, faclan ndimh o hi-hd 
faclan sdimh, faclan sdimh, faclan sdimh o hi-hd 
faclan naomh, faclan naomh, faclan naomh o hi-hd 
faclan caomh, faclan caomh, faclan caomh o hi-hd 
faclan gaoil, faclan gaoil, faclan gaoil o hi-hd 
gniomhan gaoil, gniomhan gaoil, gniomhan gaoil o hi-hd 
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Ciamar 
nach urrainn dhomh do chur am briathran 
mo ghaol as iiirde 

ach direach Blabheinn 
bldth a' bheinn 
blath a' bheinn an-nochd 
's mi sint' air do ghuailnean gear alainn 
socair 

snaidhm do ghuailne 
a choire shuainich, choire shuainich, choire shuainich, 
corranach corranach corranach 

darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
darabadi darabadi darabadi o hi-hd 
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CEISTEAN 

le Iain F MacLedid, 6M2 Sgoil MhicNeacail 

A bhal feum ann a bhitfi a’ feuchainn 
ris an t-saogfud seo a cheasnachadh, 
no bhdi aqad an dan a ghabhait 
no a sgriobfiadfi 
ann an dbiqfi nacfi teannaich? 

an ruith an cedi a-mdl ort, 
mar sfvrutfi. a’ bheatha dg 
air feadh do cfudrp, 
a’ sreap trod ffiud, 
a’ beantainn ri do bheid, 
coibhndl, do ghaoC mar shoCas, 
air oidfichc dhorch? 

deaian gam bfuudadfi, 
mo shudean gan dadadfi, 
acfi gu siorraidli chan ffudbh do ghaoi 
mar dheoian a’ decdradfi 
a sgdthan dorcha, feargach, 
fiu ’s mi ann an ciste 
air a tarragadfu 

rta fas aosd 
na lag as do smuaintean caomh, 
’s bi na mo chuimfme gu siorraidheachd; 
scad as do dhadfi fhan 
a mgfiinn bhreagha — 
mo tfdde a’ ruith a-mach 
ged’s iomadh uair a rinn mi fiamh. 

a bheil feum ann a bhith a’ feuchainn 
ris an t-saogfud seo a cheasnachadh? 
mo dhdin mhi-chinnteach a’ ruith bhom (dimh; 
air Catha breagha foghair, 
’s mathaid, 
ghdbh mi tdmh 
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TAIBHSEAN 

le Catriona Niclomhair, 3G1 Sgoil MhicNeacail 

Nuair tha mi a’ coiseachd suas an rathad, tha fios 
agam gu bheil cuideigin eile comhla rium. Chan eil 
mi a’ faicinn nan daoine seo, an teaghlach agam. O, 
tha iad snog gu leor; chan eil iad mT-mhodhail co-dhiu. 

A’ dol suas gu doras a-muigh an taighe fairichidh tu 
gaoth fhuar timcheall air an togalaich, agus fosglaidh 
an doras leisfhein. Bithidh iad a’ cumail an taighe bldth 
air oidhche fhuar. Cha bhi an teaghlach agam sgith. 
Co chuala mu dheidhinn thaibhsean ag ithe bidhe? 

Chan eil fhios agam carson a tha eagal air daoine ro 
thaibhsean. Chan eil eagal ormsa ron teaghlach agam 
a tha nan companaich dhomh air oidhchean dorcha 
a’ gheamhraidh. 
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A’ SUIDHE A-STAIGH 

le Iain MacAsgaill agus Anndra MacLedid, 3G1 Sgoil MhicNeacail 

Mi-fftin agus an cu 

a> seaCCtainn a-macfv an uinneigj 

ar suiCean air an aimsir. 

‘An duiC de sedrsa aimsire 

a bhiiheas ann an-cdugfr?^ 

arsa DomhnaCC beag; 

‘Woofj} ars an cu. 

an-drug(t, uisge agus gaotftj 

an-dcj bha a* gkrian ann} 

ach a-mdireach? 

chan eUfhios againn. 
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ONARAN 
by Francis Thompson 

By the time the island plane had touched down on the runway tarmac he knew that 
the funeral was over, with his old father not only dead but now buried. As soon as 
he had received the telegram from a distant cousin he had made arrangements to 
fly over to Lewis, if only to be at his father’s bedside. The telegram had indicated 
that the illness had reached the point where hope had been abandoned by the hospital 
staff and it was only a matter of weeks before death would close his father’s eyes 
on the world he had known for some seventy years. The travel agency in Toronto 
had been more than helpful: within half a day they had confirmed all the necessary 
plane connections and had prepared the papers, tickets and visas for the journey. 
In fact had all gone smoothly afterwards he would have been in plenty of time to 
see his father. But his father had gone down quickly and had died the following day. 
And then the strike at Glasgow airport had left him stranded, to eat into the time 
during which, in the remote village on the west of the island, the folk of the place 
had made preparations for the burial. 
As the taxi whisked him away from the airport he wondered if there had been many 
to follow behind his father’s coffin, making its slow way to that overgrown and 
neglected cemetery. No doubt there would have been a few, if only out of respect 
for the dead, but certainly not out of respect for his father. He had not earned the 
nickname Onaran, hermit, for nothing. Nor was the name ill-deserved. For soon 
after his mother had died, his father had gone straight into a world of his own, cutting 
himself off from all around him: neighbours, relations — not that they had that many, 
and they were only distant cousins by marriage — and his family. His sister had 
left after a monstrous argument and had sworn never to return. She had been true 
to her word, though he suspected that the odd tear or two might well course down 
her cheek at the news of the death. The argument had been over her declaration to 
marry the son of a neighbour who had been a sworn enemy of his father. This 
relationship of active, burning hatred between the two men had arisen from an incident 
during the Second World war. Both men had been on the same ship after it had been 
torpedoed and something had happened, after they had been taken on board the 
attacking submarine, which had never been brought to light. 
Whatever it was, it produced a tension between the two men which, when they returned 
to the village after the war, caused a serious division in the community. It was natural 
that any such conflict in a close-knit community would create an atmosphere of unease. 
And it did, with the result that he and his sister had always been avoided by other 
children and they grew up almost like untouchables. His mother grew older daily 
with the effects of the whole affair and, he believed, had deliberately starved herself 
to death to escape the tyranny of the situation. His father, in the process of seeing his 
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wife literally die in front of his eyes, failed to respond, even to offer those few words 
iof comfort and explanation that might have wrenched her out of her death-wish and 
Igiven her some reason for living. In the end she died cold and alone in the kitchen, 
ihaving chosen a moment when the house was empty of all human presence, save 
the walls impregnated as they were with the memories of a once happy human 
relationship. 
His mother’s funeral had been a dismal affair. The few who attended came out of 
respect for his mother. Her grave had been attended for some time afterwards by 
his sister and himself, leaving some fresh-picked flowers from the machair against 
the small formal headstone which declared who the dead had once been. 
Thereafter they had fended for themselves, with their father living in his own world 
of silence. It had been hard, and would have been harder but for some people in 
the village who thought that whatever the sin the father had committed, it should 
not be visited on his children. This acceptance had eased their relations with the rest 
of the village and it resulted in his sister falling in love with her future husband, 
though their meetings had to be kept away from the knowledge of his father. And 
when the affair eventually came out into the open, his father broke his wall of silence, 
to release a descending avalanche of words which flooded the house with a sore hurt. 
Nor had his sister’s husband an easy time of it with his own family. But the two 
of them had stuck together, went away from the village to get married and had never 
returned. 
He had lived in the house for a couple of years and then he had left, too, to escape 
into a world which, if treacherous, was open enough for him to make his own way 
in his career in Canada. 
The taxi dropped him in the centre of Stornoway, from where he intended to take 
a bus. But he changed his mind and told the driver to continue on into the country 
and on to his home village. He needed time to think, and he felt it was easier to 
sort things out in the isolation of the back seat of the car. A bus would be too full 
of friendly people, intent on knowing who he was and what his business was on the 
island. 
The car raced across familiar roads, though the scenery had changed and served only 
to trigger off some vague memories as landmarks flashed into and out of his eyes. 
He could see a number of changes in over twenty years. The crofting villages wore 
an air of prosperity that seemed alien to the haggard landscape of the moor. New 
houses sat condescendingly beside the older croft houses. Each croft, it seemed, had 
a car at the gate. But the crofts themselves were neglected, with little but sheep on 
them. Things had changed since he left so many years ago. 
As the taxi approached the outskirts of his home village he grew nervous. What would 
he see? Whom would he meet? What kind of reception would he have? Would all 
that old tension caused by the bitter hatred of the two men still be sensed in the village? 
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As the car went through the village to his father’s house, he could feel that each 
window in each crofthouse had eyes that looked right through him. They knew that 
he would be returning to sort out his father’s affairs. 
The car stopped, braking noisily on the gravel track. A tall man stood at the gate 
leading up to the house. He vaguely recognised him as MacAulay, a third cousin 
of his mother. He got out of the car, told the driver to take his travelling case back 
to Stornoway, book him into the County Hotel, and then come to collect him tomorrow. 
MacAulay — what on earth was the man’s first name? — smiled. 
‘How was the journey?’ 
‘Bad enough, with all the delays at Glasgow. The funeral...?’ 
‘This morning. There were a few mourners. Not many. I stayed on to meet you. 
The house is open. If you think you might need anything...?’ 
‘Is there anything to eat?’ 
T put a few tins in the kitchen. There’s also a loaf and some coffee, sugar and milk. 
The place has been empty for some weeks... I should say I’m sorry... ’ It was obvious 
that MacAulay was feeling uncomfortable. 
‘That’s all right. I understand. It’s altogether a damnable situation. My father never 
changed?’ 
‘Never. He kept himself to himself, for his own reasons. As you know. And no one 
could get near him. The Onaran, I mean, your father, never went out of his way to... ’ 
‘I can imagine. Did you make the arrangements?’ 
‘Yes. But it was more to do something for you than him. It had to be done in any 
case. Will you be staying long? You can come back to my house if you like.’ 
‘No. I’ll stay the night in the house and get things sorted out. I’ll be leaving for 
Stornoway tomorrow, to see the lawyer and then get back to Canada. I have nothing 
here except memories.’ 
MacAulay nodded. ‘Well, I’ll leave you with them for the moment. Do you want 
to go to the graveside? I can show you...?’ 
‘No. There’s no point in that. It wouldn’t mean anything to me.’ 
Macaulay pointed down the road with his hand. ‘I’m at No 23 if you want anything. 
Just go down.’ 
He turned to go. 
‘What about MacKenzie?’ (MacKenzie had been his father’s enemy) 
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A‘He died a couple of years back. He was as bitter as your father.’ 
As MacAulay had hinted, the house was damp, full of the smell of decay. His father 
had virtually lived in the kitchen and slept on an old army surplus bed in the comer, 

t As he went through each room in the house there was little but the smell of damp 
i clothes and mouldy furniture. The windows were covered over with fly droppings 
i and cobwebs. What had once been his own room in the house was as bare as when 
die had left it, so many years ago. He felt sick and angry as he went back down to 
the kitchen. Lives had been mined by these two men. He had intended making an 
inventory of what was in the house, to make arrangements to have it cleared out 
and sold. But there was little left that was fit for anything but the fire. Once back 
in Stornoway he would get in touch with someone who would commit everything 
to the flames, a fitting end for the past. 
In the kitchen, which was in the typical muddle of uncaring, ageing old men whose 
wants are the barest needed for survival, he sat down on a chair. Everything in the 
room brought back a flood of memories. Over there, in the comer, was where he 
had found his mother, on the floor, pale, thin, with her greying hair reflecting the 
sadness that had made her will her own death. Strangely, as he thought of it now, 
that event, which should have been a traumatic experience, had hardly affected him 
at the time, except he had recognised the feeling that his mother had somehow 

^successfully escaped from her prison. Oh, he and his sister had cried a great deal; 
but that had been a natural reaction, a natural response to death. But never had she 
at any time shown the necessary strength to react against her husband’s treatment 
of her when he had come back from the war. She had always been like a ghost in 
the house, a presence materialising whenever they wanted it. Yet, in the end, her 
will was strong enough to make that decision to escape from life. 
He got up from the chair and busied himself opening a couple of the tins which 
MacAulay had left, made some strong coffee and, while munching on a sandwich 
of rough-cut bread, decided to clear out the drawers of the old kitchen dresser in 
which his father had kept his papers. He would put them all in a bundle to take them 
back to Stornoway to hand to the lawyer; anything that was legal could be reduced 
by him to the essence of whatever was required by law for the winding up of the estate. 
As he rummaged through the drawers, piling up old letters, bills, bills of sale for 
sheep, and other papers of little or no consequence, he found a large brown manilla 
envelope with his name on it. It was in his father’s handwriting, cramped letters which 
ran into themselves as though unwilling to become separated and so divulge some 
secret. A handwriting expert could go to town on this, he thought. But the sight of 
his name jolted him considerably. It was the very last thing he expected to find. More 
than likely it was some last instructions to be carried out in the event of death. It 
might even be a will. 
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He poured himself another cup of coffee before he sat down at the table and opene. 
the envelope. It was not a Will, no last instructions, but a letter, written on a fe\ 
pages tom out from an old jotter. Part of the writing was in old, unused and waters 
ink, then in a faded pencil, as if his father had mn out of the ink and had resortei 
to some stump of a pencil with a blunt point. 

‘Dear Angus, 
At this point in my life that use of endearment I hope you will take as 

sincere. It would please me to know that you accept it. But / would 
understand if you rejected it coming from me. I have not given you, or 
your sister, or your mother a happy life. Maybe I should never have 
returned to the village after the war, after what happened between 
MacKenzie and myself. What that thing was is best left untold, except to 
say that men’s lives were lost through what we did. But it was in the time 
of war, when to survive seemed to be the only thing to do, by any means. 
MacKenzie has taken his part to the grave and so will I. I had thought 
that time might have worked some miracle of healing, but, perhaps 
because I am not a strong-willed man, I could not come halfway to help 
time do its work. Even now this letter is the result of a great effort, though 
it is easier to talk through writing than to speak with anyone. 
‘All these years I have been eating myself away, unabe to come to terms 
with other people. MacKenzie was stronger though he led a bitter life. We \ 
were afraid of each other, that one or the other would reveal, for the sake 
of peace of mind, what happened all these years ago. Even now I am 
ashamed to think of it, and feel a cold sweat instead of blood in my veins. ’ 

At this point the ink had mn out and the letter continued in pencil. 
7 have been told by the doctor today that I must go to the hospital. The 
cancer I have carried all these years in my mind has become a cancer in 
my body. I know that it will only be a matter of a short time before I die. 
How have you fared over these past years? You had a good head on you, 
and I know that whatever you are doing and wherever you are, all will be 
well with you. Your sister I never forgave for her marriage, though, with 
hindsight, I see that it might have been something that MacKenzie and I 
could have used to come together to make some rational judgement of our 
action in the war. But we were too far apart, and that never happened. 
Neither of us were cowards, yet we failed many men at a time when they 
needed our help most. That is the way of life and death in wartime. 
T know that tonight is the last / shall spend in this house. It is not much 
to leave to you and your sister, even to the memory of your poor mother, 
who never knew the facts though she guessed them. I do not ask for your 
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forgiveness. I do not deserve that. But maybe you will settle things for me, 
whatever needs to be done. The Will is with the lawyer in Stornoway. I 

* hope you might find it in you to see that my name is written on your 
' mother’s headstone. I feel that in her years of death she might allow me 

that small thing. 
‘The ambulance is coming for me at eleven. I know I will not be back. 
There is nothing of importance left in the house anyway. For what it is 
worth, coming from me, the father you never had, I wish you good fortune 
and health, and your sister too. ’ 

The letter was not signed. Like a ghost it had materialised and faded away in 
anonymity. 
He sat for a long time and re-read the letter. Then he rose, put on his coat and went 
out of the house, closing the front door firmly behind him. He felt he could not stay 
the night there. He walked down the road to MacAulay’s house. MacAulay was 

! expecting him. 
' ‘Did you get things sorted out?’ 
1 ‘There wasn’t much to do. And there’s nothing to take away.’ 
' ‘And you’ll be going in the morning?’ 

‘Yes, I arranged that with the taxi driver. But I’d like to go up to the cemetery now. 
Just for a look.’ 
‘I’ll take you... ’ 
‘No. I’ll go myself. It’s something I think I should do on my own. For my mother’s 
sake... and for his.’ 
A cold wind blew in from the sea, shivering the tall grass that grew among the small 
plots that marked off each of the dead. There he stood for a long time, before he 
turned away from that poor place with a quietness in his mind, satisfied that he need 
never return, not even in the memory of his old age. 
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TOIMHSEACHAN 1 
Fuasgail an toimhseachan seo agus chi thu gu bheil rudeigin mu 1991 
falaichte sa' bhocsa fhada dhubh sa' mheadhan. 
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1 Ithidh sinn ar biadh aige (4) 

2 Tha i dearg's i a' ruith annainn (4) 

3 Eun 6g (5) 

4 Chaidh e dholaidh air na bodaich Ghallda! (3) 

5 Mar tha neach nach eil 6g (5) 

6 Dh' fhagadh an t-eilean seo ann an 1930 (5) 

7 Tha e air bcita ach cha threabhar leis (5) 

8 Duine gorach (6) 

9 Thig solas troimhpe don taigh (7) 

10 Ni e drain (4) 

11 Gheibhear bho chearcan iad (7) 

12 Tana (4) 

13 Cumadh fdinne (6) 

14 Fdis mhdr an Damhair (3) 

15 Ruithidh uisge innte (7) 

16 Chan ann glan (6) 

17 Ni thu led chluasan e (6) 

18 Aodach Idmhan (8) 
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GAOTHAN 
le Alasdair Caimbeul 

1 Le mo dheise ruadh mholach 
Mo leine Van Heusen, 
Mo thaidh air a snaimeadh, 
Mo chardigan tana, 
Gu colganta, caiseach, 
Ag aithris ’s a’ burail, 
Dha Ghoill aig an teine 
Is Gaidheal anns a’ chulaist. 

2 Chum a’ bhoinneag a dhruidh tro m’ ad 
(latha fliuch) 
oirre 
sios tro sliog mo chinn. 
Cha robh an sin roimphe 
ach aon fhitheach air post feans’ 
le theanga mach. 



CUMH’ IS IONNDRAINN 

le D R Moireasdan (Scalpaigh) 

’S mise tha ri ionndrainn 
comann duthchail mo sheanchais, 
cdirdean bha dluth rium 
ann an cursa na h-aimsir’, 
fir is mnathan a b ’ fitiu learn 
thug an uir iad air falbh uainn, 
’s chan jhaicear le sail iad, 
chan eil sa’ chilis leam ach ainm orr’. 

0 mo chreach thug am bds iad 
a-mach a lathair na daonnachd, 
chan eil an ceum air an drainn 
chan eil a bldth air an taobh-sa; 
is cha chluinnear an gdire 
aon truth anns an t-saoghal, 
nach ann mar sin a tha 
mar bha ’n jhdsach araon dhaibh. 

Tha dachaighean falamh — 
rinn sgaradh an t-sluaigh e, 
bha cuairt air an talamh 
bha maille ris uair ann; 
cait a bheil na gallain, 
is na caileagan uasal? 
chan eil toil air a ’ chagailt, 
chan eil lasair no sguab oirr’. 

An t-eithear ud thall 
’s a ceann ris an lathaich, 
chan eil taoman neo ball innt, 
chan eil rangas ga tdthadh; 
1 sgreubadh san t-samhradh 
's ceann a ’ mhuir-lain bhuait, 
’s chan fltada bhios lann 
air a shealltainn gu brdth dhith. 



A ’ bhathaich san robh ’n t-arbhar 
air falbh as a cheile, 
chan eil a ’ bhd innt no t-seann bhean, 
dh ’ jhalbh iad le cheile; 
mar bha ’n-de anns an dealbh-sa 
cha robh dearmad san eug dhaibh 
an sruthan ann an dearbhadh 
le marbh-rann nan deidh-san. 

Atharrachaidhean tim’ 
a thaobh side mar ’s jheudar, 
mar tha gluasad nan linntean 
tha direadh sa ’ bheus seo; 
ceart mar a chi sinn 
gu firinneach fhein e, 
ged a chanainn air gach ni 
seach a bhrigh air a ’ cheum-sa. 

Ddighean as ur 
tighinn gu urlar an t-saoghail, 
seach mar bha ’n itine 
san robh chilis air a chaochladh, 
an tobair san robh bum 
air a chrunadh le caochan, 
’s am feur bh ’ air a chul 
’s e ri diinadh a ’ bhraoin as. 

Nach trie sinn a ’ cuimhneachadh 
na suinn bh ’ air an fhairge, 
le siuil ris a ’ ghaoith 
a ’ deanamh luim ris a ’ gharbhlaich; 
a ’ bhanarach bh ’ air an druim 
a ’ gabhail suim den mheanbh-chrodh, 
’s an-diugh chan eil dhuinn 
ach a ’ caoidh anns an leanmhainn. 
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Mar dheataich, mar sgaile 
rinn arsaidheachd sioladh — 
shiigh far an lair iad 
air dirde nam fiadh-ghleann, 
an tail sin a thdrmaich 
air dite na Criosdachd 
a-nuas tro gach dl 
ann am fdbhar an lionaidh. 

Teud-bhriste nach seinn learn 
ann an aoibhneas bu tlachdmhoir’ 
an subhachas bha na chuibhreann 
chaidh gach roinn dheth a chleachdadh, 
a sealladh on bhroinn leis 
den dream dhiubh nan eachdraidh, 
dhe na cdirdean bu lionn dhuinn 
a Id is oidhche bhith faisg oimn. 

Tuilleadh cha bhi mi tuilleadh 
ach san iomall-sa dem stdraidh, 
gu bhith ’g direamh sa ’ chruinne learn 
na h-uidhir den bhrdn dubh, 
deuchainnean duine 
anns an ruith na th ’ ann dheth cdmhla, 
a ’ tighinn iron luidheir 
mar a shuidhicheadh a ’ ched ris. 

An leanabh beag: O! mo ghrddh air! 
thuirt a mhdthair ag innse, 
a chaochail na Idthair 
a thug an cds air a cridh ’-se 
o dhealaich e: tha i Iditheil 
mar bha i Idmh ris a ’ chill ud, 
ri uaigh bheag na sdmhchair 
far an robh h-dilleagan priseil. 
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Nach eil a-nis cianalas 
ann an iarghail ar nadair, 
a bharrachd air bhith di-chuimhn ’ 
a bheil a ’ chrioch tighinn a-mdireach, 
gun tig siubhal air na sgiathan 
anns an triall na bhios na bhedma, 
nuair theid sochairean a fianais 
’s thig an tiodhlacadh ’s an caradh. 

Ceart mar a tha fds-an-dithein 
ann an lagh: ’s na miltean dg leis, 
thig an t-searg ann gu shliobadh 
thig a ’ ghris bheir fan fhdd e; 
’s co-ionnan seo ri ddimhean sinte 
a dh’ jhalbh ’s nach till gu bhith bed dhuinn, 
cha bhi ddchas dhaibh-san pilltinn 
gus an toir la dilinn coir dhaibh. 

A chuideachd: ar luchd edlais 
mar an rd-chrann le cuid gheugan, 
tha air crionadh fan a ’ chdmhnard 
ann am brediteachd: ’s nach dean eirigh, 
iad gun ghuth gun aithris cdmhraidh 
’s iad gun ded annt ’ fan a ’ ghrein-ghil; 
chan jhaicear tuilleadh san fhedil iad, 
cha chluinn iad m ’ dran ga leughadh. 
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T AIGH-SEINN SE 

le Mdiri NicGumaraid 

Siud i an t-seamrag os mo chionn 
Air glainne ur 
Le sgathan air a cul 
Is duilleagan a tri 
Ceangailte ri a cridh' 

Uaine bhog nam ballachan 
Toirt thugam blaths an ait' 
Is blaths nan daoine tha san ait' 
'Muinntir do mhuinntir 
Agus cairdean do chridhe' 

Siud e Brian do! mu chuairt 
A' cumail suil 
Air dorsan agus buird 
Le glainnichean ard 
Cruinnicht' nan earn 

Uaine gheur air mullach bhuird 
Dath riaghlaidh Cheann na Pairc 
Is dath luchd-taice Cheann na Pairc 
Na boireannaich is fir 
Dham buin an la 

Tha Sandra bheag is Micheil coir 
An siud nan suidhe staigh 
Ag eisdeachd fear de dh' fhir a' chiuil 
A' seinn nan amhran ffaith 
Dedrs' mu Shean 
Is saors' na fir' 
As uaine th' air an t-saoghal 
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An gaol a chaidh do dh' Eirinn orm 
'S a dh' eirich ur nam anam 
Mar ma thrath nas geire dhomh 
An luib an t-seinn a th' an nam 

Cedi nan Ceilteach 
Cedi nan cridh' 
Dhan t-amhranai 
Riochd an righ 

'S fhad' mus tig an cedi gu ceann 
San kite shoilleir uaine seo 
'5 ioma' facal th' aig fo shed! 
Gan stiuireadh steach dhan inntinn 
Na' faighinns' direach danns a chur 
Ri ruith na fal' na chridh' 
Thalainn leam e fad o chach 
Gu duilleach fada uaignidh 
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1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 

20 

CEIST AS GACH SEID 
Feuch ciamar a thdid dhut leis a' cheisteachan seo. 

Co Priomhaire Bhreatainn direach ro Mhairead Nic an Tughadair? 
Cia mheud balla dearg a tha air a' bhord aig toiseach geama snucair? 
Carson is e 1991 Bliadhna na Gaidhlig? 
Co am bard Gaidhlig a choisinn Bonn Or na Banrigh airson bcirdachd? 
De an abhainn a tha a' ruith tro lorac? 
Cuin a tha na h-ath Gheamachan Oilimpeach ann? 
De an t-ainm a tha air Seansailear an lonmhais? 
Co air Ghaidhealtachd aig an robh clach leis am bitheadh e a' fdisneachd? 
D6 an leabhar mu dheireadh a tha san t-Seann Tiomnadh? 
De tha an seanfhacal ag radh mu shuil caraid? 
Co naomh-taice luchd-siubhail? 
Co a rinn oran mu Mh§iri Bhan Og? 
De bhios a' tachairt aig Silverstone? 
De an iris Ghdidhlig a nochd an toiseach ann an 1952? 
Cuin a tha Ld an Naoimh Anndrais ann? 
De an t-ainm a tha air Colaisde Ghaidhlig an Eilein Sgitheanaich? 
D6 am program Gaidhlig a bhiodh air BBC2 ro 'Brag'? 
D6 an t-ainm Gaidhlig a th' againn air a' chiad la den Ghiblein? 
De cho trie's a dh'fheumar ceann-suidhe airson nan Staitean Aonaichte a 
thaghadh? 
C6 a' chiad neach-gairme a bha air Comhairle nan Eilean? 

Ciamar a rinn thu? Ma fhreagair thu ceart: 

corr air 16 
12-15 
8-11 

4-7 
0-3 

sdr-ghin, cha mhdr! 
math; 
meadhanach; 
feumar piseach; 
duisg! 
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A’ MHOINTEACH AGAINN 
(dha Seoras) 

le Tormod Caimbeul 
Siuthad thus ’ a-nis, duisg as do chadal 
’s gu faic thu sneachd na Main 
air a ’ Mhointich Aird na laighe; 
bho Thom Idharsail gu siar air Sgritheabhal 
bdidheach an-duigh a ’ sealladh 
a ’ cdmhdachadh na Beinne agus a ’ Ghedrraidh 
agus Muimeag fada muigh air fdire. 
Trobhad is gu faic thu — O, nas gile na ’n canach, 
sneachda na h-oidhch ’ air a ’ Ghlaic Dhuinn 
is air gach tom is bealach 
eadar Bhreitheascro ’s Loch Dubh na Maoim 
nas fhaisg air Tolastadh na air bade — 
miltean mdintich tha cho buan, 
siorraidheachd de choiseachd uainn. 
Ach nuair a dh ’ fhdsas tusa mdr 
falbhaidh sinn, nach fhalbh a bhalaich? 
Latha Buidhe Bealltainn, each nan cadal, 
mas duisg cuileag mas gluais damhan 
greis mas caraich tarbhan-arach 
gabhaidh sinn brdigh air Blar nam Faoileag 
is ruigidh sinn a-mach an t-aonach. 
A-mach Druim Leineabhat is Bldr na Fala 
a ’ leantainn a ’ Gharaidh eadar Gabhsann ’s na Dailean — 
carraig-chuimhne air oighreachd a bha oillteil, mallaicht. 
Chi thu Chiapagro, sear is siar on 
a ’ ruith air fiaradh sios chun abhainn — 
faire, faire, Uilleim Duinn, thog an geamair Galld an gunna 

’s tu nod bhalach ris ‘A’ Choimhead’. 
’S tha ainghean na Leana Bdine a ’ dol fo thalamh 
tobhtaichean uaine, fuar agus falamh, 
tha a ’ luachair, suas gu ard a ’ bhalla. 
Bhdsaich Bean Thedrlaich anns an dite-sa — 
thug daoine nan aodach Sabaid dhachaigh i. 
Bha Murchadh Gilios ann agus Ruaindh, 
a ’ Ndlaidh Beag a b ’ jhaide muigh; 
bhiodh Catnona Mhdr Aonghais Tailleir 
a ’ tighinn ann leis a ’ chrodh. 



Baragab 63 

Dh ’fhalbh na laithean sin ach gu brdth bidh maireann 
anns gach Idrach agus caman, eachdraidh nan daoine beannaicht’. 
’S bidh Iain Sheumais aig Loch Bhreitheabhat Jhathast, 
’s mo mhdthair aig Loch na Saothrach 
a ’ slaodadh caora much a bogadh. 
’S ma thdisicheas an t-uisg ’ a ’ ddrtadh, 
ann a’ fasgadh na Feithe Mdire, 
bheir sinn srann air drain a rinn Mdr a ’ Bhothain! 
Tha an t-uisg’ a-nis a’ ddrtadh a-nuas gun teagamh, 
a ’ toirt bhuam na mdintich le bailcean glasa; 
’s gann gu leir dhomh Tom na Spreidheadh aig ceann a ’ rathaid. 
Greas thus ’ ort, a bhalaich, agus fas mdr, 
’s gun tog sinn oimn thuic cdmhla — iomadh cuairt — 
mas toir iad ‘Lakeview ’ air Bhat ’ildis 
is ‘Cedi na Mara ’ air Sorachan Iain Ruaidh. 

An Coimhead 
Dh ’ fheumadh am fear a bha ris a ’ Choimhead caoraich a ’ bhaile a ghleidheadh air taobh 
staigh a ’ ghdrraidh-criche. Nan deigheadh te a-null, bha iad ga punndadh, ’s bha cdin sia 
sgillinn a ’ dol air an duine leis an robh a ’ chaora. 
Tasdan airson eich! 
Chi thu fhathast far an robh Am Punnd aca ann an Gabhsann. 
Mdr a’ Bhothain 
Td nach do chuirpeann a-riamh na laimh ach a rinn duanagan beaga snasail, mdran dhiubh 
mu dheidhinn na mdintiche. 
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GAS 

le Murray MacLedid, 4M2 Sgoil MhicNeacail 

Bha mi nam laighe anns an trainnse nuair chunnaic mi an gas a’ tighinn. Dh’eig 
mi ‘gas’ anns a’ bhad agus rinn mi as a dh’iarraidh mo ‘ghas-masc’. Chan fhac 
tu c&il cho eagalach ri siud nad bheatha. 

Bha e coltach ri ceo bhuidhe, agus bha e a’ tighinn na b’fhaisge a h-uile mionaic 
Cha b’fhada gus an robh e direach os ar cionn, agus na daoine nach d’fhuai 
na mascaichean bha iad a’ tuiteam marbh ri ar taobh. 

An toiseach thoisicheadh iad a’ casadaich agus an uairsin thuiteadh iad air ai 
gluinean, ’s an uairsin thuiteadh iad’s an aodannan anns a’ pholl. Ach b’e ar; 
rud bu mhiosa nach b’ urrainnear c&il a dheanamh mu dheidhinn. Chaidh cdri 
air da fhichead a mharbhadh agus cha robh ach coig-deug bee. 

Mu dheireadh cha robh air fhagail ach mi thin, fear a Dunfermline, lain McNico 
agus fear ks a’ Chorn, Pete Lancaster. Duine sgriosail a bh’ ann am Pete; bhe 
e math air sabaid agus bha e math air toirt air daoine eile a bhith a’ sabaid. 
Bha e cho l&idir ri each, ’ille bha eagal aig a’ chaiptean roimhe agus bu bheag 
an t-iongnadh. 

’S e duine solt a bh’ ann am McNicol. Cha robh e a’ cur dragh air duine. Nuair 
thdisich an cogadh bha e a’ smaoineachadh nach robh duine san t-saoghal cho 
math ris leis a’ ghunna. Ach cha robh e cho math’s a bha duil aige. ’S e duine 
beairteach a bh’ ann. Bha oighreachd aige thall ann am Fiobha, ’s bhiodh e 
a’ dol a-mach a mharbhadh fhiadh is chearc-fraoich. 

Chan eil fhios c&it a bheil Pete, ach bh&saich McNicol bho chionn d& bhliadhna 
air ais; strdc obann cha chreid mi a bh’ ann. Bha e ag ithe cus feola is salainne 
agus rudan mar sin. 

A’ bruidhinn air biadh, cha chreid mi nach eil an ti deiseil. Tiugainn sios, agus 
innsidh mi an c6rr dhut &s deidh na ti! 
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THA UISGEACHAN MHARAH SEARBH 
le Cailein T MacCoinnich 

Tha cuimhn’ agam orra gle mhath, ged nach robh mi ach gann dusan aig an am. 
Somhairle agus Mor, a bhean; dithis chreutairean modhail, gasda — cho fad ’s nach 
rachadh tu a dh’iarraidh dad orra! Daoine cliuiteach a thaobh onair, stuaime, ceartais, 
ach cha chanadh duine san aite gu robh aon seach aon aca ainmeil airson nam beusan 
Criosdail mar tha baigh, fialaidheachd, truas no co-fhaireachadh. Ma bha iad ann 
a rinn adhradh don Laogh Oir o am Israeli san fhasach, b’ iad sin Somhairle agus 
Mor. Mar a chuir Rob na h-Aibhne — creutair eirmseach san aite — e, ‘Spothadh 
iad an deargann.’ 
Tha cuimhn’ agam air Eilidh cuideachd. An nighean aca, eil thu tuigsinn, ’s an aon 
duine teaghlaich a bh’ aca. Ma bha mac no nighean riamh ann a chaidh calg dhireach 
an aghaidh dualchais, b’ i sin Eilidh. Na bha dhith air a parantan a thaobh coibhneis, 
blaiths is carthannais, bha e aig Eilidh ’s ri sheachnadh. Chan e mhain gu robh a 
nadar blath-chridheach, geanail, suairc, bha a dreach ’s a coslas da reir. Ard, deanta, 
dealbhach na cruth, boidheach na gniiis, shiubhladh tu fada ’s farsaing mum faiceadh 
tu a leithid. Chan eil mi a’ dol a radh moran mu choltas pearsanta a h-athar’s a 
mathar, ach gun deach an nighean tur an aghaidh na seann riaghailt nadair gun teid 
dualchas an aghaih nan creag. Cha chanadh an duine b’ fharsainge breithneachaidh 
no seallaidh, gur e Somhairle a ghin i na gur i Mor a thug dhan t-saoghal i. 
Agus sin agad an teaghlach beag a bha fuireach aig Cnoc a’ Bhridein, mu chairteal 
a mhile on t-seann dachaigh agam. Bha an taigh againne air ceann an iar a’ ‘bhaile’, 
an taigh aig Somhairle ’s aig Mor air a’ cheann an ear. Eadar sinn bha mu dheich 
taighean fichead air an togail, chan ann nan sreathan mar shraid baile, ach null’s 
a-nall, sios is suas, mar a bhuail e am fear-togail a b’ fhearr a sheasadh iad ri uisge, 
gaoith no grein. Ged nach robh annam ach am balach, coltach ri moran de mo cho- 
aoisean, bha cluasan agam, cluasan a bha a’ togail moran a bharrachd’s a bha na 
daoine mora an diiil. Thaobh an comhraidh ’s an seanchais, tha mi a’ ciallachadh. 
Gu h-araidh nuair a bhiodh seanchas a’ dol mu chuspairean a bha gu coitcheann air 
an toirmeasg don aois againne. Sin mar a thog mi beachd chaich air parantan Eilidh; 
chan ann o bheachdachadh gliocais a bha os cionnn na h-aoise agamsa, ach o na bhiodh 
na h-inbhich ag radh mun charaid. 
Nuair tha thu aig aois sgoile chan eil san t-suirghe ach eacarsaich a bha na chur- 
seachad do na daoine mora — ’s rud a chruthaich freasdal gu bhith cumail spors 
ruinne nuair theirgeadh cleasan eile, ’s a bhiodh an oidhche fhada gheamhraidh a’ 
claoidheadh aigne aigeannach na h-6ige. Ach 6g gu robh sinn, bha mothachadh againn 
nach robh suirghe Eilidh idir a’ ruith ciirsa toilichte, reidh agus bha sin soilleir san 
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t-seagh seo; nuair bhiodh sinn a’ cluich iomadh car is cleas air Ruairidh ’s Seona| 
Eachann is Mairi, Calum Mor agus Sineag a’ Chubair, cha robh chridhe againn da 
den t-seorsa a dheanamh air Eilidh is air Dughall. Bha sinn a’ cluinntinn cho tri 
mun mhi-thoileachas a bh’ aca chionn ’s gu robh parantan Eilidh cho fada an aghaid 
a’ ghnothaich, ’s nach leigeadh ar cridhe leinn dad a dheanamh a chuireadh an tuillead 
ri an trioblaidean. 
A-nis, chan e gu robh dad aig Somhairle no aig Mor an aghaidh Dhughaill gu pearsante 
’S carson a bhitheadh? Bha e na ghille cho gasda ’s bha air an arainn. Foghainteach 
saoireach, onarach, stolda — cha robh dad dha dhith a thaobh coltais no bheusan 
Ach cha robh ann ach an t-iasgair bochd, mac cruiteir, a rugadh le Spain adhairc 
na bheul. 
’S bha duil is dochas parantan Eilidh a’ direadh gu math os cionn lion-sgadan, cliabh 
ghiomach, no cairt inneireach; bha, eadhan cho ard ri aitreamh mor a’ choirnealai, 
shuas an gleann. Bha giulain, modh is grinneas an duin’ uasail aig Dughall, ach chi 
robh cuid is maoin an t-saoghail seo aige. Rud a bha aig Artair, aon mhac i 
choimealair, chan ann a-mhain a thaobh na dh’fhaodadh duil a bhith aige ris c 
pharantan, ach mar oighre dithis pheathraichean-mathar a bha grod le airgead, 
gun neach ann a thigeadh a-steach air ach aon mhac a’ choimealair. ’S carson nach 
deanadh Eilidh suas ris an inbhe a bha sin, agus Artair air a tbir am measg iomadh 
oganach eile sa’ sgireachd. Mar theireadh a parantan, ‘Dh’fhaodadh a roghainn ’I 
a taghadh a bhith aice a measg nam fear as rathadaiche san duthaich.’ 
Ach chanadh feadhainn eile a chaochladh. Cha robh dad cearr air Artair na bu mhotha 
na bha cearr air Dughall - na iomadh fear eile den chuideachd oganach a lorg gum 
b’ aite air leth taitneach Cnoc a’ Bhridein. Bha e na ghille coltach, stuama, modhail 
a reir coltais, ach theireadh an fheadhainn a bh’ aig seirbhis an taigh a’ choimealair 
gu robh e caran air a mhilleadh aig a pharantan ’s aig peathraichean a mhathar — 
rud a bha trie dualach do aon mhac ann an teaghlach. Agus Eilidh? Theireadh feadhainn 
gu robh boidhehead dhan t-se6rsa bhuilich freasdal oirre riamh na bhristeadh cridhe 
o chuir e gu truaighe an dithis a bha ’n Garradh Eden, no chuir e luingeis na Greige 
gu sal a thoirt Eilidh eile air ais a Troas. Bhiodh Rob na h-Aibhne ag aithris briathran 
a’ bhaird a bha dealbh Eilidh Throais a’ caoidh a maise, nach tug na chois ach bron 
is amhghair do-labhairt: 

‘Apollo digh, sgiamhach am measg nan de, 
Dh ’amhairc air Trdas ann an teanntach sgith; 
Doilleirich reult mo shul’, dubh as an leus, 
Leir m ’ aghaidh digh. Hath fait mo chinn. 
Cuir moille mhdimealach an loinn mo cheum 
Sniomh as mo chuislean collaidh freumh gach stri. 
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Mar sin, nior leanadh neach mi air mo chuairt; 
No suit le iongnadh toirt fa-near mo thriall. 
Nior dhuisgeadh sannt le togradh luath 
Am fdsach cridh ’ le doinnean dian; 
Nior bhuaireadh aisling neach gu faoineas smuain, 
No air mo sgdth-s ’ bhith fulang doilgheas miann. ’ 

Ach sin, mar a bha — ’s a tha, ’s a bhitheas, faodaidh, far a bheil aon ubhal boidheach 
air geig agus moran ga mhiannachadh, ’s deas gu doigh sam bith a chleachdadh gu 
fhaotainn, biodh e ceart no cearr. Tha seanfhacal ag radh gu bheil ‘Cleas sam bith 
cothromach an cogadh ’s an gaol.’ Leis an onair chan urrainn duine a radh gun do 
chleachd Artair inbhe no bheairteas airson Eilidh a thaladh no mhealladh. Ni motha 
bhiodh e ceart a radh gur e inbhe no maoin Artair a tharraing Eilidh; faodaidh gu 
robh a’ mheidh air a luchdachadh na h-aghaidh mar a chanadh seanfhacal a’ Ghoill. 
Aon ni cinnteach, gu air bith de bha a’ cur sios slige na meidhe ag aghaidh Dhughaill, 
cha robh impidh a parantan a’ cuideachadh le ciiisean. Chanadh am fheadhainn a 
b’ eolaiche air an teaghlach nach robh beatha a’ choin aice staigh comhla ri h-athair 
’s ri mathair fhad ’s a bha i a’ cumail ri Dughall, ’s gu h-araidh feadh’s a bhiodh 
e tathaich an taighe. Cha robh na fir oga eile a’ cur dragh sam bith orra a reir coltais 
— bha iad a’ faicinn nach robh diu mhor aig Eilidh an duin’ aca, feadh’s a bha fhios 
aig an t-saoghal gur e Dughall a ciad leannan agus roghainn a cridhe. 
An t-seann, t-seann sgialachd: an t-suirghe thri-oiseanach. ’S a’ deanamh chilisean na 
bu mhiosa buileach, parantan sanntach, gionach air an or, a’ cur romhpa gum blaiseadh 
an gineal air an spain 6ir a bha am beul mac a’ choirnealair an latha a rugadh e. 
Agus Artair? An gille bochd, co chuireadh as a leth gun tug e speis is gradh do ailleagan 
Cnoc a’ Bhridein. ’S ma bha e air a mhilleadh, mar a theireadh daoine, chan e buileach 
a choire-san a bh’ ann. Bha e cho cleachdte ri thoil fhein a bhith aige ’s gu robh 
e doirbh dha a thuigsinn ciamar a chumaisd uaithe dad air an socraicheadh e a chridhe. 
’S bha e cheart cho soilleir, nach biodh dad aig a’ choimealair na bhean an aghaidh 
Eilidh; cha b’ urrainn dad a bhith cearr air rud sam bith a ghlachadh silil am mic. 
Bha e daonnan ceart. Air an laimh eile, ged nach robh i den fheadhainn mhora, cha 
robh dad a dhith uaisle no giulain air nighean Shomhairle ’s Mhoir — ged nach robh 
annta ach stoc a’ chruiteir. 
Their iad gun toir gradh buaidh air a h-uile rud; co-dhiu, sin tha seanfhacal Laideann 
ag radh. Tha teagamh agam ann am firinn nam briathran: cha do dh’oibrich e thaobh 
Eilidh’s a leannan Dughall, ’s faodaidh gu leor eile cuideachd. A bharrachd faodaidh 
gu robh meur aig seanfhacal eile sa’ ghnothaich; ’s e sin ‘Theid uamhar air thoiseach 
air tuiteam.’ ’S bha cbrr is suathadh den uamhar an nadar an dithis big, ’s cha do 
chuidich sin leotha. 
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Bha an argamaid na seisd. Te dha na diofar bheachdan beag ud a thogas ceann c 
am gu am — chan e mhain eadar leannain ach caraidean-posda cuideachd — ’si 
thig gu comhstri nach beag mur a cumar an droch-nadar fo smachd. ’S ann a bhs 
an dul fhirinn aig an duine choir a thuirt gum bu bhall beag an teanga ach gu robh 
i comasach air teine mor fhadadh. ‘Cha teid mise feasd air mo spogan thuca. Thg 
mo dhaoine cho math riutha fhein latha sam bith. Sin an cliu a tha aca eadar da cheanr 
na duthcha. ’S mas e rud is cuid a’ choirnealair as fhearr le d’ athair ’s do mhathair. 
gabhadh iad lan an sgroban dheth. ’ Bha e air a chur thuige, cleas iomadh fir roimhe, 
’s a dh’aindeoin foighidinn nadair, tha ire brisidh aig gnathas an fhir as laidire toil 
agus fein-smachd. 
Las Eilidh suas i fhein. Gu air bith de a beachd air a parantan i fhein, ’s e rud eile 
bh’ ann duine mach on teaghlach — eadhan leannan — dad a radh nan aghaidh. ’S 
bha lasair na bu teotha, faodaidh, a chionn ’s gu robh barrachd is criomag den fhirinn! 
anns na thuirt Dughall. ’S ann ainneamh tha firinn is sith a’ comhlachadh a cheile 
a dh’aindeoin’s gun tuirt an Salmaidh coir: — 

‘Tha trdcair agus firinn ghlan 
A ’ cdmhlachadh a cheil 
Tha ceartas agus siothchainnt mhaith 
A ’ pdgadh beul ri beul. ’ 

Nan robh pog beul ri beul air connsachadh an dithis oga thoirt gu crich, bha h-uile 
ni air a bhith ceart gu leor. Ach cha robh e ’n dan; cha do rainig bliadhna nam pbg 
eadhan bliadhna nan dom. Mus robh fainne mun mheoir, no gealladh posaidh air 
cleir, chaidh leannanachd nan tri bliadhna ma sgaoil mar thogas a’ cheo fo aiteal 
greine air a’ bheinn. ‘Agus co tha thu ’g iarraidh a phosadh? Mise no mo pharantan?’ 
Nach iomadh athair agus mathair riamh a bha an aghaidh posadh mic no nighinne 
— aig an toiseach. ‘Chan eil dad aig mo pharantan-sa nad aghaidh, dad nas motha 
na th’ aig d’ athair’s do mhathair fhein nam aghaidh-sa. Chan eil duine a’ coimhead 
sios ort, a Dhugaill; chan eil ann ach rud tha thu a’ dealbh nad inntinn fhein. ’S airson 
Artair dheth, tha fios agad gle mhath. . . ’ 
Cha d’ fhuair i crioch a chur air a cainnt. Bha sradag na feirge an guth Dhugaill 
nuair a bhris e a-steach oirre. ‘O, chan ann a’ coimhead sios a tha iad idir; ’s ann 
a tha iad a’ coimhead suas, agus gu math ard cuideachd. Chan iad a’ chiad fheadhainn 
a rinn adhradh dhan laogh 6ir, ’s a reic an gineal airson deich buinn fhichead airgid.’ 
Las ruthadh na feirge an gruaidhean boidheach Eilidh. Their iad nach eil an diofar 
cho mor eadar dearg an r6is agus lasair an teine, ’s faodaidh gur fior an radh. 
‘Cuimhnich gur ann air m’ athair ’s air mo mhathair a tha thu bruidhinn. ’S ma tha 
thu cho fileanta san fhirinn ’s cinnteach gu bheil fhios agad gu bheil eolas a’ gineadh 
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stuaime agus stuaim foighidinn — rud nach eil moran agadsa dheth do dhaoine eile. ’ 
‘Foighidinn? Teadhaire fada, Eilidh, ach ruigear a cheann uaireigin. B’ fhearr le mo 
dhaoine-sa dhol a dh’fhuireach dhan leant na druim nan daoine mora thachais. Faodaidh 
na daoine agaibhse dheanamh, mas e sin an dual, ach gu cinnteach cha teid 
Domhnallach am feasd an comainn dad a choisneadh iad le mac no nighean a reic 
airson airgid no oir.’ 
Bha iad nan suidhe air seann chabar craoibhe ri oir na coille bheithe os cionn a’ bhaile. 
Leum Eilidh air a bonnan, eadhan mun do chriochnaich e na bha aige ri radh, ’s 
nuair a sheall e oirre, thug e fa-near nach robh e ach a’ bruidhinn ri fasalachd balbh 
a’ ghlinne. Tha saighead a loisgear doirbh a thoirt air ais, gu h-araidh ma bheir e 
mach ceann-uidhe a chridhe. 
Chan eil cinnt agamsa gur ann mar sin a dhealaich iad, no gur ann mar sin a ruith 
an comhradh mu dheireadh a bha aca, ach sin mar a chuir daoine ri cheile na chuala 
iad on dithis fhein an deidh laimhe. ‘Thuirt e rium’; ‘Thuirt mi ris’; ‘Thuirt i rium’; 
‘Thuirt mi rithe.’ Gu air bith de thachair, no de chainnt a chleachd iad ri cheile, 
b’ e an coinneachadh ud sa’ ghleann deireadh na sgeoil — sgeul suirghe Eilidh agus 
Dhugaill co-dhiu. 
Goirid an deidh seo, chaidh Dughall a-null thairis, ’s ged thainig gille agus nighean 
leis air chuairt a dh’Alba o chionn bliadhna no dha air ais, cha do thill e fhein a- 
riamh do dhuthaich a dhaoine agus araich, cho fad ’s as aithne dhomh. 
Agus Eilidh? O, chan eil ‘Mac Og an larla Ruaidh’ leis fhein an eachdraidh mhbr 
na suirghe ’s a’ ghaoil idir. Mar a chuir Rob na h-Aibhne e, na chainnt annasaich 
fhein, ’s e ’g atharrais air bardachd a b’fhearr’s a bu shine nan rabhdachd aige fhein:- 

‘A bheinn ud shios ’s a ’ bheinn ud skuas 
Cha do chairich ’s cha do ghluais; 
Ach tha Eilidh nise pdsd 
Aig fear an dir, ’s na culaidh-thruais. ’ 

Culaidh-thruais? Direach sin. Tha e gle mhath a’ chiad aithne le gealladh a ghleidheadh, 
’s urram a thoirt do d’ athair’s do d’ mhathair, ach mar a thuirt Dughall bochd fhein, 
tha ceann air gach teadhaire. Sin rud a lorg Eilidh air a son fhein nuair bha e ro 
anmoch san latha. Fo impidh a parantan, co-cheangailte ri brosnachadh a’ chridhe 
a chaidh a lot, ghabh i mac a chbimealair ’s bha iad posda mus robh bhliadhna a- 
mach. Gu bhith cothromach, feumar aideachadh gu faodadh i na bu mhiosa a dheanamh 
— gun ghuth a thoirt air or is airgead. ’S ann an deidh laimhe a bhlais i fion geur 
a’ chridhe a chaidh a bhrath. 
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Tha daoine ann a theid gu ire sam bith airson rud a shealbhachadh, aon uair’s gi 
sanntaich iad e; ’s nuair a gheibh iad e, nach cuir meas a’ choin air. Faodaidh gu: 
ann dhiubh sin a bha Artair, ’s faodaidh a-rithist nach ann. Ma dh’fhaoidte nach « 
fior ghaol idir a chuir air toir Eilidh e; nach robh ann ach aindeoin a leigeil gu duine 
eile ’s e fhein air a shuil a chur oirre. Tha e annasach mar tha inntinn ’s macmeanmn* 
cuid a’ gluassad. 
Biodh sin mar a dh’fhaodas e, cha robh fada gus an do lorg Eilidh nach e an gaol 
a choisinn dhi an fhainne-posaidh a bha air a meoir; nach dean maoin no beartas. 
inbhe ainme no aitreamh leomach suas airson an aoibhneis ’s an toileachas cridhe 
a gheibhear sa’ bhothan bheag far a bheil gradh a’ riaghladh. Mar a lorg Artair nach 
sasaich gruaidhean boidheach, fait oir agus suilean mora meallach, nuair tha an cridhe 
fada thall thar a’ chuain. Aon ni tha cinnteach — dh’atharraich mac a’ choimealair 
an deidh dha posadh. Chan ann an seachdain, no am mios faodaidh, ach gu math 
luath an deidh tilleadh on altair. Bidh e dualach nach do rinn e ach ruith buileach 
a leigeil leis an t-srein nach robh riamh uile gu leir teann. Ma bha e na sheorsa dei 
ghille-cuthaich roimh bhas a pharantan, chaidh, mar a theireadh iad ‘na seachd 
deamhain ann’, nuair a chaidh e air a cheann fhein. Chanadh cuid gur e briseadh- 
cridhe agus tamailt a thug am bas don choimealair ’s do mhnaoi, ’s faodaidh gu robh 
iad ceart; tha aon ni nach gabh aicheadh agus’s e sin aon uair ’s gun tainig Artair 
a-steach air cuid a pharantan, ’s na bh’ aig peathraichean a mhathar beagan an deidh 
sin, gun deach e thaigh Iain Ghrot an comhair a chinn. 
Ghabhadh e riamh drama ann an cothrom, chosgadh e maille ri inbhich fhein beagan 
airgid aig eich, coin is cairtean, ’s bha a shuil cho deas ri suil an ath fhir airson caileig 
bhoidhich a thoirt a-mach chun a’ bhlar-dannsa. Ach sin uile le cuimseachd is stuaim: 
nach do chaill riamh meas no cliu dha. A-nis dh’atharraich sin uile. Ainmich thusa 
am fuaran a bh’ air a thruailleadh, ’s lorgadh tu Artair ’s a shron fodha ann chun 
nan cluasan. O Eilidh, ailleagan Cnoc a’ Bhridein, ’s daor, daor a cheannaich thu 
d’ inbhe latha chuir thu cul ri aomadh cridhe agus graidh. Dh’ fhalbh an lainnir bheo 
as a suilean, chaochail na rosan na gruaidh, ’s chaidh clos air a’ ghuth a chumadh 
ceilearadh ri uiseag na h-Ogmhios, ’s i na sbisd. 
Bha cromadh’s na guaillean, ’s maimealachd sa’ cheum a shiubhladh uair gu h-aotrom 
suas an gleann an coinneamh a leannain ’s a h-aon graidh. Bha e ro shoilleir gu robh 
i a’ tuigsinn gun do reic i an aon choir-bhreith as luachmhoire a bhuilich freasdal 
air fear no te o’n choinnich a’ chiad charaid sa’ gharadh — Gradh. 
Agus na fior chiontaich? Somhairle agus Mor a bhean. Tha cuimhn’ agam fhathast 
air cainnt seann duine coir sa’ bhaile’s e a’ bruidhinn ri mo sheanair mu pharantan 
Eilidh: ‘Sin an seorsa tha annta, ’Illeasbaig. Lub iad dhan laogh oir direach mar a 
rinn clann Israeil san fhasach. Nach eil cuimhn’ agad mar a sgaoil Maois duslach 
an 6ir air na h-uisgeachan, ’s mar thug e air an t-sluagh an t-uisge 61. Tha eagal 
orm gu bheil Somhairle agus Mor ag 61 uisgeachan moran nas seirbhe — seadh, eadhan 
nas seirbhe na uisgeachan Mharah.’ 
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CUIMHNEACHADH 

Gun Urra 

Nuair’s dluth air sgaineadh mo chridhe 
’s pian follaiseach mo bhroillich gam chiurradh, 
a dh ’aindeoin allaban air am bi mi, 
nuair dh ’imicheas an saoghal seachad orm 
cluinnidh mi cedi anns na neamhan. . . 
’s bidh mi gad chuimhneachadh. . . 

nuair’s truime duibhre air mo spiorad 
’s ceistean mo bheatha gun fhuasgladh, 
to theas na greine no fo fhuachd gealaiche 
a’ strith ri geatachan duinte, 
a’ sireadh uisge ann an tobraichean tioram. . . 
bidh mi gad chuimhneachadh. . . 

nuair’s binne uiseag bheag nan speur, 
’s fluraichean fo bhlath sa’ gharradh, 
fraoch ag eigheachd bho shlios beinne, 
’s gun fhacal agam do mhac-talla 
ach mo bhalbhachd is mo chradh. . . 
bidh mi gad chuimhneachadh. . . 

nuair shiubhlas mi tho thorn gu tom 
a’ sireadh shidhichean aig bun bogh-froise, 
’s a nochdas aisling na mo shuilean dall 
mar bhun-os-cionn ann an rian mo shaoghail, 
gam thredrachadh gu oir gach creige. . . 
bidh mi gad chuimhneachadh. . . 

gu ceann nuair thig mo thuras luaisgeach 
’s a thuiteas mi don fhalamhachd mhdir 
tha feitheamh air gach neach tha bed, 
ged a bhios mo bheul’s mo bhilean duinte, 
bidh d’ iomhaigh bed, cha ghabh e mhuchadh. . . 
’s bidh mi gad chuimhneachadh. 
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AN DIOSCO 
le Cairistiona Mhoireach, 3S5 Sgoil MhicNeacail 

Bha mi aig diosco an-raoir 
is abair gun robh e math, 
fuaim is solais le iomadh dath 
dol air agus dheth ’s a ’ cur char; 

air an lar a’ danns ’s a' leum, 
an cedi a ’ dol gun stad, 
a h-uile dran anns na charts, 
Vanilla-ice agus Bart, 
’s an-diugh 
mo chasan bochd’ cho goirt! 
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An t-Urramach DomhnaU MacCaluim 
1849 - 1929 

le Niall Brownlie 
Chaidh na Gdidheil a sgaoileadh 

Mar mholl le la gaothail — 
’S iad feidh agus caoraich 

Dh ’ fliag daoine cho gann. 
Ach cha bhrocair no ciobair 

Rinn a' Ghearmailt a striochdadh 
Ach sliochd nam fear dileas 

Bho na tirean fad’ thall. 

’S iad laghannan suarach 
A dh ’ fhdgair ar sluagh-ne; 

Chuir a ’ bhdirlinn thar chuain iad — 
Cha robh truacantas ann. 

Ach nuair thainig ar feum orr’ 
’S an rioghachd seo na h-eiginn, 
B ’ e sliochd nam fear treun ud 

Rinn euchdan son Fhraing. 
Anna NicDhughaill 

Duine treubhach agus sar Ghaidheal 
Non timebo milia pupuli circumdantis me, quoniam tu percussisti omnes adversantes 
mihi sine causa, dentes peccatorum contrivisti. 

B’ ann air na Gaidheil a rug an la an d£idh cath fuilteach Chuil-Lodair. Uidh 
air n-uidh, thainig na cinn-feadhna chun a’ bheachd gun robh barrachd 
buannachd sna feidh is anns na caoraich mhdra na bha san tuath a bha cho 
dileas air an ciil sna laithean a dh’ aom. A dheanamh aite don &arnais uir, chuir 
iad na daoine k seilbh, is air fuadach thar saile mar bharrlach gun fheum. Is 
na dh’ fhan dhiubh air rudhaichean mar a, bhathar gam feannadh le mal. 
B’ e saoghal cruaidh a bha ann do chroitear is do choitear le cheile. Gu dearbh, cha 
b’ iongnadh idir e ged, mu dheireadh thall, gun do ghabh iad gnothaichean nan 
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lamhan fhein. Theann Dionnasgan Fhearann — seorsa de dh’ aonadh chroitearani 
— air eirigh suas air feadh na duthcha. B’ e a bha san amharc don eagar seal:*; 
buinn na tuath a chur an taic an aghaidh aintighearnas nan uachdaran. 
B’ iad croitearan is coitearan, sa’ mhor-chuid, a bha nam buill. Faodar a radhl - 
gum b’ e gle bheag take a fhuair Dionnasg an Fhearainn bho na h-uaislean no* 
bhon Eaglais. Cha robh an Eaglais a’ deanamh cail gu cobhair a dheanamh airii 
na daoine bochda, air eagal’s gun toireadh i diomb don uachdaran. Bha iomadh !i 
sochair aice nach robh i leagte ri iobairt air char sam bith. 
Ach san dara leth den ochdamh linn deug, air do chuisean tighinn teann-ri-teann, t 
nochd triuir no ceathrar mhinistearan a bha deonach breabadh an aghaidh nan n 
dealg. B’ e aon dhiubh sin a t-Urramach Domhnall MacCaluim a Barr a’s 
Mhuilinn, an Sgire Chille-Mhartainn. 
Rugadh an sar churaidh seo anns a’ bhliadhna 1849 agus chaochail e sa’ bhliadhna ; 
1929. B’ e mac croiteir a bha ann. Ged a bha e leis an tuath san Eilean i 
Sgitheanach, an Tiriodh is an Leodhas, gam brosnachadh is a’ toirt ciil-taic dhaibh i 
an uair an teinn, chan eil moran de dh’ eachdraidh sgriobhte ri lorg mu dheidhinn. 
Air an adhbhar sin, is ann bho bheul-aithris a thainig a’ mhor-chuid de na tha 
san sgriobhadh ghoirid seo. 
A reir na sgeoil a fhuair mi, chaidh a ghairm do Bhatairnis san Eilean Sgitheanach 
sa’ bhliadhna 1883. Is ann an sin a ghabh e lamh an spairn na tuatha an aghaidh 
an uachdarain is na h-Eaglaise, mathair-adhbhar den t-suidheachadh shearbh 
a dhuisg an tuath gu bhith a’ deanamh ar-a-mach. 
Air do MhacCaluim Bhatairnis a ruigheachd, cha robh roimhe ach eaglais lorn, 
gun ach mu dhusan air fhagail sa’ choimthional. Is cha b’ iongnadh e. Bha an 
eaglais a’ falbh as a cheile, is bha staid taighean-comhnaidh nam fear-sgire fada 
fichead na bu mhiosa. Cha robh anntasan ach bothain dhorcha, fhuara — 
taighean dubha de chloich is de dh’ uir, a’ mhor-chuid dhiubh gun fiu is an 
similear. 
Bha galairean a’ bhais — galairean mar iadh-mu-bhraighead is a’ chaitheamh 
a’ gairm morain. Agus bha dith lighichean is sgilean air eolasan-leighis a’ cur 
ris a’ chruadal. Bha an tuath a’ tighinn beo air a’ bhochdainn — deorain is 
dileachdain gun luim is gun doigh. 
Chuir an suidheachadh seo anam a’ mhinisteir oig fo sprochd. Bha e air bhainidh 
is thainig e gun cho-dhunadh nach b’ urrainn dha fuireach na thosd am feadh 
’s a bha a’ choimhthional air an togail is a’ dol as leis a’ chaoile. Dheanadh e 
a dhicheall, mar sheirbhiseach an Tighearna, air an treud a bha air a churam 
a bhrosnachadh gu na slabhraidhean teann a dh’ fhag iad an cas na h-eiginn 
fo chonn an uachdarain chruaidh-chridhich agus Eaglais gun iochd. Na bheachd, 
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bha gach ni ag eirigh leis an uachdran am feadh’s a bha an tuath a’ dol a dhith. 
: Is bha an Eaglais a’ seasamh a dh’ aon taobh mar gum biodh i dall mu dheidhinn 
! na bochdainn a bha timcheall. 
Aig coinneamh de Dhionnasg an Fhearainn, thugadh cuireadh dha bruidhinn 
as leth na tuath-cheathairn. Agus cha bu ghann nach robh teanga aige nuair 
a leig e ruith leatha. Ag aithris ceann-teagaisg an deidh ceann-teagaisg as a’ 
Bhioball, dhall e gu sgaiteach air uachdaran is air Eaglais. Tha e na dhleasdanas 

; coisrigte air an Eaglais cobhair a dheanamh air na daoine bochda a tha lorn, 
falamh!’ dh’ eigh e. ‘Ach gu ruige seo, tha i balbh, tosdach!’ Ach is e a bha e 
a’ sireadh ach rudeigin do-dheante, oir cha robh rim aig Cleir an Eilein cur an 
aghaidh nan uachdaran air char sam bith. Cha robh ann an Eoin Baistidh 
Bhatairnis ach guth aonaranach a’ glaodhach ann am fasach an t-sainnt is na 
feinealachd. Is bha cnap-starra eile sa’ chilis. B’ e seirbhiseach Eaglais na h-Alba 
a bha ann. 
Ach a dh’ aondeoin co theireadh e, b’ e laoch nach aomadh le raise a bha sa’ 
mhinistear bheag a Earra-Ghaidheal. A’ teannachadh air a’ chuspair, dh’ eigh 
e: ‘Chan eil mise fo smachd na Cleir! Is e maighstir dhomhsa an Tighearna losa 
Criosd — Esan a dh’ fhuiling am has air Calbharaigh air ar sgath. Tha againn 
nar measg, iadsan aig am bheil am pailteas de shult na talmhainn. Sin na h- 
uachdarain, na baillidhean is na fir-lagha. Eos, ni mo a tha iad ri cur no ri buain 
ach fhathast tha iad forsail. Agus co iadsan aig nach eil cail? Tha an tuath a 
tha ri aiteach is ri buain. Sin iadsan a tha fo chuinig nan uaislean.’ 
Faodar a radh, ged a bha Domhnall MacCaluim bras na theangaidh, gum b’ 
e duine diadhaidh gun lochd a bha ann — seirbhiseach iriosal an Tighearna don 
tug e a bheatha. Bha creideas laidir aige gum b’ iad na riaghailtean baobhail 
— fiar agus cumhaing air gach doigh — ah’ adhbhar don t-suidheachadh, cha 
b’ ann a-mhain ^an Eilean Sgitheanach ach air fad na Gaidhealtachd. B’ i seo 
an dileab a thainig an luib Chuil-Lodair. 
Cha ghabh e aicheadh nach b’ i misneachd na h-eiginn a spor e gu seasamh an 
aghaidh nam maithean a chuir an tuath fo sgod am Bhatairnis. A bharr air sin 
bha e daonnan cuimhneachail air an tuath-cheatharna bhon tainig e fhein agus 
air teachdaireachd an t-Soisgeil. Air an adhbhar sin, cha robh e leagte seasamh 
a dh’ aon taobh bhon fhulangas is an truaillidheachd a bha ga chuairteachadh. 
Thainig e gun choinneamh mar mhinistear umhail a eaglais bhochd, bhriste, 
ach dh’ fhag e i na shar ghaisgeach. 
Chaidh a chliii gu fada farsaing air feadh gach ceam den eilean san robh droch 
chordadh eadar an uachdaran is an tuath. Bha feill mhor air an iomadh bade gu 
tighinn air sgriob le sgeul na co-ionnanachd. ‘Tha an t-am ann do thuath an eilein 
seo na glasan cruaidh a thilgeil as!’ theireadh e. ‘Tha an cinn aig traillean air feadh 
an t-saoghail, ach cuin a thig saorsa gu luchd-comhnaidh nan taighean dubha?’ 
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Ach gu cur srian air, ghabh an lagh ceum a-steach sa’ chuis is air feasgar araidH 
Shathairne chaidh a chur an laimh le barrantas-glacaidh fo ainm an t-Siorraimr 
Ivory. Thugadh e do Phort Righ far an deachaidh a sparradh fo ghlais. B’ i a'; 
chasaid a thogadh na aghaidh gun robh e a’ tarraing buairidh am measg na tuatha i: 
gu bhith ri foimeirt. Theagamh gun robh an Siorram — mothchail air na thachair s 
aig Blar a’ Chumhaing — airson bacadh an tiis a chur air cail eile a dh’ fhaodadhjt 
eirigh na lorg. 
Sgaoil an naidheachd — gun deachaidh am ministear beag a ghlacadh — mar 
fhalaisg lasradh fraoich air feadh an eilein, is bha an tuath-cheathairn air mhire i 
le dian fhearg. B’ i cuis-naire a bha an gun robh aon de sheirbhisich an Tigheama i 
fo chuing sa’ phriosan nuair a bha e an dleas air a bhith a’ cur an ceill nan 
Sgriobtairean. Air an t-Sabaid, a ciibaid Eaglais na Sgire, chuireadh iimaigh an 
aird gun leigeadh ma sgaoil e a dh’ aithghearr. Ach rud a bha gle annasach, 
cha do rinneadh aon iirnaigh sna h-Eaglaisean eile sa’ choimhearsnachd as a 
leth. Ni mo a rinneadh luaidh air ainm re an adhraidh. 
Ach cha robh an Eaglais is a’ mhor-chuid den t-sluagh air an aon ramh mu 
thimcheall. Air oidhche Shathairne an da thaigh-osda a’ bhaile bha inntinnean 
air bhiodagan. Bha na Toraidhean cruaidh am beachd nach robh an Siorram 
ach a’ cumail na corach nuair a thug e ughdarras do na maoir an t-eas-aontaire 
a chur an laimh. Ach fhathast, bha teagamh aca sa’ cho-dhimadh. Air an laimh 
eile, bha na Liberealaich calg-dhireach an aghaidh na thachair. Nam beachd- 
san, cha b’ ann a-mhain an aghaidh na h-Eaglaise a bha an gniomh seo ach an 
aghaidh saorsa cainnte. Gun teagamh, cha robh am MacCaluim ach ministear 
a Eaglais na h-Alba. Ciamar idir a bhitheadh ciiisean nam b’ e ministear as an 
Eaglais Shaoir a bha sa’ phriosan? 
Trath air madainn Diluain, chaidh a tharraing gu ciiirt, ach leigeadh ma sgaoil 
e nuair a chaidh ceannard nan Libearaileach am Port Righ an urras air. Chuireadh 
iomradh air na thachair gun Ard Fhear-tagraidh an Dim Eideann. Ach thainig 
esan gun cho-dhtmadh nach robh ni sa’ chasaid ach fianais mas-fhior, is gum 
bitheadh e fada ro dhoirbh MacCaluim a dhiteadh an ciiirt lagha. 
Ach bha luchd-ditidh fhathast a’ feitheamh air, agus chaidh a ghairm air beulaibh 
Cleir an Eilein. Is air dha nochdadh am fianais, cha ghabhadh e bhith nach robh 
e a’ faireachdainn lorn, riiisgte am fianais na feadhna sin dom bu dual a bhith 
mar bhraithrean an Criosda dha. Cha do nochdadh ach naimhdeas dha, is ga 
chronachadh gu cruaidh airson a ghiulain, thubhairt iad ris: ‘Imich romhad is 
na peacaich nas mo.’ Mus d’ fhalbh e, dh’ iarr e cead bruidhinn, rud ris an do 
ghabh na bha lathair le droch shunnd. 
An deidh iomradh goirid a dheanamh a-thaobh bhochdaibh an Eilein, thug e 
an oraid gu crich am briathraibh geur: ‘Nuair a bheachdaicheas mi air mar a 
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tha na glioban agus na mansaichean againn air an dion leis an lagh bho ghionachas 
nan uachdaran agus gach sochair eile a tha ag eirigh leinn, bu choir dhuinn 
buidheachas a thoirt don Chruithear nach tug e sinn thairis mar chreiche do 

ilna fiaclan aca.’ Agus gun diog eile, ghabh e a chead dhiubh. 
I Thainig e air ais do Bhatairnis far an do shaothraich e gun bhliadhna 1887. ! Aig an am sin, chuir Sgire a’ Chruairtein an Tiriodh gairm thuige. Ach chaidh 
Diiic Earra-Ghaidheil dubh an aghaidh a’ chuiridh. Bha esan sa’ bheachd nach 
robh MacCaluim idir freagarrach gu a dhol air ceann coimhthionail an Tiriodh. 
Ach air don sgire a thoirt fa-near nach robh iighdarras aig an uachdaran thairis 
orra, chaidh an dara gairm a chur thuige. Ghabh e rithe, is chaidh a phosadh 
ri Eaglais na Mointich air an dara la fichead den Dubhlachd an 1887. 
Bha Tiriodh, mar chearnan eile, an coire-theth fada mus tainig MacCaluim. Ann 
an 1846, thainig an Coirneal Iain Caimbeul (Am Baillidh Mor) — aintighearna 
gun iochd is gun trocair — don eilean. Agus abair gun robh e dealasach a’ cur 
nan croitearan a seilbh. Bha mu thimcheall coig mile anam san eilean air dha 
teachd. Mus do ghairm am bas e, bha an aireamh air crionadh gu mu dha mhile 
gu leth. Ann an 1876, thainig baillidh ur dom b’ ainm Eoghan Dubh 
MacDhiarmaid. Ged a b’ e naomh a bha ann an coimeas ris a’ Bhaillidh Mhor, 
b’ e duine cealgach, tratach a bha ann is bu lugh’ air an tuath e. Nan robh e 
air a bhith faiceallach, stuama, theagamh nach do thachair ar-a-mach 1886. 
Ged a bha am Baillidh Dubh MacDhiarmaid dubh na aghaidh, chaidh 
MacCaluim an sas gu dealasach as leth nan croitearan is nan coitearan. Ged 
a thainig Achd nan Croitearan am bith san Og-mhios 1886, bha moran ri chur 
air doigh a thaobh mail is suidheachadh bochd nan coitearan. Bha tacannan 
mora san eilean — tacannan mar Ghrianal, Hogh, An Cruairtean, Haoidhnis, 
Am Bagh, Sgairinis agus Baile-Pheadrais. Bu chaomh le MacCaluim gun rachadh 
am birsteadh a thoirt chroitean do na coitearan. Ach bha an oighreachd a’ cumail 
a-mach nach robh a leithid sin so-dheante on a bha iad air aonta. Ach a dh’ 
aindeoin sin, fhuair e gealltanas faclach bhon Diuc gun rachadh am bristeadh 
nuair a ruitheadh an t-aonta a-mach. 
Ann an 1889 dh’ fhag e Tiriodh a dhol gu Sgire nan Loch an Leodhas far an 
do chuir e seachad deich bliadhna fichead de bheatha an seirbheis an Tighearna. 
Tha air a radh gum b’ i a’ bhochdainn mhor a thug air Tiriodh fhagail. On a 
chaidh an Eaglais an aghaidh an Diuca, cha d’ fhuair e riamh cumail suas bhon 
oighreachd. Ni mo a bheireadh am baillidh dha an gliob. 
Mar chomharra air a’ mheas a bha aig na Tirisdich air, thug iad tiodhlac de 
dh’ fhainne daoimein is rolla dha. A bharr air sin a chur urraim air, thog iad 
cam (Tur MhicCaluim) air airde Chille Choinnich. Snaidhte air aon de na clachan 
sa’ chuirn, tha na facail: ‘Bas no buaidh’. Tha seanfhacal aig an Tirisdich a 
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tha ag radh: ‘Is ann le Dia tha an talamh air a bheil Tiir MhicCaluim.’ A 
dheanamh cinnteach nach tuiteadh an earn as a cheile, thath Alasdair Brian nachh 
maireann a Cille Choinnich na clachan ri cheile gu h-eireachdail. 
Ged a bha Creach Mhor nam Fiadh is Aimhreit Aignis seachad mun deachaidhlt 
MacCaluim do Leodhas, chaidh e an sas gu dian air taobh bochdainn na SgireJj 
A reir na sgeoil, bha e na sgolb am feoil Mhgr losaph Platt a ghabh fearanruji 
na Pairce air mhal an 1886. Rinn e aoir air a bheil ceithir rainn deug a’ cur siosic 
air ‘Bodach Isgin’, mar a bha aige air. Seo a dha de na rainn: 

‘Tha mi rioghachadh cho fad’s a chi mi’ 
Thuirt Bodach Isginn, ‘thar monaidh ’s cruaich’. 

’S gun d’ thuirt e ’n fhirinn ’s e bhrist mo chridh-sa, 
’S a dh’ fhag an tir seo air chrith le hath. 

A-mach bhon Airigh san robh na h-armainn 
A’ gabhail traith air mo bhradan ’s m’ fhiadh; 

Gun ruig a’ Chabhaig tha ’n tir na Pairce 
Fom chois na fhasach ’s lem iuchair gleidht. 

Nuair a leig Domhnall MacCaluim dheth a dhreuchd, thill e do Gleann Dail I 
san Eilean Sgitheanach far an do chaochail e sa’ bhliadhna 1929. 

Mairidh ainm gu suthainn is gu siorraidh 
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FEUCH SEO! 
Sgriobh aon fhacal mar fhreagairt air gach ceist a leanas. An uair sin gabh 
a' chiad litir de gach facal a sgriobh thu's cuir ri cheile iad airson facal eile 
a dheanamh. 

1. De an sloinneadh a bha air lighichean a bha ainmeil uaireigin air a' 
Ghaidhealtachd? 

2. Co air a bha cota iomadhathach? 

3. De a' chiad ainm a bha air an fhear a bha ag urnaigh ann am 
bardachd le Burns? 

4. De am paigheadh a gheibh sinn airson a bhith ag obair? 

5. De an t-eilean mara a chaidh fhalamhachadh ann an 1930? 

6. De a' bheinn air na stad an Aire? 

7. De an dath a tha air sionnach? 

Gheibhear na freagairtean air t.d.109 



PRIOSAN 

Mairi R NicNeill, 6M3 Sgoil MhicNeacail 

Tha am priosan seo glaiste 
ged nach eil doras air. 
Tha a’ bheatha seo mar phriosan, 
priosan far nach fhaigh thu saorsa. 

lomadach latha a chuir mi seachad 
mar phriosanach; 
glaiste na mo bheatha fhin, 
mar shail eadar talamh agus brdig. 

Ach is mi a thog mo phriosan 
le foghlam agus leabhraichean. 
'S a-nis tha mi glaiste suas, 
fad air falbh bho mo dhaoine. 

B’ fhearr learn fhin gum faodainn fuireach 
air eilean Clann MhicNeill. 
’S gun cuirinn seachad mo bheatha ann, 
le toil-inntinn is toil bhed. 

Cha robh mi toilichte mar a bha mi 
ann am priosan le cuid mo dhaoine; 
dh’ fheumainn fhagail, dh’ fheumainn falbh, 
dh’ fheumainn saorsa fhaotainn. 

Tha a’ bheatha seo mar phriosan 
priosan laidir glaiste. 
'S ged leagainn na ballachan, 
de am feum? tha doras saorsa glaiste. 

Oir's e mo thuigse a tha gam ghlasadh 
air falbh, fad air falbh. 
’S ma chailleas mi mo thuigse, 
bithidh mo bheatha socair, samhach. . . saor. 
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AN T-AITHREACHAS 
Iain F MacLedid, 6M2 Sgoil MhicNeacail 

'Ghabh e an t-aithreachas a bhalachaibh. Bha sin ctnnteach'. 
Shuidh am bodach air ais na chathair, ag aithris air na thubhairt e. A' gabhail ai 
a' phiob sheall e timcheall airson nan ceistean a bha daonnan a' tuiteam air ma 
iolairean. 0, bha e math air sgeulachd inntinneach innse. Bha sin cinnteach. Tho:i 
e gloinne uisge-beatha gu a bheul agus chriochnaich e i anns a' bhad. 
'An e sibh fhein a ghabh air a' bhodach?' dh' fhaighnich aon de na balaich oga. Bh« 
a shuilean mar dha thruinnsear tupperware. Thog am bodach a chrog mhor chui 
an adhair agus chrath e i ri gach duine a bh' anns a' bhothan. 
"S e sin a ghabh air. Mo dhuirn fhein. Cha deigheadh cail faisg orra'. 
Rinn na bodaich eile gaire gu socair. Bha iad fhein a cheart cho beachdail at 
sgeulachdan a' bhodaich. Dh' aidicheadh am bodach air a bheatha gu robh a h-uile 
call a bha e ag radh flor. 
'Nach innis thu sgeulachd eile dhuinn a Thormold. A bheil sibh a' creidsinn ann ar 
taibhsean?' 
Chaidh am bothan samhach sa' bhad. 'S e balach 6g a dh' fhaighnich a' cheist acb 
ged a bha fios aig gach duine air seo bha an t-aite mar chiste, agus na daoine mai 
gum biodh iad ga giulain. Shuidh Tormod air ais na chathair. Ag aithris. 
'A-nise a bhalaich. De thug ort sin fhaighneachd? Nach eil gu leor foighidinn agad 
airson mothachadh nach e cuspair comhraidh airson feadhainn oga a th' ann a sin. 
Chan eil sinn airson gun toir an leann 'hallucinations' oirbh'. 
'Och cha chuir sgeulachd bheag moran dragh orra', thubhairt Aonghas Beag a' lionadh 
a mhuga le ruma O.V.D. 'Sea bha cailear dha. Gu h-araid nuair a bha e a' cluinntinn 
sgeulachdan Rio Thormoid. Ghabh Tormod drama eile agus thoisich e. 
'Tha e coltach, air oidhche shonraichte a h-uile deich bliadhna, chi thu tiodhlacadh 
an duine mhoir, Macleoid, a' gabhail aite a-rithist. A-nise, feumaidh hi beagan 
background mu dheidhinn an duine seo airson gum bi fios agaibh co air a tha mi 
a-mach. Duine spooky- 0, bha e spooky. Sin na chanas mi. Ach, air an oidhche seo, 
chi thu an sluagh aig meadhan oidhche a' leantainn na ciste sios an sin'. 
Thog Tormod ordag mhor ris an loch. Bho chionn bhliadhnaichean bhiodh na 
mathraichean ag innse dhan chloinn gun deigheadh biast an loch as an deidh mura 
biodh iad coir. Bha na meuran tana, caola fhathast a' leantainn sios chun an loch. 
Bha an loch a' bruchdadh agus a' slapadaich air an oir. Bha e coltach ri eanchatnn : 
mhor, dhubh ann am meadhan an fhraoich. 
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'Aig deireadh cuairt nam malrbh tha iad uile a' taomadh dhan an loch. Agus chan 
fhaic thu sealladh dhlubh airson bliadhnaichean. 'S e sealladh. . . uabhasach fuar, 

. eagalach a th' ann. Cha b' urrainn dhomh fheln cadal airson seachdalnean an deidh 

. dhomh fhaicinn nuair a bha ml 6g. Cha chuirinn an sealladh sin air duine, namhaid 
no eile'. 

I Bha balach 6g aig culaibh a' bhothain. Bha e a' sealltainn ris an ordaig a bha a' tuiteam 
i air mullach an taighe aige. Bha a bheul direach mar ghreideal. Bha e coltach ri rud 
l a gheibheadh tu ann an sutha. 
Mura biodh an t-eagal cho follaiseach, bhiodh na suilean uabhasach eibhinn. Co-dhiu, 
chan obraicheadh am beul aige. 
'De an latha a tha seo a' tachairt?' 
Chan e ceist uabhasach math a bha seo airson a' bhalaich oig. Bhiodh rudan a' cur 
eagail air uaireannan gun adhbhar sam bith. An dorch. Fiu na 'daddy-longlegs' a 
bha na balaich eile a spionadh as a cheile nuair a bha e 6g. 
Chitheadh tu smuid na deoch timcheall air a' bhothan a' beantainn ri gach duine 6g 
agus aosd. Nise, ni an deoch rudan araid air inntinn duine. Gu h-araid nuair a tha 
bodach aosd ag innse sgeulachd dhut. 
'Tha e coltach gu bheil e a' tachairt, ach chan eil math dhomh innse dhuibh. Cha 
chuir e call ach an t-eagal oirbh. 
'Tonight's the night a' bhalachaibh. Party time', thubhairt Aonghas Beag. Uill, cha 
mhdr nach do rinn am balach bochd rud nach do rinn e bho bha e na bhalach 6g, 
tri bliadhna a' dh' aois. Cha mhor nach do shalaich e a bhriogais. Nach biodh sin 
air ton fealla-dha a thanaing. 
'De mu dheidhinn a dhol sios an-nochd. Bheir sinn leinn druma leanna, botal no 
dha agus gabhaidh sinn ceilidh beag air na daoine seo'. 
Bha Aonghas Beag uabhasach math air rudan a radh nach robh uabhasach freaganach 
aig amannan mar seo. Co-dhiu, 's e duine uabhasach a bh' ann. Bhiodh e a' faighinn 
ton toileachais nuair a chuireadh e eagal air daoine. 'S e an seorsa duine a bh' ann 
a bhiodh math na 'mhugger'. Cha robh e posd a bhanachd. 
'Na bi gorach', thubhairt Tormod ann an guth cruaidh. 'Chan e adhbhar gaireachdainn 
a th' ann. Tha flos aig gach duine am broinn a' bhothain seo de thachras ma theid 
thu falsg air... air rud mar sin. Cha bhi sealladh dhiot anns an t-saoghal seo tuilleadh. 
'S e saoghal nam mairbh, sin an t-aite agad. Bheir dhomh drama'. 
Shuidh Tormod air ais anns a' chathair, ag aithris air na facail agus a' sealltainn ri 
gach duine. Leig am balach sgriach bheag. Cha robh e beag gu leor agus chuala a 
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h-uile duine anns an aite e. Bha iad daonnan a' tarraing as anns a' bhothan, gu ir 
a bha uaireannan mi-nadarrach. 
'Chur e eagal air Diddums. Feumaidh cuideigin coiseachd air ais chun an taighe ar 
nochd leis. Le Diddums'. 
'Chan eil a mhathair timcheall airson a lamh a chumail'. 
Leig am bothan gu leir sgriach. Cha robh duine a' smaoineachadh gu robh call cear 
air rud beag fealla-dha. Diol-deirig a bh' ann. Ged a bha a h-uile duine a' fanaid ai 
bha aonan ann nach ro cho deidheil air a bhith a' tarraing as. Bha fhios aige gui 
deanadh Diddums rud sam bith dha, uair sam bith. Cha robh e a' cordadh ris nuai 
a bha suil a bhothain a' tuiteam air a' bhalach bhochd. 
'An e sin an uair?' thubhairt Diddums. 'Tha lan thide agam bualadh as. Tha obai) 
agam ri dheanamh'. 
'Dh' eirich e as a' chathair, cho geal ri taibhse. Bha an t-eagal a' sracadh an aodaim 
agus dh' aithnicheadh a h-uile duine seo. 
'Dean dnnteach nach fhaigh sluagh na dste greim ort. De chanadh do mhathair ri sin?' 
'Nach fhag thu e. Chan eil ann ach balach 6g. A' cur eagail mar sin air'. 
Dh' fhag am balach bochd blaths agus comhfhurtachd an aite, gun fhios de bha roimhe 
anns an oidhche dhorch. Dhuin doras a' bhothain air a chulaibh. Shuidh Tormoc 
air ais na chathair, ag aithris. 
Sheas daoine air culaibh na ciste, ceann-ruisgte. Gu foirmeil thog iad a' chiste agus 
thoisich iad sios an rathad ri taobh an locha. 'S ann an-de a fhuair iad corp a' bhalaich, 
air a bhathadh anns an loch. Chan fhaigheadh duine adhbhar air a shon. 'S mathaid 
gur e an deoch no an t-eagal a bh' ann. 
'S e duine math a bh' ann. Cha chanadh e cail an aghaidh duine. Cho solt ris an uan'. 
'S e seo an seorsa beachd a bh' aig gach duine, a' coiseachd sios an rathad. Modh 
is aite aige bho dheireadh thall, mar a thuirt am bard. 
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AN COIGREACH 

le Seonag NicCoinnich, 3G3 Sgoil MhicNeacail 

Chunnaic mi e a’ tighinn air faire 
thar na beinne, 
le maileid air a dhruim; 
co as a bha e? 
cd a bh’ arm? 
iomadh ceist a’ dol time heal I 
nam cheann; 
a’ tighinn a-nall gu tir chein, 
coigreach bochd 
gun iomagain sam bith, 
’s mise a’ seasamh an sin le crith, 
ghabh mi truas ris an duine — 
coigreach bochd a’ tighinn 
thar na beinne. 
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AN COMUNN GAIDHEALACH BHO 1891 

le Frang MacThdmais 

San t-samhradh 1890, bha an Dr Masson, Ollamh na Beurla an Oilthigh Dhun Eidean 
air tilleadh bho thuras don Chuimrigh far na fhritheil e an t-Eisteddfod. Bha cel 
nan coisirean Cuimreach agus aithris bhardachd fhathast a’ seoladh na inntinn, agu 
sgriobh e gu paipear-naidheachd sa’ bhaile a’ moladh gum bu choir buidheann, ai 
a ruith coltach ris an Eisteddfod, a steidheachadh anns a’ Ghaidhealtachd. 
An ire mhath air ball bha am beachd na adhbhar connspaid am measg Ghaidheal 
Ach fhreumhaich am faillean mus tainig cuisean gu ire ‘moran radh is beagai 
deanaimh’ ’s mus do fhuiling e bas ann an colbhan nam paipear-naidheachd. 

Sheol an lus finealta anns a’ ghaoith bho Dhun Eideann air a shlighe an iar, agur 
laigh e san Oban. An sin, san Damhair 1890 ghairmeadh coinneamh bheag g* 
beachdachadh air comann cultarach a steidheachadh an aghaidh lionmhorach<| 
chomainn Gheamachan Gaidhealach a bha a’ breacadh na h-Albann aig an am. Chaidi 
comataidh de cheathrar a chur air chois a chum siubhal don Chuimrigh gus comhairk 
fhaotainn bho luchd-eagraidh an Eisteddfoid. Thill iad lan dioghrais, rud a thurchaii 
a bhith gabhaltach. Bha sin cho math air sgath a’ chainidh a bhatar a’ deanamh ail 
co-dhunadh an Obain buidheann a steidheachadh air an robh An Comunn Gaidhealtach 
gu bhith. 
Chuir Comunn Gaidhlig Lunnain an taic ris a’ bheachd, ged a bha cuid an duil gun 
tarraingeadh am buidheann ur spionnadh dhaoine air falbh bho chilis an fhearainn. 

Chunnaic Comunn Gaidhlig Inbhir Nis, a chaidh a steidheachadh ann an 1872, am 
buidheann ur mar bhuidheann a bhitheadh ag obair nan aghaidh, agus thuirt iad gu 
foirmeil nach gabhadh iad gnothaich ri comunn ur a chruthachadh. 
A dh’ aindeoin suidheachaidh, chuir comataidh an Obain romhpa raon farsaing de > 
bharail poblach fhiaradh thuca mar thaic. Am measg nan gunnachan mora bha am 
Tigheama Gilleasbaig Caimbeul, an t-Ollamh Iain S MacIlleDhuibh, Frederic 
MacLaomain, maighstir a’ phiano agus Seumas MacCuinn, am fear-sgriobhaidh ciuil 
a bha a’ cur taice ri canan fir nam beann. 

Leis an taic seo, chaidh coinneamh phoblach a ghairm gu bhith air a cumail air 30 ( 
den Ghiblein 1891. Chaidh bonn-steidh a chur ris a’ choinneamh ’s ghabhadh risj 
gun ghearan. Ach de an t-ainm a bhitheadh air a’ bhuidheann ur? Chaidh grunn ainmean 
a mholadh, ach b’ e ‘An Comunn Gaidhealach’ roghainn na coinneimhe. 
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B’ e an ath m air a’ chlar-gnothaich ainm airson a’ chruinneachaidh bhliadhnail de 
Icheol ’s de drain. Chaidh an t-ainm ‘mod’ a thaghadh, ’s gu dearbha bha beatha 
I shoirbheachail an dan dha. 

n Chaidh a’ chiad Mhod, nach robh fhathast a’ dol fo ainm naiseanta, a chumail san 
! Oban air 13 den t-Sultain 1892. A dh’ aindeoin program tomaideach, cha do chuir 
i ach beagan an ainmean a-steach airson nan co-fharpais. B’ fheudar cudthrom a chur c: air daoine, gu h-araidh an coimhearsnachd an Obain fhein ach an gabhadh iad pairt. 
1 Shabhail sin cuisean, agus bha am Mod air shiubhal ann an riochd fleadha de oidhirpean 
cultarach agus ealdhanta. 

Ged a bha amasan a’ Chomuinn a’ bualadh air Gaidhlig ’s air a cultair, cha do rinneadh 
dearmad air duilgheadasan soisealta agus eacanamach na Gaidhealtachd ’s nan Eilean. 

Mor-fhillte ann am bonn-steidh a’ Chomuinn bha iomagain mu chothroman a thoirt 
do choimhearsnachdan Gaidhealach eirigh as an t-suidheachadh iosal san robh iad 
bho 1890. Fad leth-cheud bliadhna bha An Comun gu bhith gu mor an luib 
gniomhachas dachaighe. 
Bha dith airgid air a’ Chomunn agus b’ iad na h-uaislean a rinn cobhair air a’ 1 bhuidheann an 1907 ’s an 1927 nuair thainig iad comhla airson fheillean tri-latha 
a chur air chois. Chruinnich am morsluagh gu bathair a cheannach bho leithid A 
Morachd Ban-dhiilc Earra Ghaidheal. 

Gidheadh, cha do rinn An Comunn dearmad air Gaidhlig air a’ chroit’s anns a’ bhaile 
mhor. Cha mhotha a rinn iad dearmad air a’ chuibhreann sin as cudthromaiche ann 
an leasachadh sam bith air canan: a’ chlann. 

i Mheudaich ballrachd mean air mhean, a’ cruthachadh bunait airson gniomhachais, 
a thug cothrom don Chomunn cuis na Gaidhlig a thoirt direach a-steach a Thaigh 
nan Cumantan fhein, ’s gun sin ach aon den iomadh blar san do rinn iad sabaid re 
nan ceud bliadhna bho chaidh an steidheachadh. 

Tha moran de na tha a’ tachairt an luib na Gaidhlig an-diugh na sgathan air na dh’ 
fheuch An Comunn re nam bliadhna. Ach bha dith airgid agus dith co-fhaireachdainn 

| ri Gaidhlig nam meadhan air fior bhriseadh-duil aig amannan. 
’S docha gun comharraich an searbhasach an 230,000 aig an robh Gaidhlig an 1891 
agus an 80,000 aig a bheil i an-diugh ’s gum faighnich e a bheil sin na shlat-thomhais 
air eifeachdas a’ Chomuinn. 



88 Baragal 

Ach’s i an fhirinn gun thoisich An Comunn as aonais na dearbh-aithne naiseantra 
a thaobh canain a bha aig Cuimris ’s aig a’ Ghaidhlig Eireannaich ’s a bha a 
buileachadh neirt orra. ’S e freagairt direach don t-searbhasach: mur a bitheadh Aif\ 
Comunn air a steidheachadh an 1891, am biodh Gaidhlig an-diugh ann ach an cuimhn. ir 
an t-sluaigh? 
Tha eachdraidh a’ Chomuinn a’ sealltainn, ged nach bitheadh an corr, diultadh raj 
gabhail ri suidheachadh lughdachadh aireamhan gus an do dh’ atharraich cuisean ’) i 
gu bheil earbsa san am ri teachd. Faodaidh An Comunn sealltainn air ais gu proiseil t: 
Bu choir don dara ceud bliadhna a bhith cheart cho torach. 
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CLACH LE CUMHACHD 
le Catriona NicIll’Eathain, 3M3 Sgoil MhicNeacail 

Aon latha bdidheach 
anns an earrach 
bha mi a' coiseachd dhachaigh 
as an sgoil, 
de chunnaic mi san fheur 
ach poca le cloich 
agus pios paipeir ann! 
cha robh mi math air leughadh an latha ud; mar sin ruith mi dhachaigh 
cho luath ri gearr, 
gus an leughadh mo mhathair e. 
‘tha e ag radh' thuirt mo mhathair, dgu bheil cumhachd aig a' chloich seol' dO, ’ arsa mise, cha robh mi 
direach cinnteach de bh' ann! 
an oidhche sin, 
anns an leabaidh, 
bha mi a' coimhead ris a' chloich 
agus thuirt mi, dtha mi ag iarraidh fichead nota 
airson cbta ur', 
ach cha robh cail a' tighinn, 
's le sin chaidil mi. 
anns a' mhadainn fhuair mi litir 
le seic fiach fichead nota, 
bho iris 
don rinn mi sgeulachd 
ruith mi suas an staidhre 
airson taing thoirt don chloich. . . 
ach cha robh i air mo leabaidh 
's cha robh i air an lar, 
agus chun an latha seo 
chan eil fios agamsa 
cait a bheil i — 
a' chlach bheag le cumhachd. 
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A’ PHARLAMAID 
le Ddmhnall Iain Maclomhair 

A h-uile madainn, ach madainn na Sabaid, nuair cheadaicheadh an aimsir e, bhiodh B 
an ceathrar bhodach a’ coinneachadh aig birth Mhurchaidh Ailig. Sheasadh iad aigji 
ceann na btrtha a bhmidhinn mun t-saoghal agus mu a naidheachdan, mun aimsir;; 
’s mu chogadh air an robh cuimhne aca, mu nl sam bith san fharsaingeachd air am ir 
b’ fhiach bruidhinn. Bhiodh iad ann — Seonaidh Chalum Aonghais Oighrig, am in 
Piuchalan, Calum Ban Dhail nam Muc agus Padraig a’ White Horse — an siud nan! 
seasamh aig ceann birth Mhurchaidh Ailig. ’S e Parlamaid Mhurchaidh Ailig a bhan 
aig a’ bhaile orra. Ach cha robh Murchadh Ailig fhein a’ gabhail gnothaich riutha. it 
‘Ah, daingead,’ ars am Piuchalan, ‘chan eil cogaidhean ann an-diugh mar a bh’ annru 
uaireigin. A h-uile cail cho high-tech. Dh’fheumadh lamh chinnteach a bhith againne pf 
air cul a’ ghunna.’ 
’S shadadh e smugaid mhor ghrannda a-null don dig. 
‘Tha sin fior,’ arsa Seonaidh Chalum Aonghas Oighrig. ‘Cail an-diugh a bhalaich \\ 
ach an teacnolaidsidh. Sin an rud tha cunntadh. Bang — agus lorg fhein an targaid.’ ' 
‘Ach bha sinne math air a’ ghunna, ’ arsa Calum Ban. ‘A’ dion na duthcha, a bhalaich. i 
Sin a bha sinn ris. A’ falbh ’s gun sinn ach nar balaich. A’ dion na duthcha. ’ 
“N duil an fhiach i a dion fhathast?’ arsa Padraig a’ White Horse. 
Shad e a’ cheist a-steach an deidh smugaid eile bhon Phiuchalan. 
‘O, ’s fhiach,’ ars Seonaidh. ‘Chan eil i mar a bha i, a nabaidh, ach ’s fhiach i a 
dion. Tha cus marbhaidh is millidh a’ dol air adhart. Daoine ro mhosach. Ag iarraidh 
cus, a nabaidh. Sin agad an rud a tha cearr.’ 
*’S i ’n fhirinn a th’ agad an sin,’ thuirt am Piuchalan. ‘Too true,’ ars esan. ‘Seall 
air an fhear a tha seo fhein. Fosgailte a latha’s a dh’oidhche. Cail ach an sgillinn. 
’S gu leor aige cuideachd. Tha dha no thri dhiubh sa’ bhaile seo. Cail ach an sgillinn I 
ruadh.’ 
‘’N duil an aithnicheadh do sheanair am baile-sa an-diugh nan robh e a’ dol a thilleadh?’ 
dh’fhaighnich Calum Ban. 
Cha deach a’ cheist a chur ri fear seach fear eile. Sgioblaich Seonaidh a bhonaid, 
agus fhreagair e. 
‘Huh, cha till mo sheanair-sa no do sheanair-sa, cha till gu dearbha. Dh’aithnicheadh 
e am baile ceart gu leor. Cnoc an Fhuadaich. An Sruth Ban. Agus Leac na Greine. 
Ach dh’fhalbh na taighean dubha, a bhalaich. ’S an-diugh tha taighean mora breagha 
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ann, cho pois ’s a gheibheadh tu an aite sam bith. Cus airgid, a bhalaich. Daoine 
ro mhath dheth. Ach chan fhaca mi san eaglais an-raoir sibh.’ 
B’ e madainn Diluain a bh’ ann. Bhiodh Seonaidh a’ dol don eaglais a h-uile feasgar 

i Sabaid, ach cha bhiodh am Piuchalan, Calum no Padraig ga tadhal ach ainneamh. 
' Cha b’ e gun robh Seonaidh fhein uabhasach crabhach na bu mho. ’S cha do thuig 

: each an toiseach de an ceangal a bha aig an rud mu dheireadh a thuirt Seonaidh ris 
a' chomhradh a bha a’ dol. Lean e air. 
‘Sin an dearbh rud air an robh am Moireasdanach a’ bruidhinn an-raoir. Tha e a’ 
fas gliogach, broinean. Ach rinn e searmon mhath. Bha e a’ bruidhinn air sannt dhaoine 
’s air gaol dhaoine air an airgead.’ 

j ‘Och, chan e gaol an airgid idir a th’ ann,’ fhreagair am Piuchalan. ‘’S ann a tha 
daoine ag iarraidh comhfhurtachd dhaibh fhein. Hubhar, a bhalaich, an rud a th’ 

, ann an-diugh ’s chan e sguab fraoich. Telebhisean. Fon. Bucas a nigheas an t-aodach 
’s fear eile a nigheas na soithichean. Seall na daoine bochda a th’ ann an Ruisia’s 
anns an Sudan’s an aitichean den t-seorsa sin. Chan eil gin de na rudan sin aca. 
’S ann a tha sinne well-off, a bhalaich. ’ 
Siud smugaid mhor eile bhuaidhe. Dh’eirich i mar eun air iteig mus do thuit i don dig. 

, ‘Tha thu ceart an sin,’ arsa Padraig a’ White Horse. ‘Tha na daoine sin air an cumail 
i sios. Chan eil cothrom aca air a’ bhiadh fhein. ’S e seim a’ choin a th’ ann. Agus 
tha an aimsir nan aghaidh cuideachd, anns na duthchannan tetha co-dhiu.’ 
Bhruidhinn Calum Ban an uair sin. 
‘Na dicteutairean, a bhalaich. Sin an fheadhainn is coireach. Tha feum air riobholt 
no dha anns na h-aitichean sin. Direach gabhail suas thuca agus greim a ghabhail 
orra air sgornan. Crathadh math a tha dhith orra. Carson a tha iad a’ cumail a’ bhidh 
bho na daoine? ’ 
‘Chan eil fhios againne,’ arsa Seonaidh. ‘Cha thuig sinne e. Sinne a chaidh a thogail 
air bainne na ba ’s air an sgadan shaillte. ’S e bha math ’s chan e na canastairean 
a tha dol an-diugh. An dearg phuinnsean. Lan cheamacails, a bhalaich. Tha sin a’ 
fagail thinneasan ann nach robh a’ dol nar la-ne idir.’ 
‘Tha,’ ars am Piuchalan.l,S chan eil daoine a’ deanamh gu leor coiseachd. Cus 
charaichean. Daoine a’ fas leisg. Tha cuimhn’ a’m fhin nuair bha mi 6g, a’ coiseachd 
tri mile don sgoil a h-uile la, ’s tri mile dhachaigh. Ach cha teid iad am fad fhein 
an-diugh gun a dhol ann an car. Cus cabhaig air an t-saoghal. Sin a th’ ann. Chan 
e cail eile. Boil gun sgur. Agus abair boil.’ 
‘De tha i a’ dol a dheanamh?’ arsa Padraig. 
‘De tha c6 a’ dol a dheanamh?’ arsa Calum. 
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‘An aimsir,’ arsa Padraig. ‘’N diiil de tha i a’ dol a dheanamh?’. 
Sheall iad le cheile ri na speuran. Bha an t-adhar a’ fas rudeigin dorch san aird a tuath. 
‘’S iongantach mur a sil i ro bheul na h-oidhche,’ ars am Piuchalan. 
Smugaid mhor leigeach eile. Theab Padraig faighneachd dha co as a bha e gan toirt. t 
‘Tha ’n t-side air atharrachadh,’ arsa Seonaidh. ‘Na samhraidhean ’s na geamhraidhean 
a bh’ ann, chan iad a th’ ann an-diugh. Cus de stuthan gan leigeil as suas dhan an 
oson. Na ceamacails a-rithist, a bhalaich. Bha mi a’ leughadh anns a’ phaipear gu t; 
bheil na h-eurasails uabhasach dona dhan an oson. Chan fhiach call an-diugh a bhalaich 
mur a bi e ann an canastair. Sin agad an concluisean agam fhin. Sin mo bheachd 
fhin co-dhiu.’ 
‘Chan e mhain an t-side a tha air atharrachadh. Tha ’n saoghal air atharrachadh, ’ , 
arsa Padraig. ‘Nuair a bha sinne 6g, bhiodh sinn a’ bruidhinn na Gaidhlig. Ga bruidhinn r 
fad na tide. Ach a-nis cha chluinn thu i ach ainneamh, gu h-araid aig an oigridh. I 
An TV is coireach. Agus ceol. Agus na parantan. Tha feadhainn ann a tha a’' 
smaoineachadh nach eil iad pois gu leor mur a bi iad a’ bruidhinn na Beurla. Ach i 
nach do rinn Magaidh Dhomhnaill na h-Airigh math aig a’ Mhod?’ 
‘Rinn i sin,’ fhreagair am Piuchalan. ‘Clean sweep agus no messing,’ ars esan. ‘Nach d 
e Gaidhlig mhath a tha sin a-nise? ’N duil an robh ceol anns na daoine aice? Cha i; 
chreid mi gu bheil aon phong ann an sgoman Dhomhnaill na h-Airigh” 
Cha tuirt duine cail airson mionaid. Dheasaich Seonaidh a sgoman fhein la casad beag. 
‘Hod, bha,’ ars esan. ‘Bhiodh a seanair, seanair Mhagaidh, a seanair air taobh a 
mathar, a’ preseantadh san eaglais. Guth math aige cuideachd. Na fuinn gu leir. Ach 
chan eil daoine ag eisdeachd ri brain an-diugh ann. Cha tig iad a-mach gu consairt 
no cail. Cus rubais air an telebhisean. Am faca sibh am program Amaireaganach 
a bh’ air oidhche Shathaime?’ 
‘De am fear a bha sin?’ arsa each. 
‘Hoodlum Valley,’ arsa Seonaidh. 
‘Chan fhaca,’ arsa each. 
‘’S tha thu a’ dol a dh’innse dhuinn mu dheighinn,’ ars am Piuchalan. 
‘Uill, ma tha sibh ag iarraidh,’ arsa Seonaidh. ‘’S e sgeulachd a bha coir a bhith i 
ann, ach cha robh sgeulachd idir ann. Deoch agus murt agus boireannaich le 
drugaichean. ’S cebl. Bha an cedi cho ard ’s nach cluinneadh tu de bha iad ag radh. 
Smaoinich, uair a thide’s deich mionaidean a’ coimhead an rubais sin.’ 
‘’S carson a bha thu ga choimhead mas e rubais a bh’ ann?’ dh’fhaighnich Calum 
Ban Dhail nam Muc. 
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‘O, direach cur-seachad,’ fhreagair Seonaidh. ‘Sin a tha cearr oirnn. Seallaidh sinr 
ri rubais sam bith.’ 
Chaidh car seachad aig astar a bha uabhasach luath. 
‘Ni e siud call mus gairm an coileach,’ arsa Padraig. 
‘Ni,’ ars am Piuchalan, ‘ach’s e as miosa gum faod e call a dheanamh air feadhainn 
eile. ’S cinnteach nach eil smuid air mun am seo den latha.’ 
‘Boireannach a bh’ ann,’ arsa Calum. ‘’S chan iad as fhearr. Tha iad a cheart cha 
dona chun na deoch ri cuid de fhireannaich. Uaireigin, b’ e rud uabhasach a bha 
ann cluinntinn mu bhoireannach a’ gabhail na deoch. Sin agad equality, a bhalaich. 
Sin an saoghal a th’ againn. Saoghal nan speuradair agus saoghal a’ bhoma.’ 
‘Chan eil mi fhin a’ smaoinechadh gun cleachd iad am boma gu brath,’ arsa Padraig. 
‘Seadh Ruisia agus Amaireagaidh. Tha fios aca gum bi iad fhein air an sgrios; 
cuideachd. Cha bhiodh anns an t-saoghal an uair sin ach dump, aite gun fheum.’> 
‘A’ bruidhinn air dump,’ arsa Padraig, ‘nach garbh na tha de chlosaichean charaichean 
aig taigh Piseag Aonghais Oig. Chan eil cail an siud ach meirg. Carson nach eil e 
a’ faighinn buldosair’s gan sguabadh chun a’ chladaich?’ 
‘Ah, fuirich, mionaid,’ ars am Piuchlan, ’chan eil math a bhith a’ dumpadh sgudail 
air a’ chladach. Poluisean a tha sin, a bhalaich. A’ truailleadh a’ chladaich ’s a’ 
truailleadh na mara. Smaoinich air an iasg. Agus air na h-eoin. Na sgairbh. Na! 
faoileagan. Tha sgudal gu leor air a’ chladach as aonais caraichean na Piseige. ’S 
tha a h-uile seorsa rud anns a’ mhuir. Ola. Suireids. Cha bu chaomh learn fhin a 
bhith nam throsg faisg air na cladaichean seo, a nabaidh.’ 
‘Cha bu chaomh gu dearbha,’ arsa Seonaidh. ‘Nuair bha mise a’ seoladh ’s nuair 
bha mi san neibhi aig am a’ chogaidh, bha uisge na mara cho glan ri criostail. Ach 
chan eil uibhir de na balaich a’ seoladh ’s a b’ abhaist. Seinns days. Chunnaic cuid; 
againn an saoghal mus robh sinn fichead bliadhna a dh’aois. ’S e beatha mhath a 
bh’ ann. Chan eil doubt sam bith mu dheidhinn.’ 
Chunnaic iad Beileag a’ Ghlinne Dhuibh a’ tighinn a-nuas an rathad. Bha bascaid j 
aice na laimh. A’ tighinn chun na butha. Ach bhiodh greis mus ruigeadh i. Bha na ; 
casan aice aosd. 
‘Ah, seall air Beileag choir,’ ars am Piuchalan. ‘Chan eil rian nach eil i faisg air 
a’ cheithir fichead ’s a deich. ’S iomadh atharrachadh a chunnaic i fhein na latha. 
An siud na h-aonar faisg air fichead bliadhna bho dh’fhalbh stroc le Buldan.’ 
‘Aidh, sin mar tha ’n saoghal,’ arsa Calum Ban. 
Mu dheireadh, rainig Beileag ceann biith Mhurchaidh Ailig far an robh na seoid nan 
seasamh ’s a’ deasbad. 
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I'Tha thu a’ tighinn a dh’iarraidh do mheasaidseas. Ciamar a tha Beileag an-diugh?’ 
iarsa Seonaidh. 
[Thuige’s bhuaidhe,’ fhreagair Beileag. ‘’S de na cuspairean a th’ aig a’ Pharlamaid 
nan-diugh?’ dh’fhaighnich i. 
ICha do dh’fhuirich i ri freagairt. Chaidh i a-steach don bhuth. 
' ‘Nach biodh e math a bhith 6g a-rithist,’ arsa Padraig. 
‘A bheil thu a’ ciallachadh 6g san t-saoghal a th’ ann no dhol air ais gu saoghal d’ 
ibige?’ dh’fhaighnich Calum. 
‘Air ais gu saoghal m’ oige. Gu saoghal mo neochiontais. Gu saoghal mo shuirghe. 
Gu saoghal a’ charthannais agus a’ bhainne ghoirt. B’ iad siud na laithean, a nabaidh. 
’S cha till iad tuilleadh. Bha iad feir eacsaileant, a bhalaich. A bheil cuimhn’ agaibh 
air na h-6rain? Chan eil. Bhithinn fhin agus An Deanntag a’ deanamh brain. Tha 
!cuimhn’ agam fhathast orra: 

Theid mi fhin ’s mo ghaol, Seasaidh Anna, 
Theid mi jhin ’s mo ghaol, Seasaidh Anna, 
Theid mi fhin ’s mo ghaol 
Suas gu Rubh ’ nan Craobh 
Thar mhonadh alainn fraoich is a ’ chanaich. ’ 

i ‘Cha robh cail a dh’fhios agam gum biodh tu a’ deanamh rabhdan,’ ars am Piuchalan. 
! Cha do chord e ri Padraig gur e sin beachd a’ Phiuchalain air a chuid brain. 
‘An Deanntag a rinn am fear ud,’ ars esan. 
‘Ach de a-riamh a thachair don Deanntaig?’ arsa Calum. ‘Deanntag Eachainn Ruaidh. 
De riamh a thachair dha?’ 
‘Och,’ ars am Piuchalan, ‘tha fhios againn uile de thachair dha. ’S fhada bhuaidhe 
a-nis. Bha fhios aig a’ bhaile gum biodh e a’ dol gu Magaidh Mustard. Uill, an oidhche 
seo thainig e dhachaigh air a’ bhus agus smuid air a bha feir unbelievable, ’s an aite 
a dhol gu a thaigh fhein rinn e air taigh Magaidh Mustard. A-nise bha mac Magaidh 
Mustard, Liaban, air toll mbr a chladach airson seaptaic tanc, ’s lion an toll le burn. 
Splais! Chan fhac’ an Deanntag an toll. Chuala Magaidh am fuaim ’s thainig Angaidh 
Dan an ath dhoras, ’s thug e as an toll e. Bha e gu math na bu shbbar a’ tighinn 
as na bha e a’ dol ann. Splais, a dhuine. Thuirt Magaidh nach cual’ ise a leithid. 
Co-dhiu, thainig an curam air’s chaidh e air a’ mhisean ann an lugoslabhia. ’S dbcha 
gu bheil e an sin fhathast. ’S fhada bho nach cuala mi mu dheidhinn.’ 
‘Sin direach mar a thachair,’ arsa Seonaidh. ‘Cha bhi rudan eibhinn mar sin a’ tachairt 
an-diugh idir. Caractair a bh’ ann, a bhalaich. Rud eile nach eil ann an-diugh, bhiodh 
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amadan anns a h-uile bade. Ed cuimhn’ agaibh air Guirean Mhairi Agnes? Fior amadai 
baile. Bhiodh e a’ falbh nan taighean ag iarraidh uighean ’s bhiodh e gan tiodhlaiceadl 
air an lot. Creusaidh, a dhuine.’ 
Tha cuimhn’ a’m air,’ arsa Padraig. ‘Cho soilleir ’s a ghabhas. Chan eil iad sii 
ann an-diugh idir. An rud nach d’ fhuair Niall chan iarrar air e. Dh’fhalbh na laitheai 
sin, a nabaidh.’ 
‘Dh’fhalbh gu dearbha,’ arsa Calum, ‘agus’s iomadh rud a dh’fhalbh nan cois. Saodidl 
mi fhin gur iad an oigridh bu mho a dh’atharraich. Bha sinne deamhnaidh ceart gi 
leor, ach an-diugh’s ann a tha iad ole. Seall air Fingers Uilleam Ruaidh an sin, chat 
eil e ach ochd bliadhna deug, naoidhean, a dhuine, ’s tha e air bhith sa’ chuirt ceithi] 
turais airson a bhith a’ goid a taighean. Chan eil math dhut do dhoras fhagail gui 
a ghlasadh ma tha Fingers a’ falbh na h-oidhche. Gheibh e’m priosan fhathast, ’i 
e a gheibh.’ 
Thoisich an t-adhar a’ fas dorch agus thainig an t-uisge. Bha a t-am ann do Pharlamaic 
Mhurchaidh Ailig a dhol ma sgaoil airson madainn eile. Bha moran chuspairean rir 
deasbad fhathast. Dh’fhalbh na bodaich, a’ cur suil ri latha eile, agus, mar a gheaf 
iad, bha iad cruinn aig ceann na butha madainn Dimairt. 
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THE SOUND OF A HAMMER 

by Angus Peter Campbell 

A complete lifetime has nearly destroyed me, 
but I hear the sound of a hammer 
telling me that you loved me so, so much 

Daddy 

this sound on wood is your beautiful brow 
sweating 
and the house we stayed in, the hut, alive with children 
hammering 

this moment is complete silence 
except the sound of hammer on wood 

except the sound of hammer on wood 
this moment is complete silence 

and see, how the smoke rose from the sawdust fire by the shore, 
how the smoke rose from the sawdust fire by the shore; 

tonight the electric fire makes a soft, warm, noise 
and then, then there was the sound of a hammer on wood. 
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CIANALAS 

le Cairistiona Chaimbeul, 5F1 Sgoil MhicNeacail 

Dhuisg Anna trath. Cha robh i den bheachd gum fasadh i eolach air an fhuaim ann ai; 
Glaschu gu brath. Cha robh i a’ faighinn cadail sam bith bho dh’ fhag i Leodhas ann: u 
an t-samhradh. Bha i air posadh ann an eaglais bhig anns Na Hearadh air an 7mh laths li 
den luchair ach bha Domhnall an duine aice air son fuireach ann an Glaschu, rugadl )i 
e ann an sin ’s cha robh Anna air son a leigeil sios. 
’S e seo an t-am a-nis den bhliadhna nach do chord ri Anna anns a’ bhaile mhor, -1 
an Geamhradh. Bha na sraidean timcheall oirre cho fliuch ’s cho salach a’ coimheac 3: 
aig an am seo. Bha an t-uisge air a bhith ann airson da latha agus bha e nis air tionndadh; 
fuar ’s bha an sneachd air toiseachadh ri tuiteam, trom is socair. Cha robh fuaim r M 
chluinntinn ach fuaim nan caraichean ’s nam busaichean mar fhuaim taimeanaich a h-1 
uile uair a dheigheadh fear seachad air an taigh. Cha robh e ach sia uairean sa’ mhadainr n 
’s bha Domhnall fhathast na chadal, ach bha esan eolach air an fhuaim throm seo. Rinr a 
Anna cupan ti agus shuidh i sios anns a’ chathair bu chomhfhurtail anns an t-seomar- i 
suidhe. Ghabh i deoch den ti, chuir i sios an cupan air a’ bhord air a beulaibh agus dhuin ti 
i a suilean. Thoisich i a’ smaoineachadh air na bha tachairt rithe anns na bliadhnaicheantfi 
a chaidh seachad, ach an rud a bha na bu mhotha na h-inntinn’s e sin an t-eilean a dh’f 
fhag i. 
Cha robh cail a dhuil aig Anna an uiridh gum biodh i ann an Glaschu mun a robh i ag 
radh ri mathair, ‘aon de na h-aiteachan cho salach’s cho mi-chailear air an t-saoghal’, 
Nuair a smaoinich i air ais bha i den bheachd gun do rinn i cearr a thighinn gu Glaschu 
a dh’fhuireach airson fad a beatha, gum bitheadh i na b’ fhearr fuireach ann an Leodhas 
no anns Na Hearadh far an do rugadh i. Cha robh Anna ag ionndrainn nan daoine air 
an eilean — bha iadsan an comhnaidh a’ feuchainn ri faighinn a-mach na rudan a bha 
dol air adhart ann am beathan phearsanta nan daoine a bha timcheall orra, cha robh ii 
gan ionndrainn, a sin bha i cinnteach. Cha robh Anna ag ionndrainn ach an t-eilean — 
an t-sith, an fhois. Anns an t-sneachd bha an t-eilean a’ coimhead cho breagha, an sneachd 
air laighe air an fhraoch, a h-uile cail a’ coimhead cho glan ’s cho ur, is an t-aite cho 
samhach, ceo ag eirigh bho na similearan cho slaodach, gun fhuam sam bith. 
Bha Anna a-nis a’ cuimhneachadh air an t-samhradh, laithean breagha blath, dol sios, 
don traigh air a casan loma, ruith don mhuir ’s a’ ghainmheach cho blath fo casan. A’; 
buain na monach, a’ buain an fheoir, ’s iad na rudan seo a bha Anna ag ionndrainn. 
Ach a-nis bha a h-athair’s a mathair marbh’s cha robh Domhnall a’ faicinn adhbhar 
dhi tilleadh chun an eilein. Ach bha adhbhar aice, bha i ag ionndrainn na beatha a bha 
aice tri neo ceithir miosan air ais agus cha robh Domhnall a’ tuigsinn ciamar a bha i 
a’ faireachdainn. Cha robh a’ bheatha ur a’ cordadh rithe’s cha robh i a’ faireachdainn 
sabhailte ann am baile m6r, nach robh Domhnall a’ faicinn sin? Co-dhiu cha b’ urrainn 
dhi cail a radh ris oir’s e seo an dachaigh aice a-nis ’s chan atharraicheadh cail sin — 
ach cha robh sin a’ cur stad air a’ chianalas. 
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DA DHAN 
le Ruaraidh MacIU’Eathain 

THA BUILL’ A’ BHAIS A’ BUALADH CRUAIDH 
Am Bos 
Tfm 6uiIT a’ bhais a’ buaiadfi cruaidh 
Air bean’s doinn’s caraid, 

j j -i r’ Mar dfioras dorcfia nacfi fhosgad a-ritftist 
Ged a bfviseadfi cridhe ri stri. 

An Siubfmi 
’S e siubhat a tit’ ann gu duthaicfi chan 
Nacfi fean gu toUeacfi an fhmdhainn air thcdamk, 
Gu grad ’s a dh’ aindeoin thdd ar gairm air fcdbfi 
O iadhadfi an t-saoghaU 
Gu tjidir a tha buan, no gu ait’ fo ghruaim, 
A rar ar beachd air fud an Uain. 

BATA GROD 
Bata grod aig oir 
A Shaoghail 
A mhaidean briste 
A rdimh gun iuil 
Tuinn an t-soisgeil 
A ’ suathadh 
A ’ sailleadh 
Truailleadh an fhiodha 
Bata grod fo shiuil 
Spiorad ur a ’ toirt iuil 
Gu caladh ur 
Aig deireadh a shaoghail 
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DIOCHUIMHNE NA H-OIGE 
le Tormod MacCoinnich, ASS Sgoil Uonadeit 

Baragi 

Chuir mise seachad laithean m’ oige arm an Uibhist far an robh mi toilichte gu Icon 
a’ dol dhan sgoil agus a’ cuideachadh m’ athar aig an taigh nuair a thillinn dhachaigh 
feasgar. 
Thachair iomadh rud rium — math is dona — tro na laithean ud agus tha cuimhna 
agam gu h-araidh air a bhith cliuch’s a’ cleasachd. 
Sin mo chuimhne air laithean m’ oige oir nuair bha mi direach ochd bliadhna a dh’aois; 
thuit mi air urlar na sgoile agus fhuair mi leithid de bhuille ’s gun do chaill mi mo 
chuimhne. Mar sin chan eil na dh’innis mi aig toiseach na h-earrainne ach na chuala. 
mi bho dhaoine eile. Le ceartas chan eil fios agam ciamar a chaidh dhomh nam oige. 
Tuigidh mi gun deach mi chun an dotair gus mo chuimhne fhaighinn air ais. Ach 
cha deanadh e cail a dh’fheum. 
Rinn mi air psychiatrist. Shuidh e mi sios anns a’ chathair. Thug e orm tuiteam nam 
chadal. Sa’ mhionaid a dhuin na suilean thoisich rudan air tighinn air ais thugam. 
Cha robh e an toiseach ach mar aisling. Chunnaic mi mi fhein aig Port-adhar Bhaile 
Mhanaich agus sgioba Celtic a’ tighinn far na pleuna. Aig a’ cheart am dh’ fhosgail 
mo shuilean. Leum mi direach suas sa’ chathair. Shruth mo chuimhne air ais. Chunnaic 
mi an dotair a’ coimhead orm. 
‘Uill, a Thormoid... A bheil do cheann nas fhearr a-nis? Bidh thu a’ faireachdainn 
cadalach airson greis. Tha coir gum bi thu math gu leor ann an seachdain eile.’ 
Nochd mo mhathair aig an doras. 
‘A mhathair,’ dh’fhaighnich mi. ‘De an aois a tha mi?’ 
Choimhead i orm caran mi-rianail airson greis agus an uairsin fhreagair i. 
‘Aonghais, a bhalaich, bidh thu naoi bliadhna a dh’aois a-maireach!’ 
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TRI DAIN 

le Maoilios Caimbeul 

1 Uopan na deataich 
ag ealadh bhon t-similear, 
do bhldths ga chosg air an dile; 
cubhraidheachd a ’ ruighinn mo chuinnein — 
cuimhne an t-seann chonnaidh gam bhuaireadh. 
Pios bhuam, duint’ am ballachan, 
cha mhdr nach jhaic mi do bhruadar. 
Caidil ged tha, caidil an-nochd, 
chi thu mo ched-sa a-mdireach. 

2 Sonas a ’ dedrrsadh 
mar an eibhleig bhed. 
A-mdireach bidh thu dubh, 
ach las is loisg is leum an-nochd. 

3 Tha an t-eilean Ian fuath Ian Jhuadaichean 
agus an jhuil na snaimean juara. 
Sian gu brdth le romans. 
Chan eil ann ach facail nddarrach, 
a ’ mhuir an-nochd air dhath nan deur 
agus an sionnach a ’ liugadh tro na tobhtachan. 
Tha boladh ur anns an dile, 
comharran diomhair am Bealach na Bo Finne. 
Seall na buill-bhodhaig lobhte fo na h-uisgeachan. 
Tha do lamh cho fuar ri lamh cuirp 
ga mo shliobadh ann an leabaidh a ’ ghaoil. 
Sian gu brdth le romans. 
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TOIMHSEACHAN 2 
Fuasgail an tdimhseachan agus chi thu gu bheil riaghaltas ionadail falaichte' 
sa' bhocsa fhada dhubh sa' mheadhan. 
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1 Barr (7) 
2 Fuaim orain (4) 
3 'S docha gun rostar feoil innte (7) 
4 Bidh e ag aiteachadh an fhearainn (10) 
5 Bidh iad san sgoil (5) 
6 Ni thu led shuilean e (4) 

' 7 Far am bi caraichean a' siubhal (6) 
8 Oran a chuireas a chadal thu (6) 
9 Dean cabhaig (5) 
10 Chan eil lionmhor (4) 
11 Tha iad air bord ach cha choisich e (5) 
12 Loisgidh i urchair (5) 
13 Boidheach (7) 
14 Thig e fliuch as an adhar (5) 
15 Chan ann furasta mar tha an toimhseachan seo (7) 
16 Ubhal no orainsear (4) 
17 Coisinnidh airgead sa' bhanca dhut e (5) 
18 Ochdamh mios na bliadhna (8) 

Gheibhear na freagairtean air t.d.109 
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LOOKING INTO A CIRCUS LION’S MIND 

by Donald Macleod, IB Bayble School 

I’m the king of the jungle 
Whom animals are scared to attack 

Yet man makes me do tricks 
Or I get a whip on the Sack 

Stuck in a cage 
I wish I could flee 

Just think what it would be like 
If I were free 

I could hunt the sweet Impala 
And then feed it to my own cubs 

Instead I get dry, human-tainted meat 
In small plastic tubs 

I would stand on the fresh fields 
Instead of on metal with rust 
I would breathe the fresh air 

Instead of horrible dirty sawdust 
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COIGRICH NA SAMHNA 

le Tormod MacCoinnich, ^455 Sgoil Lionadeit 

Oidhche shocair foghair a bh’ ann ’s mi air mo rathad dhachaigh bho thaigh Sheumais ji 
Chaimbeil. Bha an coigeamh oidhche den t-Samhainn air nochdadh agus nuair thug mil 
silil air mo chulaibh chunnaic mi gun robh am bodach fhathast a’ losgadh air barr an teine. s 
Bha da mhile agam ri choiseachd fhathast. Mar sin thog mi orm. Bha ghealach air eirighli; 
agus bha soillse agam bhuaipe. An uairsin smaoinich mi... Nach i a’ ghealach tha coimhead 
neonach a-nochd... tha i coimhead caran dearg... chan fhaca mi a leithid riamh. 
Chuimhnich mi nach e gealach shlan a bh’ ann an-nochd idir. An uairsin chunnaic mi e — | 
ball mor sgriosail de theine a’ tighinn a-nuas as an adhar. Bhuail e air culaibh cnuic. Ruith 
mi null thuige. Thuig mi nach robh e buileach cho dearg ’s a bha e an toiseach. Choimhead 
mi air gu geur. Dh’fhosgail doras beag agus choisich tri... cha robh fiosam de bh’annta... 
a-mach. Bha aodaichean fada dearg orra — chan fhaicinn an robh casan orra. 
Phaisg mo chasan fodham. 
Thainig mi thuige an ceann uine. Bha na h-iseanan beaga dearga nan seasamh mun cuairt 
orm. Bha teine a’ tighinn as na cluasan aca. ’S ann ann an deagh Ghaidhlig da-rireabh 
a bhruidhinn fear dhiubh. 
‘Caite a bheil sinn?’ 
Dh’innis mi dha. 
Bha feum mhor aca air cuideachadh bha e ag radh. Bha agus agamsa, smaoinich mi. 
Dh’fhairich mi lag a-rithist. Dh’fheumadh iad doigh fhaighinn air teine a dheanamh no 
bhasaicheadh an saoghal aca. 
‘An deach sibh air chall air Oidhche Shamhna? Tha deagh aodannan oirbh’. 
Cha tuirt iad guth. 
Smaoinich mi air na maidseachan nam phocaid. Shlaod mi mach fear is las mi e. Thuit 
iad air an gluinean (ma bha gin orra). Chaidh iad samhach. 
Shin mi dhaibh am bocsa. 
Theich iad don bhall-teine. 
Dh’eigh mi as an deidh. 
‘Co as a tha sibh?’ 
‘Mars’. 
Leis an sin thog am ball-teine suas dhan adhar. 
Sheas mi ga choimhead. 
Thug mi an aire do lorgan a’ bhuill air an talamh... larach tri spdgan. 
Smaoinich mi air an teine aig Seumas. Siud a thug orra tighinn. 
Chum mi orm dhachaigh agus mo smuaintean fhein agam. 
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AN CUALA SIBH ... 

1 . . mun t-Sasannach a bha air chuairt air a’ Ghaidhealtachd’s e a’ feuchainn ri 
fanaid air bodach a thachair ris? Bhruidhinn an Sasannach mu bhodach-rocais 
le seann dheise duine air thall ann an achadh. 
‘Fear de mhuinntir an aite, tha mi a’ creidsinn?’ ars an Sasannach. 
‘Chan e, chan e,’ fhreagair am bodach, ‘ach fear a thainig air chuairt.’ 

2.. . mun dithis thuathanach a bha a’ bruidhinn mun t-side? Ars a’ chiad fhear, ‘Ni 
am fras uisge ud feum. Bheir e air rudan eirigh as an talamh.’ 
‘Tha mi ’n dochas a Sealbh nach toir,’ ars am fear eile. ‘Cuimhnich gu bheil 
triuir mhnathan agamsa ann!’ 

3.. . mu Iain nuair a dh’eigh e ris an fhear don robh e ag obair, ‘Tha mise air a 
bhith an seo fad thri bliadhna a’ deanamh obair cheathrar air tuarasdal aon duine. 
Tha mi ag iarraidh ardachadh paighidh.’ 

r ‘Uill Iain,’ ars am fear eile, ‘chan urrainn dhomh sin a dheanamh, ach ma bheir 
thu dhomh ainmean nan triuir eile bheir mi dhaibh an leabhraichean.’ 

4.. . mu Sheumas agus mu Dhughall a bha a’ seoladh air an aon bhata? 
Bhasaich Dughall aig muir, agus nuair a bhatar a’ leagail a chuirp don chuan 
chuir iad cnapan guail na chois gus an deidheadh e sios gu grunnd na mara. 
‘Uill, uill,’ arsa Seumas, ‘bha deagh fhios agam cait an robh e a’ dol, ach cha 
robh duil agam gum feumadh e connadh a thoirt leis!’ 

5.. . mu Mhurchadh a bha ag 61 uisge-beatha fad seachdaine airson na siataig a 
leigheas? 
‘Bheir mise dhut rud a chuireas an t-siataig air falbh,’ ars Iain. 
‘Duin do bheul,’ arsa Murchadh. ‘Chan eil mi ag iarraidh a chluinntinn idir.’ 

6.. . mu Mhairi a bha air ur phosadh, ’s i a’ deanamh na bracaist? 
‘Tha an hama ceart gu leor,’ ars ise ri Uilleam, a c6ile, ‘ach chaidh rudeigin 
cearr air na h-uighean. Bha iad a’ rostadh gu doigheil nuair a bhris na sligean 
’s a chaidh iad air feadh an kite.’ 
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7. . . mun fhear a thuirt nach bu choir dha a-riamh a bhith air posadh? 
‘Cha chaomh le mo bhean mi nuair tha ’n deoch orm’, ars esan, ‘’s cha chaomh 
leamsa ise nuair tha mi sobar!’ 

8.. . mun fhear a chaidh chun an dotair le pian na chois chli? 
‘Coma leat,’ ars an dotair, ‘chan eil ann ach an aois.’ 
‘Carson ma-ta nach eil pian sa’ chois eile — tha i air a bhith agam a cheartj 
cho fada’. 

9.. . mun dithis bhodach a bha a’ bruidhnn air na seann laithean? 
‘Aidh,’ arsa Calum, ‘cha mhor gu bheil lorg air duin’ idir de ar cairdean, achl 
’s e Aonghas as motha a tha mise ag ionndrainn.” 
‘Carson sin a Chaluim?’ ars am fear eile. 
‘Nach do phos mi a’ bhantrach aige!’ fhreagair Calum. 

10.. mun tuathanach ris an robh am ministear a’ trod seach nach robh e san 
La na Sabaid mar a b’ abhaist? 
Bha mi ann an eaglais a’ Mhoireasdanaich,’ ars an tuathanach. 
Ach cha robh am ministear air a dhoigh idir. ‘Chan eil e math a bhith a’ dol | 
gu eaglaisean eile, eadhan a dh’eisdeachd a’ Mhoireasdanaich. Ciamar a chordadh i 
e riut fhein nam falbhadh do chaoraich a dh’ionaltradh gu achaidhean eile?’ 
‘Cha chuireadh e dragh sam bith orm,’ fhreagair an tuathanach, ‘gu h-araidh 
nam biodh am feur na bu mhilse!’ 
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FREAGAIRTEAN 

Toimhseachan Tarsainn 
Tarsainn: 

11 cuspairean; 6 adha; 10 posda; 11 sradagach; 12 gnothach; 13 rosta; 15 deasach; 
! 17 nabachd; 19 achlais; 21 cuilean; 22 ramas; 24 iomadach; 27 eucailean; 28 aosda; 
1 29 nuas; 30 sgonn-choin. 

' Sios: 
1 cupa; 2 Sasannach; 3 anart; 4 rusgadh; 5 anachan; 7 duals; 8 achdan dona; 9 natraboi; 
14 adhaircean; 16 acarsaid; 18 creach seo; 20 seideag; 21 camanan; 23 mucha; 

| 25 dearc; 26 dain. 

Fuasgail Seo! 
1 Dubh, 2 Arainn, 3 Aon-deug, 4 Airighean, 5 Sealtainn, 6 Ruaraidh, 7 Leasachadh, 

i 8 He (ALASDAIR) 

Toimhseachan 1 
1 bord, 2 full, 3 isean, 4 cal, 5 aosda, 6 Hiort, 7 crann, 8 amadan, 9 uinneag, 10 bard, 
'll uighean, 12 caol, 13 cruinn, 14 mod, 15 abhainn, 16 salach, 17 cluinn, 18 miotagan 
(BLIADHNA NA GAIDHLIG) 

Feuch Seo! 
1 Peutan, 2 Joseph, 3 Uilleam, 4 Tuarasdal, 5 Hiort, 6 Ararat, 7 Ruadh (PIUTHAR) 

Toimhseachan 2 
1 uachdar, 2 ceol, 3 amhainn, 4 tuathanach, 5 clann, 6 faic, 7 rathad, 8 taladh, 
9 greas, 10 gann, 11 casan, 12 gunna, 13 br&agha, 14 uisge, 15 duilich, 16 meas, 
17 riadh, 18 Liinasdal (COMHAIRLE NAN EILEAN) 
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Ceist as gach seid 

1 Seumas Callaghan. 
2 Coig-deug. 
3 Tha An Comunn Gaidhealach ceud bliadhna a dh’aois. 
4 Somhairle MacIll’Eain. 
5 An Tigres. 
6 1992. 
7 Tormod MacLaomain. 
8 Coinneach Odhar. 
9 Malachi. 

10 Gur math an sgathan i. 
11 An Naomh Crisdean. 
12 Donnehadh Ban Mac an t-Saoir. 
13 Reisean charaichean. 
14 Gairm. 
15 30 den t-Samhain. 
16 Sabhal Mor Ostaig. 
17 Prosbaig. 
18 La na Gocaireachd. 
19 A h-uile ceithir bliadhna. 
20 An t-Urr. Domhnall MacAmhlaigh. 
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’S aNNS aN bealacliat)]?: 

seaNfliacail blio Bl7liat)l7Na Na QatotyliQ 
get) Nacli seaNftiacail iDin bfia t)liiul3l7: 

B uail do chu ’s’s ann thugad a ruitheas e. 
L a a’ bhlair ’s math na cairdean. 
I asgach amadain corra bheathach mor. 
A ithnichidh an truaighe a daoine fhein. 
D ean fanaid air do sheann bhrogan nuair gheibh thu do bhrogan ura. 
H earach, is giorraid e an ceann a chur dheth. 
N a abair ach beag ’s abair gu math e. 
A n rud nach cluinn cluas cha ghluais cridhe. 

N a tog mi gus an tuit mi. 
A ’ chlach nach tachair rim chois cha chiurr i mi. 

Q heibhear deireadh gach sgeoil an asgaidh. 
A m fear as fhaide saoghal’s e as mo a chi. 
I s fheairrde cu cu a chrochadh. 

! D nine dur, duine gun tur. 
H iort ga thoirt dhiom, ach cha toirear muir is tir dhiom. 
L eig do cheann far am faigh thu sa’ mhadainn e. 
I s duilich biim glan a thoirt a tobair shalach. 
Q e fad’ an duan, ruigear a cheann. 
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Thug Sgeama Tabhartasan Sonraichte na Gaidhlig aig Roinn Foghlam 
na h-Alba cothrom do Chomhairle nan Eilean’s don Chomunn 

Ghaidhealach co-obrachadh gus an iris seo fhoillseachadh. 

R R)n®R) 
Gaidhlig 

Leugh sibh e, ’s ma chord e ruibh 
innsibh do ur cairdean, 
ach mur do chord e idir ruibh 
feuch an cum sibh samhach! 
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