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AM FEAR-CIUIL 





DO M’MHATHAIR. 

An dan no dha so, tha mise fagail 
Gu riar mo chairdean, le gras na Ceolraidh, 
’S ma glieibh iad fabhar’s deagh-ghean mo mhathar, 
Sin duais as airde th’ aig bardachd dhomhsa. 



AM FEAR-DHEASACHAIDH, 1910. 
Dh’ ullaich an t-Ughdar caomh an dara clo-bhualadh 

de’n “ Fhear-Chiuil ” goirid mu’n d’thainig a’ chrioch air. 
Tha an leabhar air a chur a mach mar dh’fhag e e, ach a 
mhain gu bheil, a nis’s a rithist, beagan atharrachaidb’s an 
litreachadh, agus roinn de mbearachdan a’ chlo air an 
ceartachadb. 

Domhnaix Mac Fhionghain. 

ROIMH-RADH 1940. 
Tha An Comunn Gaidhealach a nis an seilbh air an 

leabhar so agus tha e a’ toirt mor thoileachas do Chomhairle 
a’ Chlo-bhualaidh a chur a mach as ur. Is e so an treas 
clo-bhualadh agus tha lan dochas aig a’ Chomhairle gu’n 
gabh Gaidheil is luchd-leughaidh Gaidhlig ris cho toileach is 
a rinn iad roimhe. Cha deach dad a chur ris no a thoirt 
uaith ; tha e mar dh’ fhagadh e leis an Ughdair choir e fein. 
Tha iadsan do an aithne breith chothromach a thoirt seachad 
air a chur an ceill mar tha gur airidh an rosg a sgriobh Domhnall 
MacEacham air aite ard agus cliuiteach am measg litreachas 
na Gaidhlig. Tha An Comunn Gaidhealach ag cur an Fhir 
Chiuil air a threas turns le a bheannachd agus ag guidhe gu’n 
toir pongan a chlarsaich taitneas is aqlachadh inntinn 
dhoibhsan a ghabhas ris. 
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AN T-UGHDAIR. 
Rugadh Domhnall MacEacham anns an Leth-allt an 

ceann a tuath Dhiura anns a’ bhliadhna 1836. An uair a 
bha e fathast ’na leanabh chaidh a pharantan a chombnuidh 
do Gbleann Garasdail, do’n Bhothan Bheag a rinn e iomraiteach 
’na bran. Anns a’ ghleannan name so bha borbhan sruth 
Choire Bhreacain is nuallan na Caillicbe ’na chluasan aig 
gach tionndadh seol-mara. 

An uair a thainig a gu aois dol do’n sgoil chaidh a chur 
air ais do’n Eeth-allt gu a sheanair ’s a sheanmhair. Mar 
chaidh dha anns an sgoil bheag a bha mar dha mhile do thigh 
a sheanair tha e fein ag innseadh anns a’ cheud earrainn a 
sgriobh e mu na feidh. Fhuair e cuid eile de a fhoghlum an 
Eilean Euinn agus, faodar a bhi cinnteach, an tacan beag a 
thug e an Grianaig ’na fhior dhuine 6g, gu’n do fhritheil e an 
Sgoil Oidhche mar bu ghnath le oigridh a latha. 

Thill e air ais do Dhiiira agus b’ ann an uair sin a thoisich 
e air buachailleachd nam fiadh oga a thugadh do Ardlusa as 
a’ Mhonadh Dhubh. Bha e ri bardachd an uair sin ach chan 
’eil aon de na h-orain a rinn e aig an dm sin an clodh ach 
“ Soraidh ” agus eadhon an t-6ran ciatach sin cha do chuir 
e e ’na leabhar. 

An deidh dha Diura fhagail bha e greis am baile Champsie. 
Chaidh e a sin gu baile m6r Dhun Eideann far an do rinn e a 
chbmhnuidh re a’ chorr de laithean a bheatha. Anns 
a’ bhaile sin bha dluth chomhluadair aige ri daoine bha 
measail, cliuiteach agus a bha 'nan sar sgoilearan Gaidhlig 
mar bha an t-Ollamh Domhnall MacFhionghainn, Cathair na 
Gdidhlig; Alasdair MacGhilleMhlcheil, athug dhuinn “Carmina 
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Gadelica ” ; An Siorram Alasdair MacNeacail, a rinn an comh- 
chruinneachadh ainmeil de Shean-fhacail Ghaidhlig ; an t-Urr. 
Raibeart Blarach, D.D., Niall MacLeoid, an Bard Sgitheanach, 
agus moran eile. 

Cho fad ’s is fiosrach sinn b’ i a’ cheud earrann rosg a 
sgriobb e, “ Am Fiadh,” agus sin airson leabhran a’ Chomuinn, 
“ An Deo Greine.” Choisinn e moran dhuaisean airson 
bardachd aig na Modan bho 1897 gu 1901 ach tha sinn am 
beachd gu’n do leig e aire air sgriobhadh rosg an deidh sin. 
Tha litreachas na Gaidhlig na’s beartaiche r’a linn agus tha 
sinn moiteil as gu’n do bhrosnaich An Comunn is na Modan 
e gu rosg is bardachd cho glan, fallain a chur ri cheile. 

Chaochail e an Dun Eideann anns a’ bhliadhna 1908. 
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DO ’N leughadair. 
A Leughadair Shuairce, 

Tha mise ag cur a mach an 
leabhair so, chan ann a chionn gu bheil moran iarraidh 
aig an t-saoghal air, ach a chionn gur e mo thoil fhein sin a 
dheanamh. Tha mi creidsinn gu’n eireadh’s gu’n laigheadh 
a’ ghrian mar a rinn i bho’n is cuimhne learn, ’s nach sguireadh 
am curachd is foghair athighinn mu ’n cuairt, ged a ghleidhinn- 
sa mo leabhar dhomh fhein; ’s gu dearbh, na’n gabhainn 
comhairle mo chairdean—ni nach gabh duine sam bith aig a 
bheil toinnisg—’s e ghleidheadh dhomh fhein a dheanainn. 
Mo bhean, aig nach ’eil facal Gaidhlig, an deidh dhi aon de na 
duilleagan a sgrudadh gu poncail, ’s an ceann cearr rithe, 
thuirt i nach deanadh e feum; gu’m b’ fhearr dhomh mo 
phlob a lasadh le m’ leabhar na daoine bhi ag gaireachdaidh 
mhagaidh orm. Thuirt mi rithe na’m paigheadh iad air-son 
mo leabhair, gu robh mi coma co-dhiu ghaireadh no chaoin- 
eadh iad. “Ma tha,” arsa mise, “duine ann as lugha mo 
chiataichdhethnagach duine eile, 's e am fear sin nach urrainn 
gaire cridheil a dheanamh ; agus ’na dheidh-san, am fear sin, 
ma’s fhior e fhein, nach teid aige air breug innseadh. Fhaic 
thu, thig an da ni sin, an gaire ’s a’ bhreug, cho nadurra do 
dhuine ri tarruing analach, ’s ciod a tha ann da ach a bhi 
breabadh an aghaidh nan dealg’s a’ buaireadh an fhreasdail 
a bhi cur an aghaidh naduir.” 

Is e mar a tha nach ’eiltuilleadh’s a’ choir deleabhraichean 
anns a’ Gh&idhlig, ’s tha iadsan a tha deonach agus comasach 
air cur ris a’ bheagan a tha ann, air am bacadh o sin a 
dheanamh leis cho beag iarraidh ’s a tha aig Gaidheil air 
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leabhraichean ’nan canain fhein. Ach iarraidh aim no as, 
tha an leabhar so dol a mach a dh’ aindeoin co theireadh e. 
Tha mi, mar gu’m b’eadh, a’ tilgeadh m’ arain air aghaidh nan 
uisgeachan, an diiil ri e thilleadb air ais ’nacbeapaireanromais 
an deidh dbonihsa dol thar an aiseig ; no am briathran maith 
a db’ fhaoidte as freagarraiche do ’n chuis, tha mi tilgeadh 
na spitheig so mu thuaiream earn ar litreachais; ma dh’ 
amaiseas i air, is maith; ’s mur an amais, nach beag an 
dolaidh. 

A nis, a leughadair, ma tha amharus agad nach faigh thu 
uibhir ghocais arm am leabhar ’s a gheibh thu an ‘ Leabhar 
nan Gnathfhocal,’ chan ’eil mi ’g radh nach fhaod thu bhi 
ceart, ach cuimhnich nach robh am freasdal cho fabharach 
dhomhsa ’s a bha e do Sholamh. Na ’m bithinn-sa air mo 
sgeadachadh an lion-eudach grinn, ’s cnin oir air mo chnuaic, 
co is urrainn a radh nach fhaodainn a bhi na bu ghlice na 
tha mi—co-dhiu, an suilean dhaoine ; ach “ air ghaol sith’ 
’s air eagal conais,” na bi talach air mo ghliocas : 

“Chan ’eil air, ma tha e gann, 
Ach na bheil ann a thoirt as.’’ 

Chan e nach ’eil gu leor de ghliocas agam de ’n t-seorsa 
tha ann ; gliocas air nach ’eil mi fhein ag cur a bheag sam bith 
a dh’ fheum, ’s a dh’ fhaodainn a sheachnadh do neach sam 
bith aig a bheil iarraidh air; ach tha amharus agam nach 
’eil an gliocas a gheibh duine an coingheall a chum moran 
feum dha. Is eiginn do gach aon againn a chursa fhein 
a stiuradh leis an tomhas gliocais a chaidh a bhuileachadh 
air, gann no pailt g’am bi e. Ach ma rannsaicheas tusa mo 
leabhar gu dichiollach, co aige tha fhios nach fhaod thu 
tighinn trasd air driothlunn ceille an sud’s an so an uair is 
lugha t’ fhiughair ris, ’s ma thachras tu air dad, eadar an 
tugha’s an raineach, as fhiach dhuit a chnuasachd, 's ma tha 
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an ni sin a chum do bhuannachd, gabh ris, ach mur a bheil 
guait e. Chan urrainn domhsa an gnothach a dheanamh 
na’s cothromaiche na sin. Sian leat. 

Do Charaid dileas, 
Domhnau, MacEacharn. 

Duneideann, 1904. 



AN ROIMH-RADH. 
Fhir a tha leughadh mo rannan, 

No 'g eisdeachd tamull ri m’ dhuain, 
Mu ’n toir thu dhomh beum thoir t’ aire 

Gut leir dhuit earranu de’n smuain ; 
Seadh, cronaich gu geur ma's math leat, 

Ach eisd ri m’ chagar ad chluais ; 
Cha mhise tba’m feum do bbeannacbd, 

'S tu fein a mbealas an duais : 
Ma gheibh thu sa’ cheudamh earrann 

Na ghleusas t’ aigne gu smuain, 
No chuireas de speis air t’ anam, 

Na dh’ eisdeas caithream nan duan— 
Neo-thorach gach duil, is falamh, 

Mu ’n d’ dhuisg annt’ anail a’ bhaird, 
A chruthaich as ur an talamh, 

Do ’n t-suil a sheallas an aird— 
Thoir thusa deagh speis d’a ealain, 

Le seist a rannan ad chluais ; 
Ma's airidh an sgeul air aithris, 

’S tu fein a mhealas an duais. 
A’ ghaillionn tha seideadh tharainn, 

’S a’ reubadh bharra nan stuadh, 
Ged’s soilleir a ceum sa’ bharrach, 

Cha leir dhuit fathast a snuadh. 
An saoil thu, na sdilean dalla 

Tha ddint’ do shealladh as Mrd’, 
Mur faic iad na ddilean tharainn, 

An sgrud iad anam a’ bh^ird ? 
B 
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An t-anam sin fein a sheallas 

O neamh gu aigeal a’ diuain, 
’S a chunnaic 'sa cheum fo <T chasan, 

An send a shnasaich a dhuain ; 
A dmithaicli dhuit neamli nam flaitheas, 

A neulaibh tana na smuain, 
’S a shuidhicli air lens's air faileas, 

Bonn-steidh na dh’ aidich thu buan : 
Biodb agadsa speis d’ a ealain, 

Be seist a rannan ad chluais ; 
Ma’s airidb an sgeul air aitbris, 

’S tu fan a mbealas an duais. 
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Feasgar latha fuar is frasach, 
Fhuair mi fasgadh an tigh-osd 

Mo dheagh charaid, Art MacAsgail, 
Aig Port-Aiseig Chaolas-Bhosd. 

Chaisg mi m’ iota’s dhiol mi m’ acras, 
’S cliuir mi phiob thombac air seol, 

’S leig mi dhiom mo sgios is m’ airsneal, 
Togail chaisteal anns na neoil. 

Obair thaitneach ach mi-tharbhach ; 
’S steidh neo-earbsach a’ ghaoth tuath,— 

Casad faiteach air mo chulaibh, 
’S thuit mo luchairt anns an luath. 

Thionndaidh mi dh’ fbeucb co a bh’ agam,— 
Duine fada, tana, crom ; 

Gun mhor choltas feol’ no saille, 
Fo’n t-seann fhalluinn bha mu choni. 

Bha mi taingeil air son cuideachd, 
Bho’n bha ’n t-sid a muigh cho trom ; 

Thug mi failte dha le furan, 
Ged bha ’luideagan car lorn. 

Dheanamh cobhair aig gun mhoille 
Eds na goireasan a bh’ ann, 

Thairg mi deur de dh’ uisge goileach, 
Agus rud-eigin ’na cheann. 

* A’ cheud duals, Mod, 1898. 
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Thmg mo charaid de blia math dha ; 

Chan e’n t-amadan a bh’ ann ; 
Deas ’na chomhradh, tnigseach, eolach, 

Ged bha chuid de 'n storas gann. 
Thuirt e, “ ’nuair tha ’n spiorad saraicht’, 

Is air aghaidh naduir gruaim ; 
’N cridhe fann an impis t’ fhagail, 

'S rabhadh gabhaidh anns gach fuaim. 
“ Tha na’s miosa na ’n deoch-laidir, 

Dh’ aiseag pairt de ’n chail tha uainn ; 
’S air an fheithid tha ’nar nadur, 

A chur caileigin de chluain. 
“ Ach ged tha mor bhuaidh’s a’ chopan, 

Bhrosnachadh ar cail's ar smuain ; 
Tha e cheart cho deas g’ ar dochann, 

’S a thoirt taic an trosdain uainn. 
“ Math is ole, mar sin, gu minig, 

Air am filleadh an aon dual; 
Dliith d’a cheil’ tha searbh is milis ; 

Nithe diombuan agus buan. 
“ 'S an aon lus tha bas is iocshlaint; 

Spiorad firinn anns a’ bhreig ; 
Coir is eucoir gun gheur chriochan ; 

Ard is losal; freumh is geug. 
“ Eisd a’ ghaillionn seinn Hosana, 

Ri seist fharumach nan stuadh ; 
Druid a’ ehdmhla, bruid a’ bhedlach, 

’S cluinn cho cedlar's tha ghaoth tuath. 
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“ Cluinn mar tha gach torman gleiste, 

’N co-sheirm eibhinn, fann is cruaidh ; 
Builg na gaillinn suas a’ seideadh, 

Garbh cbeol-mearsaidb na gaoith tuath. 
“ Creid nach aimbreit tha’s na duilean, 

Ach an t-urlar air an gluais 
Gach ruith shiubhlach, seirm is cninluath, 

Theid a dhusgadh fonn an cluais. 
“ 'S ionann brigh do ’n anam cheolmhor, 

Ceilear e6in, is toirm na tuinn’; 
Coisir chiuil an luchairt morachd, 

'S feadan connlaich chois an tuim. 
“ Chan e fiodhall, ’s chan e clarsach, 

Bheir do ’n cheol as airde bhuaidh ; 
Cronan mathar thar a paisde, 

Ce61 as aille 'n taobh so ’n uaigh. 
“ Ma tha ’n t-inneal-ciuil so ’n ordugh, 

’S nach do chaill mo mheoir-sa 'n luth ; 
C’ uim’ nach tairgeamaid ar feoirlinn, 

Ma’-ri coisir ard nan dial ? ” 
Shocraich mi mi-fein am chathair, 

’S lion mi phiob g’a blad a suas ; 
Dh’ eisd mi greis ri ceol mo charaid, 

A bha annasach do m’ chluais. 
Co-dhiu thuit orm diisal cadail, 

No an cruitear tana craaidh 
A chuir seim a’ chiuil mu m’ shealladh, 

Ach chaidh m’ aithne car air chuairt. 
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Chluinninn fhathast toirm na gaillinn, 

Ach air atharrachadh fuinn ; 
Nuallan mara sguabadh tharainn, 

Ach ri caiseamachd na tuinn’. 
Dh’ eirich mi thar cuan is mor-thir, 

Beinne's comhnaird, suas’s a nuas ; 
Gun cliairt-iuil no stiuir ’g am sheoladh, 

Ach an cedi a bh’ ann am chluais. 
Fad air falbh, bha onfhadh fuaimneach 

Tuinn a’ bualadh trom air traigh ; 
Machair uaine ’n cois nam fuar-bheann, 

'S bothan uaigneach fo an sgath. 
Feum mi air mo bhonn gu h-aotrom, 

Mhothaich mi am fraoch fo m’ shail; 
Canach geal cur snas air raointean, 

’S a’ chearc-fhraoich ag gairm a h-ail. 
B’ aithne dhomh gach creag is sgamach ; 

Creachan ard is lagan reidh ; 
Mhothaich mi am ghlaic an spainnteach, 

'S air mo lamhan calg an fheidh. 
Buthar, laidir, mar a b’ abhaist; 

Smior is cail an cnaimh’s am feith ; 
Beatha tharbhach ! Beatha shealbhach ! 

’S culaidh fharmaid sealgair feidh ! 
’S bochd nach buan dhuinn seilbh cho luachmhor, 

C’ uime luathaich i a ceum ? 
O, ciod an duais a bheirinn suas, 

Airson aon uair dhi ’n diugh am fheum ? 
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Chan ’eil fhios domh damar thachair, 

Fhuair mi nis mo chas air staid ; 
Measg luchd-fuadain, ’s gach ni fuaraidh, 

’S curam fuaighte rium’s gach Mt. 
Foill is foimeart that na corach ; 

DlchioU bronach an glas-lamh ; 
Is fuil is feoil mar iobairt bhe6, 

Do dhia an 6ir dol suas gun tamh. 
Co-dhiu a chaill an cruitear truagh 

Air inneal buaidh, no mheoir an cli, 
Chan fhios domh ; ach bha cheol am chluais, 

A nis gun bhuaidh, mar fhuaim gun bhrigh. 
Plathadh seallaidh nis's a rithist,— 

Boillsgeadh diombuan air bheag suim,— 
Nithe ghluais aon uair an cridhe, 

Ach a leig e tur a cuimhn’. 
Ach mu dheireadh, bhuail mo chlarsair 

Teud chuir guin troimh m’ chml gu leir ; 
Bhuail e charraig anns an fhasach, 

'S bhruchd aisd’ uisge 'n amhghair gheir. 
Dh’ eirich grian air maduinn araidh, 

'S theich roimh 'laithreachd sgail na h-oidhch’, 
Ach an sgail os cionn ar fardaich. 

Nach tog grian no la a choidhch. 
Sgail’s nach goir a’ chuach no ’n smeorach, 

'S anns an seac am feoimean suas ; 
Sgail’s an d’ shearg mo fhluran boidheach, 

’S anns nach ruig mo cheol a cluas. 
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Charaich sinn an leaba bhroin i, 

A cruth boidheacb anns an uir ; 
Sgaoil sinn tbairte brat de neoinein, 

’S db’ uisgicb sinn le ’r deoir na fluir. 
’S dacbaidh fbas rnmirin gun mo fhluran, 

Cuimhne thursach anns gach ni ; 
Cais’eart bheag air leith an cuileig, 

'S xniadhala na crun an righ. 
Chiar an la gu oidhche dbobhaidb 

Oidbcb’ nach teid 4 cuimbn’ na’s m6 : 
O ! na druid an nochd a' chomhla, 

’S gun m’ uan boidheach anns a’ cbro. 
Leum, mu dheireadb, mi 4 m’ cbatbair, 

’S tbuirt mi, “ Chruiteir thana, cbruaidb ; 
Ma’s tu fein tba teumadh m’ anam, 

'S miosa t’ ealain na ghaoth tuath.” 
Thug e suil orm fo a mhala, 

Mar gu’m b’aithne dha mo smuain ;— 
“ C’ 4it a nis a bheil a’ ghaillionn ? 

Anns an anam no air chuan ? 
“ Creid mi, cha tig stoirm no gaillionn 

As an adhar, deas no tuath, 
Mar a dh’ eireas anns an anam, 

'Nuair a sheideas carraid chruaidh. 
“ Annad fein tha 'n ceol a ghluais thu, 

Air a luasgadh leis an teud ; 
Gleus gu tuireadh, 's gleus gu luathghair, 

Fuaighte riut's gach ait an teid. 



AM FEAR-CIUII, 25 
‘ Ce61 o’n <T fhuair thu gach ni luachiuhor 

Ris a bheil gach. buaidh an s^s ; 
Ceol ad chridhe,—ceol ad chluasan, 

Fad do chuairt o d’ bhreith gu d’ bhas. 
‘ An ceol as binne’s eol do ’n fhilidh, 

Cha tog plob no fiodhall suas ; 
An ce61 thig uairean anns a’ chridhe, 

’S nach gabh hubhairt anns a’ chluais. 
‘ Chaidh an ni so thar do thuigse ! 

Bheil thu tuigsinn ni fo’n ghrein ? 
Ciod an steidh air an do chluich mi ? 

Chluich air t’ fhaireachdainnean fein. 
‘ Ach cha tusa mhain tha umhail; 

Nadur uile, ann an se61, 
Bho ceud bhunait gu clach mhullaich, 

A ceum siubhail dol ri ce61. 
’S 'nuair a ruitheas i a cursa, 

Togaidh guth na dudaich chruaidh 
Ceol a leaghas sios na duilean ; 

Ce61 a dhiiisgeas tu’s an uaigh ! ” 
****** 

Thug e taing is oidhche mhath dhomh, 
'S thruis e fhalluinn thais mu chre ; 

Didean faoin ri aodann gaillinn, 
Ach ’na anam,—Anail Dhe. 

’S diomhaireachd nach beag an duine, 
Dia a’ tuineachadh ’na chom ; 

Teampull faoin, ’s e air dhroch uidheam, 
’S gun an tugha air ach lorn. 
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GUTH A’ CHUAIN. 

Fanaibh-se, cblatm, air a’ chomhnard, 
A’ buain neoinean feadh nan tom ; 

No ma’s fearr a’ cbulaidb chleas e, 
Ruithibh greis am beul nan tonn. 

Diridb mise ’n £ird am bruthach, 
Far am faic mi thugam’s uam ; 

'S bho 'n a tha mi gann de chuideachd, 
Eisdidh mi ri guth a’ chuain. 

Tha ’n cuan dhomhsa mar fhear-eolais, 
Tigh’nn am chomhdhail air an traigh ; 

Fiamh a’ ghair’ air aodann preasach, 
'S a thuinn bheaga cur orm failt’. 

’S trie’s na laithean a chaidh seachad, 
Bheachdaich mi air cruth nan stuadh, 

Tigh’nn chum teachdaireachd na mara 
Eiubhairt air a’ chladach chruaidh. 

A bhi beachdachadh orr’ daonnan, 
Le ’n ceol caochlaideach am chluais ; 

Dh’ fhag air m’ inntinn samhladh morachd, 
Nach dean briathra beoil a luaidh. 

’S ged bha ’n teachdaireachd do-leughadh, 
Gheuraich i, ar learn, mo smuain, 

Gu bhi rannsachadh na duibhre, 
Tha 'g ar cuibhreachadh mu ’n cuairt. 
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Tha mar chuirteinibh na paillinn, 

Cuimeachadh na h-airc mu 'n cuairt; 
’S am meall neoil a tha ’ga comhdach, 

Mar chirb gloire Righ nan Sluagh. 
Ann an TeampuU mor na Cruinne, 

Tha ar cuid againn’s a’ chuirt; 
’S roinn-bhrat tribilt air ar n-inntinn, 

Ag cleith diomhaireachd na ciiis’. 
Ciod, mat&, is ciall do ’n t-sealladh 

Chaidh a cheadachadh do ’n t-siiil ? 
Neamh is talamh mar fhaoin fhaileas, 

Air nach d’ fhuair sinn fathast iul. 
Na speuran sgaoilt’ os cionn ar cinn ; 

An talamh fillte fo ar ceum ; 
Is freumh ar naduir toinnte, dluth, 

Mu gach duil's a’ chruinne-che. 
’S gach ni a ghluaiseas suil no cluas, 

A’ diisgadh annainn smuain d’a reir ; 
Corda flnealta ar n&duir, 

Cumail ca.il a ghnath air ghleus. 
A’ mhaoth ghaoth Cheit am measg nan geug. 

A’ luasgadh teuda gleist’ nan crann ; 
Air sgiathaibh mine giulan sios, 

Laoidhean binn nan iomadh rann. 
Bho chiuin mhorbhan braoin air duille, 

Gu ird ghuth na gaillinn ghairg ; 
Creag a’ freagairt fuaim na tuinne, 

’S gun aon nl's a’ chruinne balbh. 



28 AM FEAR-CIUII* 
Aom do chinas is eisd an luathghair 

Tha dol suas o mhuir’s o thlr, 
’S ged nach tuig smuain na chluinneas cluas, 

Creid nach ’eil an fhuaim gun bhrigh. 
Ciod ma tha gach bith’s an domhan, 

A’ toirt molaidh reir a ghne ? 
Haleluia ioma-ghuthach 

Do 'n Ti chruthaich talamh’s neamh. 
Cuir do bhrogan bharr do chasan, 

So, da rireadh, tulaich Dhe ! 
A naomh reachd sgrlobht’ air clar gach cloich’ 

Is anns gach preas a laithreachd fein. 

Tha mi cluinntinn guth na cloinne, 
Glaodhaich, “ Athair, thig a nuas : ” 

Glaodh cho scan ri tiis na cruinne ; 
“ Tha mi tighinn.” “ Thig gu luath.” 
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AM BARD * 
Chunnaic mi’m bard air traigh na mara, 

Is ran na gaillinn ’na chluais, 
Coimbead gu geur nan steud-each geala 

Bha leum ri cladach a suas ; 
Le stairn cho cruaidh’s gu ’n d’ ghluais mac-talla 

Be fuath's a dh’ aithris na fuaim, 
Is toirm nan speur ag eirigh thairis, 

Cur seist ri farum nan stuadb. 
Torman nan dul air cbul na gaillinn, 

A’ dusgadb aigne d ’n suain ; 
Inntinn air gbleus is eud air anam, 

Tboirt beul do earrann d’a smuain ; 
Ach cainnt g’an luaidb cba d’ fhuaradb fathast, 

No bard g’an aithris an duan ; 
Cba d’ thig o’n bheul ach sgeul na b-amaid, 

A dh’ fheuchas caitbream a’ cbuain. 
Chunnaic mi’m bard air airigh ghleannain, 

Is nadur fatbast ’na suain ; 
Le ciuine thlath a’ snamb mu thalamb, 

Is samhchair cadail air chuan ; 
Mu 'n d’ tbog na fluir an suil ri latha, 

Is dnichd ’g an camadh a nuas ; 
Lubadh an gluin an umblacbd mhaidne, 

’S mar tbuis an anail dol suas. 
Dh’ eirich, air ball, air crann’s a’ choille, 

Binn gbutb loinneil an 16in ; 
’S fhreagair le fonn gacb tom is doire, 

'Nuair dhuisg le coireall na b-eoin ; 
* A’ cheud duais, Mod, 1897. 
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Thoirt failt’ do ’n ghrein bha ceudan feadan, 

An cbisir leadarr’ air seol; 
'S uiseag bheag, chiar air sgiath na maidne, 

Cur trian de ’n adbar ’na cheol. 

Clarsach na coill’ an laoidh na cruinne, 
A teudan cuimir air seol; 

Oiteag a’ Cheit, measg gheug is dhuille, 
Cur seist ri luinneig an loin ; 

Aingeal a’ cbiuil, 'na dluths a’fuireach, 
A' deacbdadb uibhir de 'n cbeol, 

’S is airidb air fein’s air steidh nan uile, 
Nach leir do dhuine’s an fheoil. 

Na bean-sa do ’n airc le laimb neo-airidh, 
Tha laithreachd tbarad’s an uair, 

Nach failing ad dhan na b’ aill leat aithris ; 
Do chail is t’ ealain gun bhuaidh ; 

Ach sin mar a tba, mar bha, 's mar bhitheas, 
Tha cainnt a’ chridhe gun luaidh ; 

Is binne a’ phairt nach d’ fhag na bilean, 
Na 'n dan as grinne thig uath’. 

Tha’m bard leis fein air feill's air faidhir, 
Gun speis do mhalairt an t-sluaigh ; 

Anam cha shleuchd air beulaibh Mhamoin, 
Cha gheill e ealain air luach ; 

Tha cheum leis fein air beinn Phamasus, 
An teampull farsuinn ’na smnaiu •— 

Teampull nan de, gun bheum a’ chlachair, 
A dh’ eirich snasmhor is buan. 
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Buinibh gu reidh ris's eisdibh tamull 

R’a sgeul, is canaibb a dhuain ; 
Seallaibh le speis air fein’s air ealain, 

Is seudan barraicht’ a smuain; 
Treigidh sibh fein, ’ur feill's 'ur malairt, 

Is theid sibh thairis gu’r duais, 
Cian mu ’n leigear gu beud aon earrann, 

De ’n t-seist a chan e 'n ur cluais. 
’Nuair bha sibh shios an tir ’ur n-aineoil, 

Bu phrlseil rannan a’ bhaird, 
A bha d’ ur cridh’ mar iocshlaint cheanalt’, 

D’ an strlochd an gearan as aird ; 
Grain ’ur duthch’ mar dhruchd nam flaitheas ; 

Ag urach anam nan sar ; 
Toirt tir ’ur ruin as ur ’nur seaUadh, 

Gach stuc, is bealach, is cam. 
Buinibh gu reidh ris's eisdibh tamull, 

R’a sgeul ged chan e ach pairt; 
’S ged tha fo ’n ghrein nach leir dha aithris, 

’S nach geill do ’n ealain as aird’; 
'S e buaidh a chiiiil an tus a mhosgail 

A’ chliu a choisinn na sair; 
C’ aite robh Fionn, is Goll, is Oscar, 

As eugmhais Oisein, am Bard ? 
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COMHRADH EADAR AM BARD AGUS AN CIOBAIR. 
Am Bard. 

Ciod, a chiobair, f&th do cbabbaig ? 
Tha an rathad so car cas ; 

’Nuair a gheiUeas na builg-sheididh, 
Creid mi, cba bbi ’n ceum cho bras : 

Tha mo cheum-sa dol am moille, 
A bha aon uair beothail, luath, 

’Nuair a b’ eideadh dhomh am feileadh, 
Sealg an fheidh’s a’ choilich-ruaidh. 

Tha latha fein aig gach madadh, 
'S thig an la as faid’ gu crich ; 

Cha shligh’ bhuan ach astar suarach 
Tha eadar an uaigh’s a’ chloch : 

Slainte’s oige, seilbh ro ghloirmhor, 
’S fearr na or a’ chruinne-che ; 

Bi taingeil fhad’s a tha iad agad, 
Oir cha mhair iad ach car re ; 

Ole air mhaith leinn, thig sinn uile 
G’ ar ceann-uidhe, luath no mall, 

’S garbh no reidh g’ am bi an turus, 
Cha bhi bith’s a’ chruinn’ air chall. 

Suidh, mata, is tarruing t’ anail, 
Aig a’ charragh chloich’ ud shuas : 

Air chul gaoith's air aodann greine, 
Thoir dhomh sgeul na tim a ghluais. 

An Ciobair. 
Tha thu fanaid orm, a charaid, 

C’ Mt am faighinn-sa mo sgeul, 
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Tha learn fein a’ siubhal garbhlaich, 

Moch is anmoch is la feill ? 
’S gun aon neacb a ni rium comhradh, 

No bheir eolas dbomh air send ; 
Co a gheibbinn-sa mo sgeoil uaith, 

Mur am fogbluim mi o’n trend ? 
Am Bard. 

’S faoin do ghloir, a chlobair ghoraich, 
C’ ait an d’ fbogbluim thu do chreud ? 

A bheil doigb air faotainn eolais, 
Ach bbi chombnuidh measg nan ceud ? 

Nacb ’eil leabhar mor an dombain 
Fosgailte fa d’ cbombair fein ? 

Leugh na cbi tbu’s gheibh thu ’n fbirinn 
Sgrlobht’ ann mar le gatb na grein’. 

An Ciobair. 
Tha sin gle mhath do luchd fogbluim, 

Tba e dbombs’ air bbeagan brigh ; 
Glaist’ tha dhomhsa st6r an eolais, 

Fhad’s tha ’n iuchair oir am dbitb : 
Co a mbinicbeas dhomh ’n sgrlobbadb, 

Mur am faigb mi bhrlgh dhomh fein ? 
Chan ’eil faidhean anns an fhasach. 

Mar a b’ abbaist daibb o chein. 
Am Bard. 

Chan 'eil feum agad air faidbean, 
Chaidh an laithean-san air cbul; 

Acb cba d’ chaocbail tuigse nadurr’, 
Is cba d’ fhailnich sealladh sul; 
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Beachdaich air na chluinn’s na clii thu, 

'S thig am mineachadh ’na am ; 
’S creid mi, chan ’eil ni gun bhrigh ann, 

Biodh e direach dhuit no cam. 

An Ciobair. 
Ged a dh’ fhaodas beagan firinn, 

Bhi’s an ni a tha thu ’g radh ; 
’S eagal learn nach tuig gu dilinn, 

Mise ni dheth ach mar tha : 
Tha mi siubhal o thus m’ oige, 

Beinne’s comhnaird gach aon la, 
Ach an diugh, chan ’eil sud dhomhs’, 

Ach beinn is comhnard mar a bha ; 
’N carragh ris a bheil mo thaice, 

’S trie thug fasgadh dhomh o’n t-sion 
Ciod a th’ agams’ ann ri fhaicinn, 

Ged a bheachdaichinn gu sior ? 

Am Bard. 
Na’m bu leir dhuit, tha’s a’ charragh 

Sgeul nach fhaigheadh tu air feill; 
Is na’m b’ aithne dhomhs’ a h-aithris, 

Chuirinn earrann di an ceill. 

An Ciobair. 
Tha e soirbh gu leoir dhuit sgeula 

Chur an ceill air nl fo ’n ghrein ; 
Ach ma’s breug as bunait sgeoil duit, 

Gleidh an seorsa sin dhuit fein. 
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Am Bard. 

’S leir dhuit fein, a chiobair thaireil, 
Nadi do dh' fhas e ’n sin leis fein ; 

’S nach do chuireadh rianih an aird e, 
Ach le lamhan dhaoine treun’ : 

’S leir dhuit nach ’eil creag d’a sheorsa, 
Anns na corsan so gu leir; 

’S mar a thainig e air astar, 
Tha air sgrlobht’ an claisean gear. 

Tha e leis a sin ’na onrachd, 
Is ’na fhog’rach an tir chein, 

’S mur an leor a’ bhtmait sgeoil sin, 
Fagaidh mi an corr dhuit fein. 

An Ciobair. 
Chan fhag ! Chan fhag ! Gabh air t’ aghairt, 

Mur ’eil coire anns a’ chorr; 
Ach ma’s droch sgeul a tha's a’ charragh, 

Ni mi phrannadh leis an ord. 

Am Bard. 
Cum do bhilean saor o thoibheum, 

'S air an loineis sin cuir srian ; 
’S na dean tarcuis air an altair, 

A thog t’ athraichean d’ an dia. 
Anns a’ ghlacaig bhoidhich, ghlais so, 

Ann an achlais chais an t-sleibh, 
Dh’ eirich aon uair badan coille, 

Is troimh mheadhon sruthan reidh : 
Aite fasgach ri am dhbhlachd ; 

Aite dubhraidh ri am grein’; 
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Thog do shinnsre an sin carragh, 

’S dh’ iobair iad d’am faileas fein: 
Daoine borba, daoine fuilteach, 

Gidheadb, purpail agus treun ; 
Dh’ iobair iad a reir an tuigse, 

Do dhia fuilteach mar iad fein ; 
Dh’ iobair iad a reir am pailteis, 

Fas na machrach’s toradh spreidh ; 
Dh’ iobair iad a reir an doille, 

Eadhon fuil an cloinne fein : 
Tha e sgriobhte anns an fhirinn, 

Rinneadh duine ’n lomhaigh Dhe, 
Ach fhad’s a dh’ fhoghluim mise riamh, 

Rinn duine dhia ’na iomhaigh fein. 
Tha e soilleir air a’ charragh, 

Gu robh ’n aidmheil salach, breun, 
Ach mu ’n tog thu air do gheannair’, 

Thoir an t-sail a d’ shealladh fein. 
An Ciobair. 

Ma’s e droch sgeul tha r’a eisdeachd, 
Mu chor deisinneach an t-sluaigh ; 

Saoilidh mi, an creideamh breun sin, 
Nach 'eil feum a bhi ’ga luaidh. 

Am Bard. 
Tha thu ceart, chan ’eil mor eifeachd 

Dhuit-sa eisdeachd ris a’ chorr ; 
Ach’s ceann-teagaisg dhuit na leugh mi, 

Ghabhas leudachadh gu leor, 
Na bi thusa deas a dhiteadh, 

H-uile ni nach tuig thu fein ; 
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Cha do rinneadh breitheamh dhiotsa, 

Air gach diomhaireachd fo ’n ghrein : 
Seall mu ’n cuairt ort air an lanntair, 

’S cuir’s a’ chainnt as math leat fein, 
Maise shonraicht’ beinne’s cdmhnaird, 

Oraichte le gloir na grein’ : 
As an aite bheil thu coimhead, 

Sgaoilt’ fa d’ chomhair, dhuit is leir, 
Uile rioghachdan an domhain,— 

Muir is monadh, ’s neamh nan speur. 
Cha do thaghadh riamh a’ chlach so. 

Air son altair, ach le suil 
A bha leis an spiorad deachdte, 

’S anam beachdail air a cul; 
Anam a bha stri ri eirigh, 

Thun an De a dhealbh e’n tus ; 
Anam nach deach riamh a thasgadh, 

Leis an anart anns an uir. 

An Ciobair. 
’S e mo bheachd nach ’eil mor eucail, 

Air builg-sheididh dhaoine coir; 
Mur an d’ fhuair sinn bheag de ’n sgeula, 

Fhuair sinn seidirich gu ledr; 
Ma tha greim tombac ad spliucan, 

Cuir dhomh smudan ris a’ phiob ; 
Bidh do ribheid fein air tuchadh, 

Leis na ruisg a chuir thu dhiot. 
Ann am bheachds’ tha moran diiibhsan 

A tha cuinneadh nan droch sgeul, 
Nach bu mhisde beagan tuchaidh, 

A chur dunaidh air am beul. 
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Am Bard. 

Cha bu mhisd’ thu fein do thachdadh, 
Tha do theanga sgaiteach, geur ; 

Shaoil mi gu ’n robh thu cho faiteach, 
Ris a’ ghart-eun anus an fheur : 

Ma’s e talach air na fhuair thu, 
Nach do dhiol thu duais d’ a reir ; 

’S mur an creid thu uam na chual thu, 
’S gnothach suarach sin gu leir : 

Ach mur ’eil thu tuillidh’s gealtach, 
Thig is faic le d’ shuilean fein ; 

Thig an so ri oidhche ghealaich, 
’S gheibh thu seaUadh air an Fheinn. 

Chan fhear ciuil, is chan fhear-sgeoil mi, 
’S chan ’eil teanga sheolt’ am bheul, 

A chur snas air duan no or aid, 
No chur crith air feoil le m’ sgeul; 

Bheirinn bharr mo dhroma ’n cota, 
Gheall's gu’m b’ eol dhomh chur an ceill, 

Ni a thachair air fear-eolais, 
Oidhche cheothar tigh ’nn o’n fheill: 

Ach ged tha an spiorad deonach, 
Suim an sgeoil a chur an ceill, 

Cha leig cuibhrichean na feola 
Reis dol oirleach bharr na h-eill: 

Tha e mar sin doirbh, a chiobair, 
Nithe diomhair annta fein, 

A dhealbh soilleir air an inntinn, 
’S an cur diongmhalta, r’a cheil’; 

Ach feuchaidh mi nis, ma’s deoin leat, 
Seorsa beachd thoirt dhuit mu 'n sgeul ; 

Ach gabh suim, bha ’n oidhche ceothar, 
'S bha m’ fhear-eolais air an fheill. 
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Oidhch’ cho samhach ris an uaigh ; 
Gun ghuth, gun ghluasad aig ni beo ; 
Shaoileadb tu gu ’n d’ chaochail fuaim, 
’S gu 'n d’ thug mac-talla suas an deo ; 
Currachd oidhch’ mu cheann na cruaich’; 
A guaiUean suainte’m brat de ’n cheo ; 
Ciuine shitheil thar na tir’ 
A chan an fhirinn, ‘ tir nam beo ’: 
B’ oidhche so nach togadh cridh', 
’S nach cuireadh cli an anam sedid 
Oidhch’ 's am biodh na daoine sith’, 
A’ ruith mu ’n t-sithean le an leois. 
Thog m’ fhear-eolais mach ri Cruaidh-ghleann ; 

Ghlac e chuaille teann ’na dhorn ; 
Sgrog e bhoineid ghorm m’a chluasan ; 

Sgob e suas na bha's a’ chorn : 
Ach bha ’n t-adhar trom mu ghuaiUean, 

Is ’na uallach air an fheoil; 
Leig e thaice ris a’ bhruaich so, 

Stad ! An cual a guth’s na neoil ? 
Anns na neoil bha monmhur comhraidh, 

’S tuireadh broin's an oiteig sh&mh, 
Is binn cheol caol air feadh an fhraoich, 

Mar oran-gaoil a nuas o n&amh. 
Bha ’n t-am bhi gluasad, ach, mo thruaighe ! 

Tunna luaidhe ris gach bonn ; 
Dh’ fheuch e falach anns an luachair, 

Ach ’na chluais bha ceol gun fhonn. 
Suil g’ an d’ thug e air a chulaibh, 

Doire udlaidh suas air fas ; 
'N carragh laiste suas mar fhuimeis, 

’S air a chnin bha manadh bais ; 
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Tannaisg fhaoin ’nan sgaoth mu ’n cuairt air, 

Sios's a suas, o thaobh gu taobh ; 
Nunn’s a nail, le siubhal fuadain, 

Mar gu 'n luaisgt’ iad leis a’ ghaoith. 
Act gbrad stad a nis an luasgan, 

Mar gu'm biodh gacb cluas ri lar ; 
Sambchair shuaineil, 's gun nl gluasad, 

Air a' cbruaich o ’bonn gu ’barr : 
Fad air falbh, ar leis gu ’n cual e, 

Fuaim mar bbualadh tbonn air traigh ; 
Tigh’nn na b’ fbaisge’s na bu chruaidbe ;— 

lolach buadha ! ’s nuallan cr^idh ! 
Faic a’ tearnadh leis an leacainn, 

Sluagh mar fbeachd an uidheam blair, 
A’ tigh’nn direach air a’ ghlaic so,— 

Tartarachd's buaidb chaithream ard ! 
RMnig iad an carragh teinnteach, 

’S chaidh iad deiseil air mu 'n cuairt; 
Tharruing iad a suas fa chomhair, 

’S db’ fhosgail iad an sreatban suas : 
Buidbeann chiomach nis a’ tigbinn, 

Air an iomain mar bbad spreidb ; 
Os an cionn an fheitbid gbionach, 

’S an t-sleagb bhioracb as an deidb ; 
Rompa 'n altair, cbeana laiste,— 

An ceann-astair tuillidh's luath,— 
’S eiginn, fulang, acb ciod uime ? 

Reacbd na cruinne,—bas no buaidb. 
Tbuig mo charaid ciod bba tigbinn, 

’S chuir sud criotbnacbadb ’na fhedil; 
Sparr e cheann a slos ’san luacbair ; 

Stop e chluasan le a mbeoir ; 
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Ach cha b’fhada gus an cual e 

Sgread, nach cual e leithid riamli, 
Ghlaodh e mach le uile chomas,— 

“ Mort! Dean cobhair orm, a Dhia ! 
Teine dealain nuas o neamh, 

A sgrios an doire, freumb is geug, 
Torrunn oillteil anns na neoil, 

Mar gheannair’ Thoir a’ prannadh sleibh’ : 
Dubh neul duaichnidh ’g eirigh suas, 

A bha air uacbdar fuinn mar pblaigh, 
’M feachd gu leir mar thannaisg bhreun’ 

'G am falach fein bho shuil an 1^. 
An Ciobair. 

Dia g’ ar dion, is leig a so mi ! 
Chaidh an donas ort gu leir ! 

Cha tiginn-sa air son oigbreachd, 
Anns an oidhch’ an so learn fein. 

Am Bard. 
Thusa ciocrach air son eolais ! 

Thusa's t’ iucbair oir ad dhith ! 
Tha i, bhurraidh, arm ad pboca, 

Cuir do chrbg ann's gheibh thu 1! 
Thoir a nis do shron ri baile, 

Is thoir t’ fhaileachd as a’ chlob ; 
Cuir tri uairean cuairt mu ’n charragh, 

'S cuir do sgallais ann ad phiob. 
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SEACHARAN SEILG. 

Chaith mi ’n latlia ’n deidh na faghaid, 
Air feadh bheann is ghleann is dlioire, 
Gus an d’ chain mi anns a’ choille, 

Toirm nan gadhar's lorg an fheidh ; 
’S o’n bha 'n oidhche air tigb ’nn frasach, 
Sbeall mi air son aite fasgach, 
Far am faighinn leaba nasgaidh, 

Am measg chama glasa 'n t-sleibh. 
Fhuair mi sud aig bun a’ bhruthaich, 
Botban-airigb air dhroch thughadh, 
Toll ’na mbullacb air son luidbeir, 

Sgroth’s an uinneig, taobb na gaoitb : 
Sgathach bbeitbe air son comhla, 
Nach ceileadh a’ bheag de ’n dolas, 
'S a chur eagal air na bocain, 

Rinn mi doigh air teine fhraoicb. 
Bba isean feannaig ann am phdca, 
Air nach d’ amais moran cloimbtich, 
Cbuir mi car dheth anns a’ bheolaich, 

'S bha e roist’ agam gu m’ riar : 
Choisrig mi an creutair neoghlan, 
Le deur beag de shugh an eoma, 
’S ged nach robh a’ chuirm ro shoghmhor, 

’S mairg bhiodh tormasach, mu’n bhiadh. 
Mar is gnath leam an deidh feisde, 
Rinn mi phiob thombaca ghleusadh, 
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Thug mi 'n taod d ceann mo reusain, 

’S leig mi fad na srein le m’ smuain ; 
Ghabhail iolla ris na dealbhan, 
A bha ’g eirigh suas’s a ghealbhan, 
Samhladh faoin air nithe talmhaidh, 

Faileis anfhann anns an luath. 
Anns a’ cheo bha snamh mu ’n cuairt orm, 
Cruthan caochlaideach ag gluasad, 
Ag cur m’ inntinn ann am buaireas, 

Nach ’eil soirbh a luaidh an cainnt: 
Cha robh buidseachd ag cur sgleo orm, 
’S cha robh geilt orm roimh bhocain, 
Ach bha cruth air braigh na comhla, 

A chuir m’ fheoil air chrith’s gach reang. 
Da shuil lasrach an clar aodainn, 
Nach robh choimeas farasd fhaotainn, 
Sron cho fada ris an taobhan, 

’S paidhir adhaircean air a cheann : 
Dh’ eirich mi gu grad air m’ uilinn, 
'S thug mi ionnstudh air a’ ghunna, 
Ach cha d’ thug e suim no umhail, 

Mar gu’m b’ iomhaigh umha bh’ ann. 
Spion mi bhoineid bharr mo bhathais, 
Dh’ aithris mi mo chreud's mo phaidir ; 
Ghearr e leum is rinn e sraidheadh, 

Mar fhuaim canain ann am chluais : 
Cheart cho fior’s tha sron air m’ aodann, 
Chuala mi gu soiUeir gleadhraich, 
Mar gu'm bitheadh tu a’ slaodadh, 

Slabhraidh dhaors’ thar chlachan cruaidh’. 
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Righ gabli agam ! Sin e rithist! 
Thog mi ’n gunna’s leig mi ris i; 
Dh’ eiricli e mar eun air iteig, 

’S teine drillseach as a dheidh : 
Le stoth pronnaisg’s toit an fhudair, 
Thuit mi seachad air an urlar, 
’S ’nuair a dh’ fhosgail mi mo shuilean, 

Cha robh duil learn ach mi-fhein. 
Dh’ fhas a nis an oidhch’ ro shalach, 
Bhriichd na tuiltean troimh na gleannaibh, 
Fhreagair creag is beinn le farum, 

Fuaim na gaillinn air an raon ; 
Las an iarmailt suas mar fhuirneis, 
Le tein’-adhair ghathach, lubach, 
’N a dearg still mu chlnn nan stucan, 

Leum ’na sput o thaobh gu taobh. 
Ach, mu dheireadh, bhrist an latha, 
’S thionndaidh mi mo cheum gu baile ; 
Thug mi suil air cul an tighe, 

Dh’ fheuch am faighinn lorg an laoich ; 
Ach an aite crodhain Shatain, 
Bhi r’am faicinn anns a’ chlabar, 
’S ann a fhuair mi each a’ Ghaidseir, 

Toll ’na mhaileid’s fhuil mu ’n fhraoch ! 
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FIONNAGHAL NIC DHOMHNAILL. 

“ Tha ’n sruthan ’na dheann le bruthach, 
Cur torman dubhach a suas ; 
Tha osann na gaoith’s an duiUeach, 
Is gaoir na tuinne am chluais ; 

“ An anmoch an de is gaillionn 
A’ reubadh bharra nan stuadh, 
’S a’ sgathadh barr gheug is fhaillean, 
Le geiread anail gaoith tuath. 

“ Fo chuirtean na diibhlachd tharam, 
Bha dubhradh fhaileas ’san ruaig, 
Is cruth air an cul cho allaidh, 
’S nach duraichd m’ anam a luaidh ; 

“ Mhathair, mur ’eil thu ad chadal, 
O ! aom ri d’ chailin do chinas, 
’S an guidhe nach fhaod mi aithris, 
Cuiream an cagar a suas. 

“ O ! Rlgh nan dul bi ma’ ris, 
Is daingnich daingean a choir ; 
Is aisig dha chrirn's a chathair, 
’S biodh dhuit-sa, Athair, a’ ghloir.” 

“ Fhionnaghal! Fhionnaghal! caidil, 
Chaidh t’ iarrtas fada gu leor 
Nach esan tha riaghladh tharainn, 
An Dia d’ an aithne a’ choir. 

“ Tha ceartas na cuise falaicht’, 
Bho shuile dalla an t-sluaigh ; 
Ach Esan rinn neamh is talamh, 
Bheir e mar's math leis a’ bhuaidh.” 
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Am feadh's a bha mathair is nighean, 

Mar so a’ liubhairt an ruin ; 
Ciod a bu chor d’ an cinneadh, 
’S do db’ oigbre dligbeach a’ Chruin ? 

’S an araich cuid dbiubb ’nan laigbe, 
Gun suim co aige bba bbuaidb, 
Is cuid arms an ruaig air sgaradb, 
’S an t-oigbr’ air allaban truagh. 

Cbuireadb is cbailleadb an latba, 
Leosan a b’ airidb air buaidb ; 
Is db’ fbagadb Righ Seumas fathast, 
Gun seilbh air talamh a sbluaigb. 

An eatbar tba stiuradb tbabad, 
Gun siuil, gun sparran r’a crann ; 
’Ga h-iomain le sgiursadb mara, 
Is dubbradb gailbnn os ceann ; 

Ag giulan an cuirt a daraicb, 
An fhiurain fhlatbail gun ditb ; 
An diugb 'na fbear-aiim ’ga fbalach, 
D’ an dutb bbi ’n cathair an rigb. 

’S an eatbar gbuanaicb air faontradb, 
Gun neacb d’a dhaoin’ air a cbul ; 
Is luingeis Dbeors’ arms gacb caolas, 
Is armailt sgaoilt’ anns gacb cuil. 

Arsa baint’earn uasal Chloinn Dombnaill, 
Re acaid dboruinn ’na cridb ; 
“ O, ciamar db’ fbaodar a chombnadb, 
Is feacbd Rigb Deors’ air a thi ? 

“ Tha 'n toir gu dian air a casadb, 
’S gun aite fasgaidb no dion’; 
’S gun cbomas faotainn thar aiseig, 
Mu ’n teid a gblacadh’s an lion. 
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“ Fhionnaghal, eirich, cuir umad ; 

Chan fhaic mi ’n curaidh’s an smur ; 
’S leis fein mo chaisteal o bhunait 
Gu cirean mullaich an tuir : 

“ Is ciod ma’s eiginn duinn fulang, 
Air son ar cuid anns an stri ? 
Chan fhios domh aobhar cho cubhaidh, 
Ri aobhar duine 'na dhith.” 

Am bothan udlaidh gun tugha, 
Fo chur’s fo shruthadh nan sion ; 
Fhuair iad Tearlach gun chuideachd ; 
Gun bhiadh, gun uidheam, gun dion. 

Am fear tha cruaidh ghleac an comhnuidh, 
’S an aghaidh foimeirt a’ stri; 
A neart ’ga threigsinn’s a’ chomhstri, 
’S e call a dhochais's gach ni; 

Thig uairean freasdal g’ a chomhnadh, 
’Nuair’s lugha dhochas’s a chli; 
Thoirt misnich nuaidh agus treoir dha, 
An cuis na corach a’ stri. 

Is ionann sin’s mar a dh’ eirich 
Do mhac Righ Seumas an traths’; 
Thug aingil thruacant’ fo 'n sgeith e, 
’S e ’n rib’ na h-eiginn an sas ; 

Ach ciod ’na leithid de chruaidh-chas 
Ni dll bhean-uasal leo fein ? 
Is armailt rioghachd mu ’n cuairt daibh, 
’S gach ni dol tuathal fo ’n ghrein. 

Thug oidhche dhoilleir is ghabhaidh, 
Caol gheola bhan fo a sgeith ; 
A cul ri Uidhist nan cra-gheadh, 
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’S blath ghuidhe chairdean ’na deidh ; 

A cursa fhad is a b’ eol daibh, 
Air Eilean ceothar nan sgurr ; 
Le sgioba cruadalacb eolach, 
’S Fionnaghal 6g air an stiuir : 

Le onfbadh mara ’nan aodann ; 
Garbh-thonna taomadh m’a clar, 
Cha b’ uilear sgil agus teomachd, 
A cbumail aodaich ri sparr : 

Fhionnaghal, taisbein do dburacbd, 
Is cleacbd mor cburam a ghnatb ; 
Tha oighre Chruin air a h-urlar, 
Ag earbsa a stiuradh do laimh. 

“ Fortan am fabhar a’ churanL’,” 
Ars’ aon a bha tur as a bheachd ; 
Na’n d’ thuirt e ’n cealgair no’m burraidh, 
Chreidinn gu buileach a reachd : 

Acb biodb e tuigseach no gorach, 
Chan ’eil ann domhs’ ach am beachd, 
A thuit bhi’m fabhar na h-6ighe 
Bha stri ’na h-6nar ri feachd ; 

’S a reir na cuise mar thachair, 
Tha gne chul-taic aig an smuain ; 
Theich cabhlach Dheorsa gu fasgadh, 
'S fhuair Floraidh farsuinneachd cuain, 

A chin: a geola gu saoithreach, 
An aghaidh gaoith agus sion ; 
Ach neart na gaillinn ’n an aodann, 
Bho ainneart dhaoine ’g an dion. 

A nis, bha glas-neul na maidne 
Cur leus-ghath tana troimh ’n ghruaim ; 
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’S ag eirigh thar eubh na gaillinn, 
Bha beuc a’ chladaich am fuaim ; 

Air ball, bha ’n caladh’s an t-sealladb, 
’S iad taingeil tarruing g’a choir, 
’Nuair fhuair iad sanas o’n chladach 
A thuig iad ealamh gu leor : 

Garbh fhrasan pheileir mu ’n cluasan, 
Bho na sar uaipirean claon, 
Bha gabhail fath orr’ ’s na bruachan, 
Mar shealgair ruadh-bhuic air raon ; 

Ach dh’ aindeoin luaidhe is fudair, 
’S cuilbheartan cuilteach nan Gall, 
Fhuair iad gu caladh gun diubhail. 
Is failte chuirteil gun fheall. 

A nis bha reiseadh is ruagadh, 
Nach fhaca’s nach cuala o chian; 
Muir agus tir air an sguabadh, 
Be feachd de ruagairean dian. 

Gu steud, a Fhloraidh, gu h-ealamh ! 
Tha ’n toir a’ teannadh, bi treun ; 
Fag tarruing is sgod air cladach, 
’S dean sgod is tarruing de’n t-srein. 

Faic i a nis air a’ phillean, 
’S am prionns’ mar ghille ’na deidh, 
A’ reiseadh thar riasg is innis, 
Be luath’s is grinneas an fheidh : 

Thar firich, is raoin, is aisir, 
Thar caochan, casach is feith ; 
Be binnein is maoil is machair, 
Dol seach mar lach air an sgeith : 

Chan fheitheadh ri ath no bealach ; 
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Cha bhacadh balla no nl; 
'S mu chiaradh an fheasgair tharruing 
lad srian, am baile Phort-Rlgh ! 

Mar sin, thug Fionnaghal sabhailt, 
Troimb chunnart nambaid is cuain, 
Mac an rigb sin a b’&ill leinn, 
Ged bba e ’n dan dba dol uainn. 

Acb fhad’s a bbios beus is cleacbduinn, 
Is eucbdan deacair r’ an luaidb, 
Bidb cuimhne do tbreuntais deacbdte 
Air sgeul’s air eacbdraidb do sbluaigh. 

Bu mbaslacb an ni’s bu narach, 
Do mbaithean arda an righ, 
Gu faigbeadh cailin cbo malda, 
A’ cbuid a b’ fbearr dbiubb’s an stri: 

Acb sin mar bba cbuis ge b’ oil leo, 
’S gur beag an dolaidb learn fein ; 
Ged fbuair iad buaidb aig Culodair, 
Cha b’ann le cothrom na Feinn’. 
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AN S RUTH AN. 
Chunnaic mi’n sruthan, 
Ag eirigh’s a’ mhunadh, 
’S a’ triall air a thurus, 

Feadh ghlumag a’ chair ; 
A’ fiaradh a’ mhullaich, 
’S a’ siaradh na tulaich, 
Ag iarraidh le bruthach, 

’S a thurus gu traigh. 
A shruthain, air t’athais, 
Nach dean thu rium mailis, 
De aobhar do chabhaig ? 

Fan tamull mar tha ; 
Na cluanagan uaine, 
An achlais nam fuar-bheann, 
Cur cagair ad chluasan, 

Thu ghluasad gu fail. 
Chunnaic mi ’n sruthan, 
A’ tearnadh a’ bhruthaich, 
Gu mear ag cur chuir dheth, 

’S na buinneachan blath ; 
A’ ruith mu na stacan, 
A’ leum bharr nam bacan, 
Is coin bheag’ na h-ealtainn 

Ri caiseamachd dha. 
A shruthain, a shruthain, 
Nach dean thu rium fuireach ? 
’S gur goirid an turus, 

O mhunadh gu traigh ; 
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’Nuair ruigeas tu ’n reidlilean, 
Cha bhi thu cho eibhinn ; 
Tbeid moille’s a’ cheum sin 

Tha eutrom an drasd. 

Chunnaic mi’n sruthan 
Gu cianail a’ siubhal, 
A’ chuing air a mhuineal, 

’S e mnhal air fas ; 
Ag gluasad gu dubhach, 
An amar dubb giubhais, 
A thionndadh na cuibhill, 

Aig muileann a’ gbrain. 

A shruthain, a shruthain, 
Gur mise tha duilich, 
A’ sealltain na buile, 

Gu’n d’ chuireadh thu’n drasd ; 
Do bhum air a thruailleadh, 
Do shruth air a bhuaireadh. 
Is barrag na druaipe 

Mu d’ bhruachan a’ snamh. 

Chunnaic mi’n sruthan, 
Seach baile nan turaid, 
Ag giulan nan luingeas, 

Bu truime gu sMl; 
Air caochladh cho buileach. 
An aogasg's an cruitheachd, 
Bho ’n chaochan a chunnaic 

Mi sruthadh troimh ’n char. 
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A shruthain, a shruthain, 
Mo bheannachd ad clmideachd, 
Chan fhada ceann-uidhe 

Nan uile bho d’ chas : 
Tha fuaim a’ chuain bhith-bhuain 
Ad chluasan a’ dinneadh, 
Gur suarach an t-slighe, 

’S i ’n giorrad a’ fas. 
Tha feasgar an latha, 
A’ tarming am fagus, 
An caladh’s an t-seaUadh, 

'S an gabh thu gu tamh ; 
Ach faicear thu fhathast, 
Air sgiathan na maidne, 
Gun smur no gun smal ort, 

Mar chanach a’ chair. 
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AM FOGARRACH.* 
Ghoid mi a mach as a' bhaile, 

Gun chead, gun bheannachd na cleir ; 
Is db’ fhag mi am dheidh an Abaid, 

A’ chreud, 's a’ phaidir, ’s gu leir. 
Tha Dia na's faisge do ’n duthaich 

Na tha e do luchairt an righ, 
Tha laithreachd a ghnath’s na duilean, 

Gu soilleir do ’n t-suil a chi. 
Am beairt na cruinne gu siubhlach, 

Tha 'n dluth’s an t-inneach ’g an sniomh, 
’S am meur tha 'n eige a’ dliithadh, 

An deachdadh cumhnant nan gniomh. 
Snathainn ar beatha ’g a thamdng, 

’Na thoinntein tana troimh ’n chir ; 
'S 'g a fhigheadh an gniomh an latha, 

Mar ni a mhaireas gu sior. 
Thuirt am fear-rathaid bha dluth dhomh, 

“ ’S ann agads’ tha ’n t-siiil tha geur ; 
An ni tha’d shealladh’s na duilean, 

Taisbein do ’n t-suil do nach leir.” 
“ Ciamar a nochdar e dhuit-sa, 

Mur 'eil do thtugse d’a reir ; 
Chan fhaic an t-suil anns a’ chuspair, 

Ach ni do ’n tuigse is leir. 
♦An dara duals M6d, 1900. 
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‘ Eisd ris na cluig sin, a dhuine, 

Cluinn neamh ag cuireadh an t-sluaigh, 
Gu teampuU an De a bhuilich 

Orr’ reusan, cumhachd, is buaidh. 
‘ Mar naomb chebl binn o na flaitheas, 

A’ sloladh tharainn a nuas, 
’S teachdaireacbd sithe do 'n talamh, 

A’ lionadh anma troimb ’n chluais. 
‘ Tha ce61 anns na diiilean tbarainn, 

Nach d’ fbogbluim fathast luchd-ciiiil; 
Tha nitbean air neamb’s air thalamh, 

Nacb 'eil an sealladh gach suil.” 
‘ Tba thusa,” ars’ esan, “ a’ labbairt, 

Mu nl nach aithne dhuit fein ; 
Bbeirinn duit brigh as an glagail, 

Nacb d’ fhuair thu fatbunn mu dheidh ’nn. 
‘ Mar tboibheum an cluais an latba, 

Tba ’n nuallan sgrathail gun cheol; 
Gu ’n saoil mi, air uair, gu ’n sgar iad 

Be’m buaireas, m’ anam o m’ fbeoil. 
‘ An sasaich an ceol so ’n t-ainnis, 

Tha fbardacb falamh is lorn ? 
Teacbdaireachd sithe do ’n talamh, 

An lion le aran a chom ? 
‘ An riaraich faghar is gleadbar, 

Gleadbar is faghar, a dhith ? 
Do ’n cheann tha tinn air an adhart, 

Gur beag ’nan gleadhar de 'n t-slth. 
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“ ’S ann dhasan, a mliain, tha ’n cuireadh, 

’Tha thiodhlac ullamh ’na ghlaic ; 
Ach esan gun ni, gun urras, 

’S e b’ fhearr leo chumail a mach. 
“ Ach thusa le miann bhi labhairt, 

Nochd dhomh ma’s aithne do d’ chreud ; 
C’ uime tha ’n caoilt’ air a sgaradh, 

Bho chaoraich reamhar an treud ? 
“ An d’ rinneadh e’n tus gu easonair ? 

No co a chronaich a chreadh ? 
Ach rinneadh mar rinneadh ge b’ oil leis, 

Ma’s math no dona a ghne. 
“ Thusa le t’ eige’s an adhar, 

Is nithean nach aithne dhuit fein ! 
Dh’ fheuchainn duit calanas fathast, 

Nach d’ fhuair thu fathunn mu dheidh 'nn. 
“ Gun chtugeal, gun chir, gun fhearsaid, 

A shniomh no chasadh an t-snath, 
As grinne na lion an damhain, 

A chit’s an adhar a’ snamh, 
“ De ’n lion a chinneas mar t’ fhaileas, 

Gun strl, gun aire bhuait fein, 
’S a leanas do cheum ’g ad mhagadh, 

Cho fhad’s a sheallas tu ’n grein. 
“ An calanas sith a leanas 

Gu ’crich gach beatha a dh’ fhas, 
’G a fhigheadh an lion na h-eangaich 

Tha sint’ aig aingeal a’ bhais.” 
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“ Co thus’,” arsa mise, “ tha bruidhinn 

Am briathra friouasach, fiar ? 
’N arm ag cur coir’ air a’ Chruithear, 

Nadi d’ rinn e ’n cruinne gu d’ riar ? 
“ Nach d’ thug e dhuit tuigse is aithne, 

'S do chuid am fearann na saors’ ? 
Nach d’ rinn e le luach do cheannach, 

’S tu fuaight’ am bannaibh na daors' ? 
“ Nach fritheil dhuit grian is gealach ? 

Nach seilbh dhuit talamh is cuan ? 
Ma chuireas tu siol’s an earrach, 

Nach dioghlum latha na buan’ ? ” 
“ Thig leam,” ars’ esan, “ do 'n bhaile, 

Gu caol-shraid shalaich na druaip, 
Is chi thu ’n t-saorsa a th’ agam ; 

Dheanainn ri madadh a suaip. 
“ An saorsa le cain a cheannach 

A’ chiiil’s nach faileadh a’ bheist ? 
Ce sruthadh gach druise tharam 

'S a’ sughadh anail gach brein. 
“ Gun neach de shiol Adhaimh ’g am thathaich, 

Ach cis-mhaor tana mar lann ; 
’S mur dlolainn a’ chis gu h-ealamh, 

Dheanadh e m’ fheannadh mar mheann. 
“ Aon uanan truagh,—na bha agam ; 

G’a chuallach sgar mi o’n ghraisg ; 
Ach thainig mu 'n cuairt an latha, 

Do m’ uan-sa,—latha na caisg. 
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“ Cho niniheil’s cho fuar an t-adhar ; 

Cho cruaidli an talamh ri prais ; 
Cho dubh ris an uaigh mo gharadh, 

Is m’ nan fo shaighead a’ bhais ! 
“ C’arson a chaidh m’ uan-sa ghabhail, 

Gun luaidh air gainnead mo thread ? 
Is earras is buar aig maithean, 

Is uain gun ghalar, gun bheud. 
“Do ’n bhochd, chan ’eil Dia no caraid; 

Thig iarrtas falamh mar dh’ fhalbh ; 
Theid athchuinge fiar’s an rathad ; 

Tha neamh is talamh dha balbh. 
“ Creid mi, cha ghabhar do sgeul-sa, 

Cho fhad’s a tha leus an grein, 
Is cainnt ar bilean d’a reir sin, 

A dh’ aithris na’s leir dhuinn fein. 
“ Thuirt thu, ar learn, an sgallais, 

Gur seilbh dhomh talamh g’a cheann ; 
Nach fhios duit gur dia a’ Mhamoin, 

Tha riaghladh talaimh’s na th’ ann. 
“ Bho eirigh greine g’a laighe, 

Aon eubh o’n talamh dol suas ; 
O ! sasaich mo dheidh air earras, 

Is sleuchdam m’ anam mar dhuais. 
“ Chan fhiach thu, gun or, do shalann ; 

Cha Ion duit mana no fedil; 
'S mur toir thu a’ ghloir do Mhamon, 

Cha choir dhuit anail do bhebil. 
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“ Gun or cha ghabh thu do chasan ; 

A’ chleir cha bhaist thu gun or ; 
’S cha dean iad fo ’n fhod do thasgadh 

Gun or a chasgadh an deoir. 
“ Gun 6r cha bhuannaich thu flaitheas, 

No bruan de ’n talamh mar chbir ; 
Tha sraidean an Nuadh-Valhalla, 

’N an cruaidh Mhacadam de ’n or. 
“Is iadsan a fhuair de’m pailteas, 

O’n t-sluagh g’a thasgadh ’n an stoir, 
’S a’ saltairt le uaill fo ’n casan, 

Na luaidheas ceartas no coir. 
“ 'S le ainneart a’ sgapadh dhaoine, 

O’n dachaidh le ’n teaghlaich thlath, 
Shireadh air aghaidh an t-saoghail, 

An ionaid's am faod iad tamh. 
“ ’S na laraichean briste thallad, 

Bha aon uair ceathama threun ; 
Ach c’ &it an diugh bheil an talla ? 

Farraid am fearanna cein! 
“ C’ ait an robh ceartas a’ fuireach ? 

No 'n d’ fhag e ’n cruinne ’na dheidh ? 
'Nuair thugadh bho dhaoine an cumail, 

Chur saill is culaidh air feidh. 
“ An docha le Dia, ’s a’ chuis so, 

Na bruidean ag cnamh an cir, 
Na cheatharna laidir, fhiughail, 

A sheasadh le cliu an tlr ? 
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“ Creid mi, tha sgrioblit’ air gach balla, 

Do ’n t-suil a sbeallas’s a chi, 
Na chrathas righ air a chathair, 

’S cha theachdaireachd fhalamh na sith.” 
Bhuail e ’lamb air a bhroilleach ; 

A shuil mar sholus air lann ; 
Is druchd air a ghnuis o’n tothluinn, 

Bha miicht’ an collunn’s an ceann. 
“ Sith,” arsa mise, “ do t’ anam, 

Tha dith is carraid le cheil’, 
Air steidh na h-inntinn a chrathadh, 

'S ag inntrinn mearaichinn ceill. 
“ Tha thusa fulang ad cholluinn 

Na guin tha ’n toibheum do bheoil ; 
Chuir ainneart is dith is dolaidh, 

An durrag sin domhain a t’ fheoil. 
“ Cha d’ dhealbhadh aon ni air thalamh, 

G’a thilgeadh falamh air chul; 
An long thig cinnteach gu caladh, 

Is anail na flaitheas ’na siuil. 
“ Cnuasaich na nithe sin thairis, 

Is gabh mo bheannachd’s an dm ; 
Theagamh gu ’n tachair sinn fathast, 

Ged tha an rathad cho cam.” 
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AM FLURAN. 
Nach tog thu do cheann, a fhlurain ? 

Nach siab thu o d’ shiiil an deur ? 
Ciod uime bheil thu cho tuirseach, 

Is aingeal a’ chiuil ’san speur ? 

Tha 'n talamh, ar leam, air dusgadh, 
’S ag crathadh an dnichd 4 chiabh ; 

Tha ’n carragh ag amharc na’s dluithe, 
• Is faileas a’ chuim dol siar. 

Tha gluasad neo-fhuaimneach tharainn, 
Chaidh ruaig air gealaich's air reul; 

Sith-chagar mu ’n cuairt ’san adhar, 
Mar smuain nach aithris am beul. 

Tha rugha an gruaidh nam baideal, 
Tha gluasad tharainn gu seimh, 

Is aghaidh a’ chuain ag gabhail 
A shnuaidh o fhaileas nan neamh. 

Bha r6s-li tana’s a’ ghlomainn, 
Mu cheannaibh nam mor-bheann Hath ; 

A nis gach bearradh is sgorr dhiubh. 
Mar lannair an oir am fiamh. 

'S e ughdar do bhith, a fhlurain, 
Tha ’g eirigh thar cul an t-sleibh, 

L,e dias an toraidh 'g a chrunadh, 
Is beatha nan dul fo sgeith. 
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A ! Dhuisg thu nis as do chadal, 

Le driichd na meala mu d’ ghruaidh ; 
’G a tharruing le suil an latha, 

'Na thuis-cheo tana ad chuaich. 
Innis dhomh, co chuir ad chail-sa, 

Mar their sinn, an crabhadh baoth, 
Toirt urram do bhith nach airde, 

Na chlach anns a’ cham ri d’ thaobh. 
Ag cromadh a sios gu cianail, 

’Nuair chiaras dubhar mu d’ cheann ; 
’S ag eirigh a ris ’nuair dh’ iadhas, 

A’ ghrian mu mhullach nam beann. 
Gun aithne air lagh no aithne, 

Tha diomoladh crabhadh breim ; 
Tha thusa, gidheadh, mar bhlathan 

A chinneadh am Parras fein. 
Chan ionann sin is mo chas-sa, 

Gun ghrinneas, gun aill’ fo ’n ghrein, 
’S a’ stri ri coimhead na h-aithne, 

Sior-chogadh ri m’ nadur fein. 
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AN COMUNN. 
Bhean-an-tighe, fair an clobha, 

’S faigh dhuinn connadh as a’ chruaich ; 
Cuir a nail am botul bodaicb, 

’S cmr dhuinn cobhar air a’ chuaich. 

So mo charaid caomh, an gobha, 
’S grinne obair ann an cruaidh ; 

Ceann cho glic’s a chaidh am boineid, 
'S foghlum ollaimh fo a ghruaig. 

So an clachair, fear d’an urrainn 
Teampull cruinne chur a suas, 

Air an steidh a leag an Cruithear ; 
Air na bunaitean nach gluais. 

Is so mi fein a bhios ri ciuran, 
Le m’ chmit-chiuil an cois na bruaich 

Ceol o’n teich gach aon ni tiirail, 
’S nach leig durd a gob na cuaich. 

’Nis, o’n dh’fheuch mi dhuit an comhlan, 
Cuir gu h-6rdail deoch a nuas, 

De shugh cridhe glan an eorna, 
’S gheibh thu m’ 6ran-sa mar dhuais. 

Guait am mart a chaidh troimh ’n abhainn, 
Bidh a bainne tana, glas ; 

L,eig dhomh 'n te a dh’ 61 de ’n bhrailis, 
Gus nach gleidheadh i a cas. 



64 AM FEAR-CIUIL 
So sinn, ’illean ! biomaid subhach ; 

Chan ’eil beatha ’n duin’ ach gearr ; 
Ciod an stath dhuinn a bhi dubhach, 

Cha dean mulad stuth na’s fearr ? 
So do’n ghobha, ’s gu ma fada 

Tigh’nn o theallaich lannair bhlais ; 
’S anns an anam fhuar a’ fadadh 

Buaidh nan sradan nach teid bas. 
Tha do theallach-sa mar altair 

O’n teid iobairt thaitneach uainn, 
Ofrail ghlan an gniomh’s am facal; 

Dearbht’ ’s an lasair, achd is smuain. 
So do’n chlachair’s gu ma fad’ e. 

Cur nan linn am baideal suas ; 
Daingneach nach cuir trompaid sagairt, 

Aon d’a ballachan a nuas. 
So do eucorach na clarsaich, 

Tha ri racail anns a’ bhruaich ; 
’S mo a chron na mhath le rabhart, 

Ag cur sganraidh’s na h-eoin-ruadh. 
Bardachd fhalamh’s gnothach faoin i, 

Dh’ fhuadaichear le gaoth mar mholl; 
’S am bard aigneach, gheibh an t-aog e, 

’M beul-fo-fhraoch no ’n talamh-toll. 
Feuch, a’ bhuaidh a th’ aig an t-slige 

Air a’ chridhe chlachach, chruaidh ; 
Ag cur chuislean fann air mhire, 

’S dreach na siris anns a’ ghruaidh. 
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Chi mi ioma-chuairt an domhain, 

Ann an solus glan na cuaich ; 
Agus diomhaireachd a’ ghnothaich 

A bha roimhe folaicht’ uam. 
Ach ma’s droch ni tha’s a’ chopan, 

Coisrig e an ainm gach buaidh ; 
Na toir as na ni do dhochunn, 

Math is ole mar theid an luaidh. 
Bhean-an-tighe, oidhche mhath leat, 

Agus cagar ann ad chluais ; 
Cha robh ’n t-eoma sin ro abuich, 

No bha bhrailis air bheag smuais. 
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AN T-SITH. 
Ciod is ciall do thoirm na breislich 
Th’air an fheasgar so am chluais ? 
Sluagh a’ dol mar chrodh air theasach 
Othail dheifir shios is shuas. 
Teachdaireachd a ghluais an domhan, 
Sgeul nach oil leinn bhi r’a luaidh ; 
Crioch, mu dheireadb, air a’ chogadh !* 
Slth le onair agus buaidh ! 
Buaidh le Breatunn mar as gnath leath’ 
Anns gach blar’s am buail i beum ; 
Buaidh tha cliuiteach do na h-armuinn 
Sheas cho daicheil sinn ’nar feum. 
Cuiribh-se ceud failt’ is furan 
Air gach curaidh thig thar chuan ; 
Ach, mo chreach, cha till iad uile, 
Cha till thugainn na chaidh uainn. 
Ged a dh’ fhagadh leinn buaidh-laraich 
’Sgoirt a phaigheas sinn ’na deidh, 
Ag caoidh caraid, mic, is brathar, 
Nach do shlanaich sgil an leigh. 
Na leigibh-s’ a h-aon 4 cuimhne, 
De na suinn a bh’ air ar crann ; 
Ach ’nuair thilleas each g’ar n-ionnsuidh, 
Cha bhi m’ ionndrainn-s’ air an ceann. 

Cogadh Africa-mu-Dheas. 
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’S e ar guidhe dhian, gu’n greasadh 
Dia ’na fhreasdal fein an t-am 
A dh’ordaich e ’n tus, ’s a dheasaich, 
A thoirt eascairdeis gu ceann. 
Dhasan a thug buaidh’s a’ choir dhuinn, 
Moladh agus gloir gu sior ; 
Is d’ar n-armailt, taing gun soradh, 
’S gu ma fada beo an righ ! 
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IMPIREACHD BHREATUINN* 
Am Bard. 

A ghrian tha ’g eirigh thar mhonadh, 
A’ sealltainn romhad’s ad dheidh, 

’$ ag gluasad mu’n cuairt an domhain, 
Ee freumh an toraidh fo d’ sgeith. 

Thoir dhomhsa sgeula do thuruis, 
O’n thog thu umad an de ; 

Na chunnaic’s na chual thu ad shiubhal, 
Air uachdar a’ chruinne-che. 

Bheil Breatunn ag gleidheadh a h-aite 
Measg rioghachdan laidir, treun, 

No bheil a treise ’ga fagail, 
Mar thachair do Bhab’lon fein ? 

A’ Ghrian. 
Air chuan tha luingeis gun aireamh, 

’$ a’ mhuir dhaibh mar fhasaich luim 
Triall air an turns cho sabhailt, 

’S ged bhiodh iad air £drd an fhuinn. 
Cabhlaichean Bhreatuinn’s gach aite 

’S am faighear sail air son luing ; 
A bratach’s na croinn as airde, 

Air faiche’s air bharr na tuinn. 
* A’ cheud duals, M6d, 1900. 
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Air faidead mo chuairt am mhor-chrios, 

Am sheaUadh tha ’n leomhann garg ; 
’S gun eilean an cuan, no mdr-thir, 

’S nach fhaic mi an c6ta dearg. 
A h-uachdranachd thar nan Innsean, 

Bho Indus gu Mandalay ; 
A cumhacM a dh’ fhas troimh linntean, 

Cha lugha e ’n diugh na ’n de. 
Moch-thrath an diugh arms a’ cheam sin, 

Do mhuillionaibh saraicht’ sluaigh, 
Thug Breatunn an aran lathail, 

Mu’n d’ mhosgail thu, bhaird, 4 d’ shuain. 
Measg ghinealach lag, ’s e h-abhaist 

Bhi togail an aird an t-sluaigh, 
’S a’ tagairt an cuis’s gach aite, 

’S gu minig an canain chruaidh. 
Gun chearn, gun earrann de ’n t-saoghal, 

No eilean a dh’ fhaoidte luaidh, 
’S nach ’eil a teachdairean saoithreach, 

A’ teagasg gu saor an t-sluaigh. 
Sheall mi air fearann nam Pharaoh, 

Do Jacob fearann na daors’ ; 
Tha Breatunn, an diugh, ’ga aiteach, 

'S aig ciomach is traill tha ’n saors’. 
Ach chreachadh na h-aitean &rda ; 

Tha Memphis ’na sg4mach gharbh ; 
Tha Duxor, is Thebes, is K4mak, 

Mar thannasg nan la a dh’ fhalbh. 
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Theich Isis, Amon, 's Aniibis ; 

Tha ’n teampuill gun chuirt, gun dealbh, 
Tha Memnon labharr’ gun durd ann, 

’Na laighe ’na thurais bhalbh. 
Ged theich na de is nach d’ fhag iad 

Ach aingeal a’ bhais’s an fhonn, 
Tha spiorad a’ chota sgarlaid 

Cur smior anns na cnamhan lom. 
Bho Chairo gu Ceap-an-D6chais, 

Tha rathad an leomhainn reidh ; 
'S a dh’ aindeoin farran luchd-comhstri, 

Tha ’lorg anns gach rod ’na deidh. 
’Nuair thugadh do Bhreatunn dulan, 

Le buidheann de Dhuitsich bhreun ; 
Ghrad thionail a clann’s gach duthaich, 

Is sheas iad r’a all gu treun. 
Bho Labrador gu Alaska ; 

Thar fad is farsuinneachd fuinn ; 
’Nan uidheam—an t-each’s am marcaich’,— 

Gu’n d’ eirich gu bras na suinn. 
Mar sin’s Astralia chomhnard, 

Cho pailt ann an or’s an ni ; 
Chuir i, gun sireadh, an comhlan 

A sheasamh na c6ir's an stri. 
New Zealand chan i bu taire, 

Le bannal de dh’ armuinn chruaidh ; 
Nach biodh air deireadh’s an araich, 

'S nach tilleadh o ’n bhlar gun bhuaidh. 
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Ghabh Breatunn, mar sin, is dh’ aitich 

Na h-ionada fas gun duais ; 
Ach thig iad, a nis, le ’n alach, 

A chumail a gairdean suas. 
Mar sin a shuidhich i ’n steidh sin, 

O’n d’ eirich cumhachd as aird’, 
Na bba aig Persach no Greugach, 

Aig Caesar, Sultan, no Tzar. 
Chunnaic mi so air mo thurus, 

Mar cbi gach duine d’ an leir ; 
Ach thug mi fainear a’ bhunait 

O’n d’ eirich cumhachd d’a reir. 
Creid mi tha cumhachd as airde, 

Na bhuineas do ’n araich bhrein ; 
An cridhe glan agus baidheil, 

Na’s treise na ’n gairdean treun. 
Aon run a’ ruith troimh na linntean ; 

Aon inntinn anail gach re ; 
Mar bh&, ’s e bhitheas, ’s bi cinnteach, 

Nach cinn an togail gun steidh. 
Ach’s mithich dhomhsa bhi ’g aomadh ; 

Chan ann air an taobh so mhSin, 
Tha impireachd Bhreatuinn sgaoilte ; 

Tha ’n talamh d’a saothair l&n. 
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Am Bard. 

Mo bheannachd, a ghrian, ad chuideaclid, 
Le beatha cruinne fo d’ sgeith ; 

Is tusa gu fialaidh chtdreas 
Anail an cuinnean gach ere. 

A choimhead do ghloir, na flurain 
A’ tionndadb an sul ad dheidh, 

'S ag cromadb an clnn gu tursach, 
’Nuair cbaillear tbu cul an t-sleibh. 

’Nuair theid tbu's an iar fo dbubhar, 
'S a chiaras uinneag nan speur, 

Bidh talamh is iarmailt dubbach, 
Gu tiamhaidb sruthadb nan deur. 

Do ’n bhurraidb a mbain, a loebrain, 
Tba teagasg do sgeoil gun bbrigb ; 

Acb eadbon an cuis na coracb, 
Cba toigb leam an dom gun cbli. 
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PEADAR ’S AM BARD. 

Thuit mi’m shuain aig an abhainn, 
Tha gluasad thairis gu seimb, 
Eadar sinn's Nuadh-Valhalla, 
A luaidb ar n-athraicbean, neamb. 
Chunnaic mi'm shuain, an sealladh, 
Gu 'n d’ fhuair mi thairis leam fein, 
'S gu fac’ mi uam am baile, 
'S mu ’n cuairt air balla de 'n ghrein. 
Rainig mi 'n geata’s bbreab mi, 
'S air m’ fhacal eadaruinn fein,— 
Chunnaic mi dluth, air seideig, 
Piob-chiuil is feadan na Feinn’. 
Thog sud mo mhisneach’s fbreagair 
Mi ceistean Pheadair gun fbiamb ; 
“ Cia as a thug thu'm breabadh ? ” 
“ A Diura chreagach nam fiadh.” 
“ Ciamar a chaith thu 'n latha ? ” 
“ An deidh dhamh cabrach an cfco ; 
’S greis ag cur taoid ri bradan, 
'S a’ briodal chaileag gun gh6.” 
“ Dad eile bu mhiann leat aithris ? ” 
“ O, rinn mi rannan nach b’ fhid.’' 
“ An robh iad air steidh a b’ airidh ? ” 
“ Te dhiubh air ablach Fear-ciuil.” 
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“ Ri bocM an do roinn thu t’ aran ? ” 
“ Cha robh bheag agam dhomh fein ; 
Ach fhad’s a mhair na bha agam, 
Chan fhac’ mi ’n t-ainnis gun ghreim.” 
“ An d’ labhair thu sith ri anam 
'Na dhith, gun aire, gim treoir ? ” 
“ Athair, cha b’ urrainn domh labhairt; 
Thug mi na bh’ agam,—mo dheoir.” 
“ Gabh suas, cha tuar thu fathast 
Air duais nam flaitheas as aird’; 
Tha’n cridhe truacant’ airidh, 
'S tha suaip ’na t’ anam de ’n bh^rd.” 
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GRAIN 

AN COGADH AN AFRICA-MU-DHEAS * 
I. 

An Gaidheal a’ fagaie a dhuthcha dhol thun 
a' chogaidh. 

A' toirt m’ aghaidh ris na bl&raibh, 
Is mo chul ri dutbaich m’ arach ; 
Soraidh leis na bheil mi fagail, 

Gus an tig mi slan a ris. 
Sian le 6g-bhean a’ chuil-dualaich, 
'S na biodh ortsa bron no bmaillean ; 
Bithidh mi air m’ ais gu h-uallach, 

Mu’m bi guth na cuaich's an tir. 
Creid nach aobhar brbin no tuirse, 
A bhi seasamb c6ir na’s fin leinn ; 
’Nuair bhios bagairt air ar duthaicb 

06 a dbiultadh dol’s an stri ? 
Ma bbios Gaidbeil mar bu diitb dhaibh, 
Is fir abalta ’g an stiuradh ; 
Paighidh sinn air ais Majuba, 

Anns a’ cbuinneadb a tba dbith. 
Misneach mhath biodb aig mo mbuimeig, 
Thig mi ris, na biodb ort curam ; 
’S ged a robh an t-astar dubailt, 

Cha chum muir no Duitsich mi. 
* A’ cheud duals, Mdd, 1900. 
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II. 

CEANNARD AN AiRM R’A FHIR-CmDEACHAIDH ’s A choltas 
AIR AN RATHA DOE ’NA AGHAIDH. 
'Faic sibh a’ tighinn iad ? 
'Faic sibh a’ tighinn iad ? 
’Faic sibh a’ tighinn iad ? 

Gillean an fheilidh. 
’Faic sibh’s an t-sealladh iad ? 
’Faic sibh’s an t-sealladh iad ? 
Greasaibh am charaibh iad, 

Agams’ tha feum orr’. 
’Faic sibh a’ tighinn iad ? etc. 

An luaidhe ’na frasan, 
A’ sguabadh na faiche ; 
An t-each is am marcaich, 

'N an laighe gun eirigh. 
’Faic sibh a’ tighinn iad ? etc. 

he fuaim-shligean sgrathail, 
Mu ’r cluasan a’ spraigheadh, 
Is cruaidh-pheileir chanan, 

A’ barradh an reidhlein. 
’Faic sibh a’ tighinn iad ? etc. 

Feall-fhalach's na cuiltean, 
An ealain nach b’ fhiu leinn ; 
Geur lannan 'g an rusgadh, 
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Bu diath dhuinn's an streupaid. 

’Faic sibh a’ tighinn iad ? 
’Faic sibh a’ tighinn iad ? 
Greasaibh na gillean geal’, 

’S mis’ ann am eiginn ! 
III. 

Fir-Cuideachaidh ris a’ Cheannard’s iad a’ faicinn nan 
Gatdheal a’ tighinn. 

Faicear a’ tighinn iad ! 
Faicear a’ tighinn iad ! 
Faicear a’ tighinn iad ! 

Gillean an fheilidh. 
Faicear na lasgairean; 
Cluinnear an caiseamachd; 
Pioban is brataichean 

Ghaisgeach an fheilidh. 
Faicear a* tighinn iad ! etc. 

Earra-gha’dhlaich ghramail, 
’S na Gbrdanaich ealamh, 
’S an corr de na Clannaibh, 

Tha caitheamh an fheilidh. 
Faicear a’ tighinn iad ! etc. 

Na h-armuinn tha sgairteil, 
Gun mhairneal, gun airsneal; 
Tha blath-chridhe gaisgeil, 

Fo bhreacan an fheilidh, 
Faicear a’ tighinn iad ! etc. 
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Suas leis na brataichean ! 
Nuas leis na gealtairean ! 
Sguabaibh na machraichean 

Gian de na reubail. 
Faicear a’ tighinn iad ! etc. 

Faicibh air mhire iad! 
Co nis a thilleadb iad ? 
Duitsicb air iomain, 

Aig gillean an fheilidh ! 
Faicear a’ tighinn iad ! etc. 

Mar b’abhaist’s e tbachair, 
Am blara na h-Aifric ; 
Buaidh-laraich’s gach faiche, 

’S am faicear am feileadh, 
Faicear a’ tighinn iad ! etc. 

IV. 

An Gaidheal a’ tiixeadh dhachaidh o'n Chogadh. 

Ged tha mi gun chrodh air buailidh, 
No gun spreidh am feum an cuallach, 
Tha mo cheum a cheart cho uallach 

’S ged bu duais domh buar an righ. 
Breacan feilidh air mo ghualainn, 
Is mo chlaidheamh air mo chruachan ; 
Ann am bhoineid ghorm an cluaran, 

’S ann am chluasan fuaim nam piob. 
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Tha mo bharantas am phoca, 
’S crois na ban-righ’n ann am chota ; 
’S ged a bha an iomairt dobhaidh, 

Sheas sinn coraichean ar tir. 
’S e dh’ fhag mise ’n diugh cho surdail, 
M’ aghaidh bhi ri tlr mo dhuthchais ; 
Fagail Olaindich fo umhla, 

Agus Duitsich bhi fo chis. 
Seideadh gaoth a nis mar b’ Mil leinn, 
G’ ar cur sgiobalta thar saile ; 
’S e mo dhuil am beagan laithean, 

Bhi cur failt’ air Maol-Chinntir’. 
Cuir fios-dealain thun mo mhuirneig, 
Mi bhi tilleadh mar bu duth dhomh ; 
Is seachduin learn gach uair a dh’ uine, 

Gus a faic mi run mo chridh’. 
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CHUNNAIC MI NA GRUAGAICHEAN. 
Fonn—“ The Flowers of the Forest.” 

Chunnaic mi na gruagaichean, 
Le 'n cumain is le’m buaraichean, 
A’ bleoghan a’ cbruidh ghuaillfliinn, 

Air uabhar an t-sleibh ; 
Le ’n ceileirean 's le ’n orain, 
A’ tional a’ cbruidh comhla, 
Bu bhinne leam a’ chbisir 

Na smeorach air gheig ; 
Ach nis chan fhaic mi gruagach 
A’ bleoghann cruidh air buailidh, 
No idir na buachaillean, 

Ag cuallach an treud ; 
Chan fhaicear crodh air airigh, 
Chan fhaicear spreidh le ’n al ann ; 
'S ann tha na glinn as aille, 

'Nam fasaich fo fheidh. 
Na srathan a bu bhoidhche, 
’S an robh na daoine chomhnuidh, 
Is far am faight’ an oigridh 

Bu mhodhaire beus; 
An diugh gu fuaraidh, fasail, 
Gun aon chuid buar no barr annt’, 
Is dachaidh nam fear abait’ 

’Nan laraichean reidh: 
Chan fhaicear tigh fo smiiid ann ; 
Cha chluinnear ce61 no muirn ann ; 
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Is far am biodh na diulnaich 

D’ an duthchas bhi treim, 
Tha'm fiadh a' dol's a’ bhuireadh, 
Tha 'n coileach-dubh’s an durdail, 
Is comunn gaoil mo ruin-sa, 

An dutbchanna cein. 
Is ged nach fhaic an t-^1 so, 
A h-uile nl mar bha e ; 
Cho cinnt’ ’s a tha mi ’g r^dh, chi 

An t-al thig 'nar deidh, 
Gach oilcan agus foghlum 
A’ togail suas na h-6igridh, 
Is Giidheil mar bn choir dhaibh 

’Nan cdraichean fein: 
Na gleanntan bidh fo aiteach, 
Na beanntan bidh fo alach, 
Is pailteas aims gach fardach, 

Mar b’ abhaist o chein ; 
’S an aite bron is tursa, 
Bidh aighear agus sugradh, 
Ma gheibh am Blackie cuirteil, 

Na cuisean g’ a reir. 

F 
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NA SEANN GRAIN. 
O, seinn a ris iad, mo chailin dileas, 
'S iad thogadh m’ inntinn os cionn gach doruinn ; 
Tha 'n cridhe fuaraidh nach deanadh gluasad 
Ri eisdeachd dhuanag air fuaim cho ceolar. 
Cho binn’s a db’ eireas am barr na geige, 
Air maduinn cheitein a beul na smebraich ; 
Air fuinn a dh’ fhbsas’s na glinn gu nadurr’, 
'S nach tig gu blath ach an sgath nam mor-bbeann. 
Tba greis o ’n db’ fbag mi an gleannan fasail, 
'S an d’ fbuair mi m’ aracb an laitbean m’ oige ; 
’S an cual mi cbanain tha’m chluais gun fhagail, 
Am fuaim nan dan air an robh mi eolach. 
O, creid gur firinn a tha mi ’g innseadh, 
Is ionmhas priseil do thir a h-6rain ; 
Cba dileab shuaracb o ’n bbard a dhuanag, 
Ged’s beag, mo tbruaighe ! chuir i ’na phoca. 
O, ceol ar duthcha, is spiorad iuil e 
A tha ’g ar stiuradh air cursa mdrachd ; 
An cumail brail 'nam beusan fiughail, 
A choisinn cliu dhuinn an cuis na corach. 
’Na fhann-ghuth grasmhor, biodh ceol nan ard-bheann. 
Am chluais’s an la bhios gun mhaireach dhomhsa ; 
'S mo bheannachd dh’ fhagainn, an cainnt 

mo mhathar, 
Do ’n tir rinn m’ arach an laithean m’ oige. 
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AN T-SUIRIDH THUBAISTEACH. 
Fonn—“ Crodh-laoigh nam bodach.” 

Seist—Cha teid mise tuillidh a shealltainn na cruinneig ; 
Cha teid mise tuillidh air shuiridh do ’n ghleann ; 
Cha teid mise tuillidh a shealltainn na cruinneig ; 
Cha dirich mi’m bruthach chan urrainn mi ann. 

’Nuair rinn mi mo bhrogan gu snasmhor a ghrobadh, 
’S a ghluais mi cho ceolar ri smeorach air chrann, 
A shealltainn na h-6ighe tha thallad a chomhnuidh, 
Cha chreidinn am dheoin gur e ghoraich a bh’ ann. 

Cha teid mise tuillidh, etc. 
Bha m’ inntinn lan suigeirt ’nuair rainig mi 'n uinneag, 
'S mi cinnteach gu ’n cumadh a’ chruinneag rimn cainnt; 
’Nuair dh’ fhosgail i ’n duilleag’s a theann mi ri furan, 
’S ann thaom i, an truille, an cuman mu m’ cheann, 

Cha teid mise tuillidh, etc. 
’S mur tuiginn an sanas sin stuig i am madadh ; 
Bha mathair's a h-athair a’ labhairt le sgraing ; 
Thuit ceo air mo leirsinn is m’ anail 'gam threigsinn ; 
An rathad cha bu leir dhomh is leum mi’s an staing. 

Cha teid mise tuillidh, etc. 
Mi fodha gu m’ shuilean an eabar an dunain, 
Mo bhrlogais mu m’ ghluinean's an cii oirr’ an geall, 
Bu mhiosa na ’n corr learn bhi faicinn na h-dinnsich, 
Aig uinneag a seomair ri spors air mo chall. 

Cha teid mise tuillidh, etc. 
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Marbliaisg air an ullaid ! 's i dh’ fhag mi am bhurraidh, 
Mo chaiseart’s an nmnaich's mo thriubhas's a’ ghleann, 
'S mi 'n so as mo leinidh ag altrum mo chreuchdan, 
’S an ionad nach leir dhomh am breid a cbur teann. 

Cha teid mise tuillidh, etc. 
'Toirt boidean do Mhuire, ma chaomhnar mi’m dhuine, 
Ged gheibbinn an cruinne’s na h-uile ni th’ ann, 
Nach teid mise tuillidh air cheilidh no shuiridh, 
’S nach fhaicear mo luideagan tuillidh’s a’ ghleann, 

Cha teid mise tuillidh, etc. 
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MO RUN GEAL DILEAS. 
(A Parody). 

Mo run geal dileas, dileas, dileas ; 
Mo run geal dileas, nach till thu nail; 
Mur till an righinn, bidh mi fo mhi-ghean, 
’S mi ’n so am dhilleachdan measg nan Gall. 

Is truagh nach robh mi an riochd na sgliuraich, 
Air lub an dunain am measg nan drachd ; 
Shnamhainn siubhlach air bh&rr na sgurainn, 
Is bbeirinn cnudan air ghiuir gu traigh. 

Mo nin geal dileas, etc. 
Is truagb nach robh mi’s mo rogha ceile, 
Aig bxm an t-sleibhe ag cuallach Ml; 
Mar Adhamh’s Eubh sinn, an Garadh Edein, 
'S an crodh air cheilidh’s a’ gharadh-chail. 

Mo rdn geal dileas, etc. 
Bho ’n’s i an fhirinn is coir dhomh innseadh, 
Cha robh mi ’n Innsean an Ear no ’n lar ; 
Ach bean do bhoidhche, o d’bhonn gu d’ sgroban, 
Chan fhaca Dbmhnall am measg nan ciad. 

Mo nin geal dileas, etc. 
Cha bhi mi ciuran am measg nam fiiiran, 
Mur dean iad lubadh gur beag am beud ; 
Gaoth ad ghiuran ma thug thu oil rium, 
Bidh mise stitiradh mo chiirsa fein. 

Mo run geal dileas, etc. 
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Is coma leam ged a sheid a’ ghaillionn, 
'S ged reub i ’n t-adhar ’na leathrach-iall; 
Is miosa chuis nach ’eil greim am spliiican, 
Is toll am chulaig ’gam chur o m’ chiall. 

Mo run geal dileas, etc. 
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AN RIGHINN OG D’ AN D’ THUG MI GRADH. 

Fonn—“The minstrel boy to the war is gone.” 
An righinn 6g d’ an d’ thug mi gradh, 
A nis air fas dhiom suarach ; 
’S e sin a tha, an diugh, ’gam chradh, 
’S a dh’ fhag cho ban mo ghmaidhean : 
Ged thug thu rium do chul an drisd, 
’S a dh’ fhag thu mi fo smuairean ; 
Tha t’iomhaigh ghaoil ri m’ thaobh a ghnath, 
'S do chomhradh tlath am chluasan. 
’Nuair bha sinn 6g, gun fheall, gim gho, 
’S sinn comhla feadh nan cluanag ; 
Ag eisdeachd e6in na coilT ri ceol, 
’S an t-allt ri cronan suaineach : 
Mar oiteag cheit am measg nan geug, 
Gun fhios daibh fein ’gan luasgadh, 
Thug sinne speis do chach a cheil’, 
Gun suim ciod h. a ghluais sinn. 
Tha ’n t-allt mar bha, a’ ruith gu traigh, 
’S na fluir a’ fhs m’ a bhruachan ; 
Is edin nan speur am barr nan geug, 
A’ seinn gu h-eutrom guanach ; 
Ach dhdmhsa chan 'eil nl mar bha, 
Tha ’n latha’s aille gruamach ; 
Tha maise ’n t-sleibh is gloir nan speur, 
'S gach ni fo 'n ghrein leam suarach. 
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CUAIRT ’S AN FHRITH. 
Fonn—“ The bonnie wood of Craigielea.” 

O, theid, ’s gu ’n teid mi ceum a sios ! 
O, theid, 's gu ’n teid mi ceum a sios ! 
O, bheir mi chuairt so ris a’ chruaich, 
A dh’ fheuch an cuir e ’n smuairean dhiom. 

Tha fadadh-cruaidh’s an airde tuath, 
Is coltas gruamach air an t-sid; 
Ach fair a nuas mo bhreacan guailT, 
Is bheir mi chuairt so anns an fhrith. 

O, theid, 's gu ’n teid, etc. 
Is miosa learn na ghaillionn chruaidh, 
A’ tigh’nn o ’n tuath le marcachd-shion ; 
An t-uallach cruaidh tha orm ’san uair, 
Cur maille'm ghluasad's fuachd am chridh’. 

O, theid, ’s gu 'n teid, etc. 
An crann fo bhlath’s an dg-mhlos Mhaigh, 
An geamhradh dh’ fhag gun bhlath gun bhrigh, 
Is ionann sin's mar tha mi 'n drasd, 
Gun sunnd, gun chail, am anrach sglth. 

O, theid, 's gu ’n teid, etc. 
Tha anail chubhraidh bharr nan stuc, 
Ar learn, ag urachadh mo chli; 
Ach b’ fhearr a’ chuis na’m biodh mo dhuil 
Ri faicinn runaich a tha’m dhith. 

O, theid, 's gu 'n teid, etc. 
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Na fleasgaich uasal <T am bu dual 
A bhi gu h-uallacb feadb na frith, 
An diugh air fuadach, deas is tuath, 
Is cuid 'nan suain an cadal slor. 

0, theid, 's gu 'n teid, etc. 
Bu trie sinn feadh nan creachan cruaidh, 
'S nan glacag uaigneach bhos is shios, 
'S am faight’ an damh's na h-aighean ruadh’, 
'Nan uirigh chuannail anns a' chlob. 

0, thfeid, 's gu 'n teid, etc. 
Mar mhaduinn cheit's am feur fo dhruchd, 
Is ribheid chiuil air cul gach geig, 
Tha maduinn chiuin ar beatha 'n tus, 
Ach thig an dubhlachd dluth 'na deidh. 

O, theid, 's gu 'n teid, etc. 
Tha ghrian a’ dunadh cursa 'n la ; 
Gach ni gu nadurr’ ruith a reis ; 
Tha mise ruith mo churs’ mar chach, 
'S a' fagail stuc is cam am dheidh. 

O, theid, 's gu 'n teid, etc. 
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FAIR A NALL AN T-SEARRAG SIN. 

Fonn—“ My love she’s but a lassie yet.” 

O, fair a nail an t-searrag sin, 
Is Hon a’ chuach gu barraichte, 
Is bheir sinn dubhlan do ’n ghaoth tuath, 

Is do gach truaighe charraidich : 
Cha chuir oirnn cuing no teannachadb, 
No tuchadh, no gainn’ analach, 
No caoile ’n earraich, teas no fuachd, 

Cho fbad's tba cuach ’san t-searraig sin. 

An cluinn thu mi, Mhic Alasdair, 
Tha moran buaidh's an Talasgair ; 
As eugmhais ciamar dheanainn duan ? 

Cha bhiodh mo smuain ach anabaich : 
Tha uibhir brigh’s an t-sean-fhacal, 
'S ged bhiodh e sgriobht’ an Genesis ; 
Gu bheil “ flrinn anns an fhiona,” 

Dearbhaidh mi gu deimhin duit. 

'S i bhreug a thig gu nadurra, 
Mur hi a’ chollunn sasaichte ; 
Ach cuach o ’n t-searraig thar t’ eighti’och, 

’S i ’n fhirinn fein is c&nain dhuit: 
Do theanga ni e uilleachadh ; 
Do mheomhair ni e urachadh ; 
Do chluas ag cluinntinn fuaim nan reul, 

'S do leirsinn air a dublachadh. 
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Nis’s leir dhuit fein na cuisean sin, 
Cho feumail's a tha ’n t-sruthlag so, 
A thachdadh bhreug am beul do chleibh, 

Mu ’n toir iad beus neo-chliiiiteach dhuit. 
Seadh, ciod tha cearr's an earrainn sin ? 
Tha thus’ air f&s cho bearraideach ; 
Tha eagal orm, a bhurraidh thruaigh, 

Gu 'n d’ chuir a’ chuach an dalladh ort! 
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AM BOTHAN BEAG. 

Am bothan beag an sg&th na creig’, 
’S an d’ fhuair mi m’ aracb 6g ; 

’S a’ gbleannan uaine ’n cluinnear fuaim, 
Is gSirich a’ chuain mhoir; 

Na beannta fuara 'g eirigb suas, 
’Ga chuartacbadh mar chr6 ; 

O, 's trie mo smuain’s a’ gbleannan uain’ 
’S an d’ fhuair mi m’ arach 6g. 

Air fad mo chuairt mu dheas’s mu thuath, 
'S gach ait an d’ fhuair mi tamh, 

'S e'm bothan truagh fo sgail nan cruach 
Bha ruith am smuain a ghnath ; 

Ged's fuar, mo chreach, an diugh do leac, 
'S gun neach a chur orm failt, 

O, nead cho cuanna riamh cha d’ fhuair mi, 
'S a bha uair fo d’ sgath. 

Gur goirt mo smuain air laraich fhuair 
Nan daoine suairc’ a bh’ arm ; 

Chaidh cuid thar chuan diubh, ’s cuid a fhuair 
An dachaidh bhuan measg Ghall. 

Bu ghoirt an cridh’ mu ’n d' leag iad sios 
An cadal sior an ceann, 

Nach robh iad sinte ma’ ri ’n dilsean, 
Ann an tir nam beann. 
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An oiteag luaineach feadh nam bruach, 

Tha gluasad barr an fheoir, 
Mar ghuth am chluais a’ diisgadh smuain 

Nacb luaidb mi’m briathran b&oil; 
Tha nithe taisgt’ an cridh’ gach neach, 

Nach fhaic aon suil tha beo ; 
O, soraidh bhuan do ’n ghleannan uain’ 

'S an d’ fhuair mi m’ arach 6g. 
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BEAN A’ CHOTAIN RUAIDH. 

C’ ait an robh mo leannan boidheach,— 
Bean a’ cbotain ruaidb ? 

An robh i cas-ruisgt’ air an Ion, 
Is druchd an fheoir cho fuar ? 

No 'n robh i ruith le ’casa beaga, 
Feadh nam preas’s nam bruach ? 

Gun ghiin, gim chleoc, gun bhreid, gun bhroig, 
Ach ann a cotan ruadh. 

Cuailein boidheach’s fiamh an oir dheth, 
'S dath an rois ad ghmaidh ; 

Suidh learn comhla, ’s ni mi oran, 
Air do chotan ruadh ; 

Tha ’n cotan goirid mar is duth dha, 
Tigh ’nn gu d’ ghlun a nuas ; 

Ach troigh as boidhche cha do chomhdaich 
Cota dubh no ruadh. 

Socair ort’s an dean mi 'n t-6ran, 
Air a’ chotan ruadh ; 

Cum do chasan as a' bheolaich, 
'S cum an c6t’ o 'n luaith ; 

Ciod am feum a bhi cur seist air, 
’S thusa leum mu ’n cuairt ? 

C’ ait a nis a bheil thu reiseadh, 
Ann ad fheileadh ruadh ? 
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A righ, beannaich's gleidh mo leannan, 

'S gu ma fad i buan ; 
Da shiiil mbeallach orm a’ fanaid, 

'S ag cur car am dbuan ; 
'Nuair bhios airgiod ann am phoca, 

Gheibh thu srol thar cbuan ; 
Ach cha bhi srol no sioda dhombsa, 

Mar bha ’n cotan ruadh. 
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ORAN DEALACHAIDH. 

Seist—Eirich agus tiugainn O, 
Eiricli agus tiugainn O, 
Eirich agus tiugainn O, 
'S e crioch gach comuinn dealachadh. 

An cuimhne leats’ an gleannan uain’. 
Far an robh sinn 6g is luath, 
A’ buain nan sobhrach feadh nam bruach, 
'S gun luaidh againn air dealachadh. 

Eirich agus tiugainn O, etc. 

Is far an robh sinn ait le cheiT, 
A’ ruith a’ bhradain leis an leus ; 
No sealg a’ choilich air a’ gheig, 
Mu ’n d’ thug sinn ceum an allabain. 

Eirich agus tiugainn O, etc. 

Ach’s cian bho ’n sgaoil sinn deas is tuath, 
Chaidh cuid thar bheann is cuid thar chuan ; 
Cha chluinn mi ’n diugh an coileach ruadh, 
Ged bheirinn duais nach canainn air. 

Eirich agus tiugainn O, etc. 

Ach fMr do lamh, mo charaid ciiiin, 
Is cuir an smalan so air chdl ; 
Oir chi sinn fathast tir nan stile, 
Is bidh sinn sunndach aighearach. 

Eirich agus tiugainn O, etc. 
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Air son na tim chaidh seach cho luath, 
'S air son gach caraid a tha uainn, 
O, eirich, cuir an deoch mu ’n cuairt, 
’S bidh cuacb againn’s an dealacbadh, 

Eirich agus tiugainn O, etc. 
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CATRIONA BHOIDHEACH. 

Seist—’Chatriona bhoidheach, ’Chatriona ghaolach ; 
’Chatrlona bhoidbeach, gur mor mo ghaol ort; 
’Chatriona bhoidheach, an 6r-fhuilt chraobhaich, 
A righ ! gu’m b’ 6g sinn ’nuair Icon do ghaol mi. 

An cebl tha’m chluasan, mar dhuan na smeoraich ; 
An ceol a chual sinn’s na cluaintean comhla ; 
An uair b’ e m’ uaill e bhi buain duit neoinean, 
’S a ris ’g an dualadh ad chuailein boidheach. 

’Chatriona bhoidheach, etc. 
Mar dhealbh an or e an seomar uaigneach, 
Nach fhaic an t-eolach’s nach eol do ’n luaineach ; 
’S e iomhaigh bhoidheach an rois a bhuain mi, 
'S o ’n fhuair mi coir air, ’s ann domhs’ tha bhuannachd. 

’Chatriona bhoidheach, etc. 
Ach leag an saoghal air daoine ’n t-uallach, 
’S gun neach a dh’ fhaodar a shaoradh uaithe ; 
Ach thusa daonnan, a ghaoil, ri m’ ghualainn, 
A’ deanamh aotrom gach aobhar bruaillein. 

’Chatriona bhoidheach, etc. 
Is ged bha’m bruaillean air uairean saraicht’, 
Nach m6r an duais dhuinn, a suas na dh’ fhas leinn, 
Na bheir an t-uallach bharr guaillean mathar, 
’Nuair bhois na gruaidhean air snuadh as baine. 

’Chatriona bhoidheach, etc. 
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A’ ghrian a dh’ eirich’s a’ cheitein aluinn, 
A’ ruith a reise gun eis, gun mhaimeal, 
Air dol an iar uainn le trian d 'ar laithean, 
’S a’ sealltainn fiar oimn ’$ ag ciaradh naduir. 

’Chatriona bhoidheach, etc. 
Theid sinn le cheile ’nuair threigeas cail sinn, 
Gu ceann ar reise, a reir na h-aithne, 
’S an t-slighe chein sin a reitich gras dhuinn, 
'S ag earbs’ an De leis an leir ar faillinn. 

’Chatriona bhoidheach, etc. 
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AN CLUINN THU, CHALUIM, AN CLUINN THU.* 

Seist—An cluinn thu, Chaluim, an cluinn thu ? 
An cluinn thu idir, an cluinn thu ? 
An cluinn thu, Chaluim, b’ e aighear mo chrldh’, 
Thu thilleadh a ris g’ ar n-ionnsuidh. 

’Nuair theid thusa thairis gu fearanna cein, 
Na dlobair, a Chaluim, na dh’ fhan as do dheidh ; 
Tha guidhe gach caraid dol ma’ nut’s gach ceum, 
’S sinn uile gu leir ’g ad ionndrainn. 

An cluinn thu, etc. 
’Nuair bhios tu fo smalan’s a sheallas tu tuath, 
’S nach fhaic thu na beanna bu mhath leat ’san uair ; 
O, cuimhnich, a Chaluim, luchd tathaich nan cruach, 
’S na tha dhiubh ’san uair ’g ad ionndrainn. 

An cluinn thu, etc. 
’S tu sealgair a’ choilich an doire no’m frith ; 
’S tu namhaid na h-eilid ’g a leagail's a’ chiob ; 
’S tu thogadh ar cridhe le fiodhall no piob, 
'S co idir nach bi ’g ad ionndrainn ? 

An cluinn thu, etc. 
’S tu sheinneadh na h-drana, ceolar is binn ; 
’S tu dheanadh na h-6raidean, ordail is grinn ; 
Tha t’ oilcan is t’ fhoghlum a stor-thigh gach Unn, 
A’ tarruing gach tim g’ ad ionnsuidh. 

An cluinn thu, etc. 
♦Calum MacAonghais, M.A., I,1(.E., ’s e dol do dli’ Africa-mu-Dheas. 
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Cha duth dhomh bhi romhad ’nuair thig thu a ris, 
'S cha tig dhomh bhi sodal, no moladh gun bhrigh ; 
Ach thugadh dhuit cothrom, an cogadh no 'n sith, 
’S thig onair is ni g’ ad ionnsuidh. 

An cluinn thu, etc. 
’S e guidhe na buidhinn* th’ air tulaich nam Braid, 
Ard-Riaghlair na cruinne g’ ad chumail o bheud ; 
Tha’m beannachd ad chuideachd a h-uile taobh theid, 
’S cha leig iad do bheus 4 cuimhne. 

An cluinn thu, etc. 
*Comunn na Gaidhlig. Faic taobh 106. 

^Oos 4° 
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tobar-leac-nam-fiann. 

Fhuarain fhior-ghloin chois na frithe, 
’S fearr na fion na Spainne, 

Do bhum milis tigh’nn o ’n ghrinneal, 
’S biolair ag cur sgail ort; 

Tha thu mar leigh le slaint’ fo d’ sgeith, 
Do gach creutair paidhteach, 

O 'n uiseig riabhaicb arms an riasg-fheur, 
Gu damh ciar na craice. 

O dbeas’s o tbuath, thar bheann is chuan, 
Thig ort sluagh gun aireamh, 

A db’ 61 do bhiiim as 6irde cliu, 
Dh’ urachadh an cmleacbd ; 

Gach buaidh aithnichte riut ceangailt’, 
’S Helicon nam bard thu, 

Bho ’n thum Oisean annad fheusag, 
Air an Fheinn chaidh t’ fhagail. 

Measg nan ceud de nighnean Eubha 
Sheall orr’ fein ad sgathan ; 

’S cuimhne leatsa oighe dhreachmhor, 
Ann am mais’ thug barr orr’; 

Air fad do chuairt o bheinn gu cuan, 
Am faic thu snuadh as Mile ? 

As grinne beus, no's gile deud, 
’S a guth mar theud na clarsaich. 

Shuidh i greis leam air a’ bhruaich so, 
'S sheinn i 'n duanag drain, 
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A rinn mi-fhein mu shealg an fheidh, 

Creid mi, dh’ eisd na h-eoin rith’; 
Ach’s beag feum dhomh bhi 'g a leughadh, 

’S leir dhuit fein an c6rr dheth, 
Mis’ ag at do bhuim le m’ dheuraibh, 

’S ise, ’n euchdag, posda. 
Soraidh leat, bidh mis’ a’ trial! uait, 

O’n tha ghrian air teamadh, 
Smuaintean cianail ’g am shior-phianadh, 

’S iargain toirt mo chail uam ; 
An tom luachrach sin air ghluasad, 

’S e cur cuairt mu ’n laraich, 
’S air an leargainn coslas ainmhidh 

Nach do dh' ainmich Adhamh. 
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PIOBAIREACHD DHOMHNAIEE DUIBH.* 

Eirich, a Dhomlinaill Duibh ; 
Eirich a Dhomhnaill; 

Eirich is gleus na duis, 
Cluinneadh am mod iad : 

Thigibh-se, nigheana 
Binne na cedlraidh, 

Thigibh is fritheilibh 
Tiotan air Ddmhnall. 

Seideadh a’ ghaoth a muigh, 
'S muime do ’n cheol i; 

Eitidh no caoin a guth, 
Cluichear g’ a h-6rdugh ; 

’S organ na cruinne i, 
Subhach no bronach; 

'S torman na tuinne i, 
'N sumainne ceolar. 

’S eibhinn's a’ cheitein guth 
Uiseig is smedraich; 

’S eibhne leam fein an diugh, 
Euinneag nan 6g-bhan; 

Thugaibh-se cuideachadh 
Murrach do Dhbmhnall, 

Eagal’s nach cluinnear leibh 
Tuillidh air mod e. 

* An data duais, Mdd, 1901. 
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Eirich is seall a muigh, 

Tubaist air Ddmhnall! 
'S fheudar nach ’eil na duis 

Buileach an ordugh; 
Feithibh-se bhreitheamhna, 

Beagan ri Domhnall, 
Feithibh, O, feithibh ris, 

Theagamb nach beo e. 
Eirich is glens do chuilc, 

'S uiseag’s na neoil i; 
Seid gus am beuc na duis, 

Uirighioll cedlar; 
Greadaibh ’ur basan ri 

Caiseamachd Dhomhnaill; 
Breabaibh ’ur casan r’ a 

Spaisdeireachd ordail. 
Eisdibh r' a ghleus an diugh, 

Thugaibh a chbir dha ; 
Eireadh am beus mar ghuth 

Thuiltean nam mor-bheann; 
Feithibh-se, bhreitheamhna, 

Ceileirean Dhomhnaill, 
Eagal’s mu dheireadh gu ’n 

Ceil e a lochran. 
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A’ CHEILIDH.* 

Fonn—“ Cabar-feidh.” 
Bha mise ’n raoir air cheilidh, 
'S gu’m b’ eibhinn a’ chuideachd sinn ; 
Bba maithean a Dun-eideann, 
A’ Chleir's am Bard Fuideagach ; 
Bha rannan againn’s seistean, 
Le sgeulachdan’s luinneagan, 
'S bha mise cur an ceill dhaibh, 
Na dh’ eirich dhomh thubaistean ; 
H-uile duine’s muinntir Mhuile 
A’ toirt buille ’n bhata dhomh, 
Nach b’ fhearr mo ghuth na cearc air ghur, 
Gun bharr, gun bhun, am achmhasan ; 
Gu 'n d’ fhag mo thuigse mi gu tur, 
’S gu ’n d’ fhas gun phurp mo sgathbhardachd, 
Bho ’n chuir mi corrag eibhinn, 
Air Ephoid na Sagartachd. 
Thuirt Mac-ic-Ille-Mhicheil, 
Gu'm b’ fhlgearach duine mi ; 
Is ghuidh e agus ghrios e, 
Air Bride, no cuideigin ; 
Mo chur o m’ bhonn gu m’ chirein, 
An sloman de dh’ ubagan, 
Air-neo gu ’n tugainn mi-chliu, 
Is dimeas do 'n chuideachd sin : 
“ A’ chruit dhona, b’ fheairrd i foileadh, 
Anns na corra-cagailte; 

*Comunn na Gaidhlig. Paic taobh ioi. 
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Am bard broineach, ’s beag an dolaidh 
Ged a loir na madaidh e ; 
Th’ agams’ ortha ann am sporan, 
Bheireadh sonas maireann da ; 
Nach fhagadh fuath no mi-run, 
No pris na smior-chailleach ann.” 
Sin tbog an t-Ollamh Blaireach 
A lamhan is labhair e : 
“ A pheathraiche’s a bbraithre ! 
Chan fhearr sibh na amadain ; 
Gu deimhin, tha mi ’g radh ruibh, 
Ma's bardachd neo-airidh i, 
Nach fhiach i bhi ’g a caineadh, 
'S nach fheairrd i bhur tabhann-se : 
Seallaibh mise, ciod is misd mi, 
A bhi trie ri rannaireachd, 
’Leum air ite bharr a’ chipein, 
Chan ’eil mios air atharrach ; 
Laoidhean Vishnu ann am chiste, 
Cha bu mhisd sibh earrann diubh ; 
’Nuair thig iad deas o m’ laimh-sa, 
Dh’ fhaodadh Daibhidh gabhail riu.” 
Mac Fhionghain, ceann na ceille, 
A’ reiteach a h-uile ni; 
A’ toirt fa-near na cleire, 
Is geiread an guidheachan ; 
Mu dheireadh, thug e sgeul dhuinn 
Air euchdan Chuchulainne ; 
Is chuir e fein gu gleusda, 
An Fheinn air a h-uilinn duinn : 
Fionn is Oisean, Goll is Oscar, 
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’S Conan crosda, curanta ; 
Gun timh, gun chlos, a’ sgoltadh chorp, 
’S Lochlannaich ag cumail riu ; 
Air muir’s air tir, a rogha sid, 
A ghnath a’ stri ri cuideigin ; 
Mar gheibh sibh anns an fhirinn, 
Mar sgriobhas Mac Mhuirich i. 
Thuirt Bean-an-tighe cbuirteil, 
’S i stitiradh an rathaid dhuinn, 
“ Tha bbrd na suipeir cuirnicht, 
Is diith dbuibb bhi fannacbadh.” 
Bean tnise sios gu dluth i, 
'S mo shuilean ’g a beannachadh, 
Air son bhi fialaidh, fiughail, 
Tha cliu-se ro aithnichte : 
Fhir na Gealaich ! sin an sealladh 
Thug a phlathadh m’ anail uam ; 
Brie le ’n lannair as an abhainn, 
Bradain agus gealagan; 
Eoin gun airceas, geoidh is cearcan, 
'S pailteas de gach annas ann ; 
Bha muilt-fheoil’s mairt-fheoil roiste, 
Bu leor air son banais e. 
Bha Mac-an-Fhleisdeir laimh rium, 
’S e sabhadh nam maragan, 
Is bhruid e mi’s na h-aimean, 
Is ghair e gu h-aighearach : 
“ Na’m biodh Rob Bums an lathair, 
’S a lamh anns an ealain so, 
Gu'm faighte d&n a b’ fhearr uaith, 
Na dh’ fh^g e do 'n taigeis ud ; 
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Ach nach duilich mac an duine 
Chur an uidheam sgairtealachd ; 
lochdar tuinne’s uachdar cruinne 
Ag cur thun a chairtealan ; 
Gach muir is tir ’g an cur fo chis, 
Air son gach ni as taitniche, 
Seadh, toradh mara’s tire 
’G an iobradh air altair-san.” 
O, dh’ ith sinn agus dh’ 61 sinn, 
’S bu roiceil a’ chuideachd sinn, 
'S ’nuair dh’ fheuch sinn ri bhi stolda, 
Ochoin ! bha s n duihch dhuinn ; 
Bha mis’ air fonn cho ceolmhor, 
'S gu’m b’ oran dhomh h-uile ni, 
’S thug Odhran binn an corr dhomh, 
Mar smeorach nam bruthaichean ; 
Crodh no aighean cha robh aige, 
’S cha robh smal no mulad air ; 
Nl is earras, ged is maith iad, 
Chan ’eil aig a h-uile fear ; 
Ciod am math dhuinn a bhi talach, 
Gabhamaid na bhuilichear, 
Is theagamh gu’m bi’m maireach 
Na’s fabhraich’d’ ar n-uireasbhuidh. 
’Nuair thainig bristeadh faire 
Chur sganraidh’s a’ chuideachd sin ; 
’S a ghluais sinn air ar magan, 
A t earnadh nam bruthaichean ; 
Chuir fear-eigin gu cairdeil, 
A lamhan mu ’m mhuineal-sa, 
Is thuirt e rium gu baidheil, 
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Gur braithrean a h-uile h-aon ; 
’S fear na b-ortha, chuir e’m mothan 
Ann am bhroilleach, 's dh’ earalaicb 
Orm a choimbead mar mo cbogais, 
’S nacb dean donas beanachd rium ; 
“ ’S fearr na armacbd, sleagh is targaid 
An Ins dearbbta, ceanalta 
’S na biodb ort fraoch no farmad 
Ri ‘Carmina Gadelica.’ ” 
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SLAN LE DIURA CHREAGACH CHIAR. 
O, slan le Diura chreagach. chiar, 
B’ e m’ aighear’s m’ iarrtas riamh bhi’d thaice, 
A’ sealg na h-eilde air an t-sliabh, 
’S an lan daimh cbiar an riasg na glaice ; 
Is ged nach teid mi ’n diugh ’nan deidh, 
’S nach lean mi ceum na h-eild’ 'sna creachainn, 
’S trie thog mi fonn air lorg an fheidh, 
Le m’ ghunna gleist’ fo sgeith mo bhreacain. 
O, slan le d’ bheanntan corrach, ard, 
Gach cnoc is earn is airigh fhasgach ; 
Is arm fo ’n sgath bu mhiann learn tamh, 
Gu ’n teid gu brath fo 'n chlar mo thasgadh 
O, soraidh leis gach srath is raon, 
Gach coire fraoich, is caochan blasda ; 
B’ e fion an fhuarain cuach mo ghaoil, 
An iocshlaint shaor,—gach braon dith nasgaidh. 
Do choilltean dluth, ’san ur-mhios Mhaigh, 
Bu chubhraidh’m fas fo sgail a’ bharraich ; 
’S a’ ghrian a’ sughadh tuis nam blath 
A mhosgail nadur trath an Earraich ; 
O, 's truagh nach d’ fhuair mi fios ’na thrath, 
Nach robh e ’n dan domh ait eil’ fhaicinn, 
A choisinn cliu is muim a’ bhaird, 
Mar rinn an t-ait ’san d’ fhag mi’m breacan. 
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ANNA MHIN, MHEALL-SHUILEACH. 

Seist—Mo chailin mhin, mheall-sliuileach, 
'S cianail mi o 'n dhealaich sinn ; 
Mo nighean dorm nam meall-shuilean, 
O, Anna, thug mi speis duit. 

A bhean nam beusan stolda, 
De ’n chinneadh a bha morail, 
Ged’s fhad o cheil’ a sheol sinn, 
Gu’m b’ 6g a thug mi speis duit. 

Mo chailin mhin, etc. 
Gun chaochladh no gun mhuchadh, 
Tha ’n gaol a thug mi ’n tus duit ; 
Ged rinn an saoghal muiteach 
Ar stiuradh fad o cheile. 

Mo ehailin mhin, etc. 
Ged tha mo cheann air liathadh, 
’S mo la a nis air ciaradh, 
’S i t’ lomhaigh ghaoil bha riamh learn 
O ’n chiad la thug mi geill duit. 

Mo chailin mhin, etc. 
Is cuimhne learn ’nuair bha sinn 
’Nar cloinn a’ ruith mu ’n airigh, 
’S do chuailean donn bu tlaithe 
A’ snamh 'san oiteig Cheitein. 

Mo chailin mhin, etc. 
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Gur trie gun fhios do ch^ch mi, 
’Nuair’s airde ’n guth’s an gaire, 
Ag cuimhneachadh. nan la sin, 
Ged's fhada dh’ fhag mi’m dheidh iad. 

Mo chailin mhin, etc. 
Ar leam gu bheil an saoghal 
’S gach ni a th’ ann air claonadh ; 
Tha ceol a mhain gun chaochladh, 
’S an gaol a tha 'ga ghleusadh. 

Mo chailin mhin, etc. 
Mo shoraidh bhuan, a ruin, leat; 
Tha ’n tim a’ ruitb gu siubhlach ; 
Is sinne, mar is diith dhuinn, 
Tigh’im dluth air ceann ar reise. 

Mo chailin mhin, etc. 

H 



EADAR-THEANGACHAIDH 
THE MINSTREL.* 

Night on Kylabost descended 
Cold and showery as my way 

To MacAskil’s Inn I wended, 
Sheltered there to close the day. 

Soon my thirst and hunger vanished, 
All my weariness and care 

With a soothing pipe I banished, 
Building castles in the air. 

Vain the labour that is founded 
On the wind, though pleasing well: 

Faint a cough behind me sounded, 
And my airy palace fell. 

Who had thus the stillness broken ? 
Tall and bent beside me stood 

One whose guise gave little token 
That he fared on sumptuous food. 

Thankful was I there to meet him, 
Since the stress without was sore, 

Eager with goodwill to greet him, 
Threadbare raiment though he wore. 
♦Translation of poem on page ig. 
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Straight I to his wants attended 

With the cheer that was at hand, 
And a potion duly blended 

Promptly placed at his command. 
Comfort that he valued rightly ; 

Not ungenial was my friend ; 
Knowledge, sense and converse sprightly 

Joined his lack of store to mend. 
“ When,” said he, “ the mind is ailing, 

And on Nature’s face a gloom, 
When the heart is faint and failing, 

Every sign a sound of doom, 
“ Less of potency than liquor 

There are other things that claim 
To revive life’s feeble flicker, 

And the vulture in us tame. 
“ But while thus it tends to warm us 

Into active fancy’s play, 
Equal is its power to harm us 

And to wile our strength away. 
“ So may good and evil meeting, 

Often in a lock be twined, 
What endures with what is fleeting, 

Sweet with bitter be combined. 
“ Healing dwells in plants with poison, 

Truth in fiction may be found, 
Right and wrong on our horizon 

Seem to meet like sky and ground. 
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“ Hark the choir of praise ; its members 

Are the winds and stormy sea ; 
Shut the doors and stir the embers, 

Hear the north wind’s melody. 
“ Listen how the notes are flowing 

Faint and loud in concert forth, 
All the storm-bags hoarsely blowing 

Marches from the wintry north. 
“ Nor believe it war unruly 

That the elements prolong, 
But the keynote guiding truly 

All the varied moods of song. 
“ Sound of waves and wild birds’ warble 

Timeful souls deem one in type ; 
Symphonies in halls of marble, 

On the knoll an oaten pipe. 
“ No melodious minstrel’s tuning 

Harp or viol ever gave 
Sounds that please like mother’s crooning 

O’er her child this side the grave. 
“ Come, if tune still haply lingers 

In this harp, or if there lies 
Power of movement in my fingers, 

Join the chorus of the skies.” 
Then myself at ease I seated, 

Sought the fragrant weed again, 
And, in comfort thus completed, 

Heard awhile no wonted strain. 
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Somehow, whether I was dozing, 

Or by harper thin and hard, 
Music’s spell my vision closing 

Threw my senses off their guard, 
Still I heard the stormy chorus ; 

Changed, however, were the staves ; 
Clamours from the sea swept o’er us, 

But with rhythmic roll of waves. 
Sailed I over land and ocean, 

High o’er hills, to valleys near, 
Helm nor compass ruled my motion, 

But the music in my ear. 
Far away were billows sounding. 

Heavy on the shore they broke : 
’Mid the hills green lowland bounding 

Curled a lonely dwelling’s smoke. 
Springing light as one unshackled 

On my native heath I stood, 
Saw the lea with canach speckled, 

Heard the moor-hen call her brood. 
Hillsides rough with crag and boulder 

Well I knew, and hollows clear, 
Felt my gun upon my shoulder, 

On my hands the hair of deer, 
Lithe and strong with youthful vigour, 

Power and pith in bones and veins : 
Wealth of life beyond a figure, 

Envied bliss the hunter gains. 
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Precious tide ! What was the reason 

Why it should so soon recede ? 
Oh for but the briefest season 

Of the life in this my need ! 
Speeding to the city’s bustle 

Next I paced the frigid street, 
Where the crowds the stranger hustle, 

Care on every hand we meet; 
Force and fraud o’er right prevailing, 

Sad endeavour fast in gyves, 
While in sacrifice unfailing 

Rise to Mammon toiling lives. 
Whether now his fingers trembled, 

Or his harpstrings were not tense, 
In my ear his strains resembled 

Nought but sound apart from sense. 
Fitful flashes cast reflection 

Where impressions once had been, 
Things that out of recollection 

Long before had vanished clean. 
But at last, my spirit crushing 

That thin harper struck a chord 
Smote the desert rock, and gushing 

Floods of bitter anguish poured. 
Once the morning sunbeams welling 

Drove the shades of night away, 
Save the cloud above our dwelling, 

Ne’er to lift in sun or day. 
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Shade by birds of song evaded, 

Where the newest blade is sere, 
Where my beauteous floweret faded, 

And my plaint she cannot hear. 
Fair her form when sad we laid her 

Low within her earthy bed ; 
Daisy coverlet we made her, 

Watered with the tears we shed. 
Treasured more than princely jewel, 

Tiny shoes and many a thing 
In our empty home renewal 

Of our sorrow ever bring. 
Day dechned and darkness hastened, 

Night in memory enrolled : 
Leave the door to-night unfastened 

For my lamb has left the fold. 
Up I bounded saying. “ Harper 

Thin and hard, you rack my soul 
With ill-timed invention sharper 

Than the wind that leaves the Pole.” 
Then he looked, his eyebrows lowering, 

Knowledge of my thoughts to gain : 
‘ Where is now the tempest roaring ? 

In yourself or on the main ? 
‘ Know that tempest never rages, 

Bursting on us in its ire, 
Such as when the soul engages 

With the world in conflict dire. 
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“ In yourself is song, which after 

Minstrels touch the chord is moved, 
And in tune for tears and laughter 

On through life your course is grooved. 
“ Music worthy ends fulfilling, 

Where the virtues have their birth. 
Heart and ear is ever thrilling 

Through your pilgrimage on earth. 
“ Sometimes too a sweeter measure 

Than the minstrel’s art may teach, 
Gives the heart a sacred pleasure, 

Though the ear it cannot reach. 
“ Call you these transcendent notions ? 

Have you any knowledge pray ? 
Nothing but your own emotions 

Formed the groundwork of my play. 
“ But not yours the sole obedience ; 

Nature likewise all along 
Yields in depths and heights allegiance, 

Marching in accord with song. 
“ And at Nature’s consummation, 

Music from the trump of doom 
Shall dissolve the wide creation, 

And arouse you in the tomb.” 
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Talk with parting thanks he ended, 

Closer drew his gabardine, 
Poorly from the storm defended, 

But inspired with breath divine. 
Man is a mysterious temple, 

Deity indwelling there, 
Fane with structure far from ample, 

And its covering but bare. 
A.G. 
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RANNAN O ’N RUBAIYAT AIG OMAR KHAYYAM, 

Am Bard Persianach. 
Duisg as do shuain ; tha ghrian ag cur's an ruaig 
Bharr aghaidh speur, gach reul is rionnag shuas, 
’S a’ sgapadh neul na h-oidhch.’ mar thannaisg shlth, 
’S le ’gathan 6ir ag cdmhdach ttir an righ. 
Mu 'n d’ chaochail faileas na feall-mhaidne muich, 
Ar leam gu ’n cual’ mi’s an tigh-6sda guth 
Ag radh, “ Tha ’n teampull uUaichte a steach ; 
C’ ar son a dlT fhanas an luclid-aoraidh mach ? ” 
Mu ghairm a’ choilich, iadsan bha mu ’n cuairt 
An doruis, ghlaodh iad, “ Fosgail dhuinn gu luath ! 
Ar tim gu fuireach a’ dol tuillidh’s clis, 
'S co-dbiu a thiUeas sinn, co aig’ tha fios ? ” 
Tha nis bliadhn’ dr a’ dusgadh gach seann deidh, 
'S an t-anam turail ’g iarraidh cuirt dha fein, 
’S am faic e lamh gheal Mhaois air geig's air blhth, 
Is anail chubhraidh Chriosd toirt beatha’s fhis. 
Irdm an fhdsaich, c’ aite bheil e nis ? 
Is cupan lamshyd ? 06 aig a bheil fios ? 
Ach air an fhion tha fathast lith an rois, 
Ur-bhlath’s na liosan’s measan mar bu nos. 
Lion suas a’ chuach, 's an teine ’n Earraich tilg 
Do thrusgan sac-eudaich, gach bad is cirb ; 
Tha eun na time ag grad-ruith a reis, 
A thurus goirid, ’s feuch, e air an sgeith ! 



AM FEAR-CIUH, 123 
Co-dhiu aig Babilon no Ispahan, 
Co-dhiu tha ’n cup de nihil no dhomblas lan, 
Tha fion na beatha sruthadh, braon air bhraon ; 
Tha chraobh ag call a duille, aon air h-aon. 
Abair gu ’n tig gach maduinn mile ros ; 
Ach c’ ait bheil rosan an la-de le’m prois ? 
’S an t-6g-mhios so a bheir dhuinn blath is calg, 
Toirt lamshyd agus Kaikobad air falbh. 
Ma thogair ! 's cearta coma learn co-dhiu. 
Ciod e ar gnothach-ne ri Kaikoshni ? 
Rustum an garg laoch, no Kaikobad nam beairt, 
’S ma chuireas Tai gu cuirm, na toir thusa feairt. 
De ’n stiallaig lombair air nach crom an spreidh, 
Eadar an t-aiteach is am fasach reidh, 
Thig far nach luaidhear ainm an righ no ’n deoir ; 
’S mo thruaighe Mahmud air a chathair 6ir ! 
Thoir crioman arain dhomh is searrag fhlon’, 
Is leabhar rannan ma’ ri caraid min, 
Is craobh an fhasaich deanamh sgail o ’n ghrein ; 
O, bhiodh am fasach dhomh mar Pharras fein ! 
Cuid ris an t-saoghal so gu dian ag gleac, 
Is cuid le ’n dochas anns an t-saogh’l ri teachd ; 
An t-airgiod-ullamh glac, an creideas guait; 
Toirm-mhothar druma, chan ’eil ann ach fuaim. 
Tha cuid a thionalas le dichioll stdr ; 
Is cuid a sgapas e mar fhras an fheoir ; 
Le cheile theid iad an aon reis g’ a crich ; 
Aon uair’s gu 'n imich iad, cha tig a ris. 
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An dochas saoghalt’ air bheil daoine ’n toir, 
Tionndaidh gu luaithre no gu pailteas stoir ; 
Ach’s gearr a mhealar e ; mar shneachda geal 
Air uachdar linne, chithear ach car seal. 
A ! gabh-sa cothrom air na dh’ earbadh riut 
A mhealtainn trath, mu ’n teid thu fein fo ’n dus ; 
Duslach ri duslach, is fo ’n duslach shios, 
Gun fhion, gun cheol, gun chomhlan, is gun chrioch. 
Ris-san a dh’ ullaich air son latha ghearr, 
’S ris-san tha feitheamh air son latha’s fearr, 
Am Muezzin labhair’s an tur-fhaire shuas, 
’Bhurraidh ! chan ’eil an sud no 'n so do dhuais. 
Luchd-foghluim theagaisg dhomh gach ni fo ’n ghrein, 
’S thug mi gun teagamh learn na b’ eol dhaibh fein ; 
Ach brigh an iomlain dhomh de ’n eolas bhaoth : 
Mar uisge thainig mi, is theid mar ghaoith. 
A steach do ’n chruinne so gun fhios cia as ; 
A mach o ’n chruinne so gun cheum d’ ar cas ; 
A dh’ aindeoin thugadh sinn, mar shruth nan gleann ; 
A dh’ aindeoin cuirear sinn, mar ghaoth nam beann. 
O mheadhon talmhainn dh’ eirich mi gu s&mh, 
Gu cathair Shatuim anns an t-seachdamh neamh ; 
’S ged dh’ fhuasgail mi ’san t-slighe iomadh dul, 
Cruaidh-shnaim ar crannchuir dh’ fhairtlich orm gu tur. 
B’ e sin an dorus air nach d’ fhuair mi ’n gleus 
B’ e sin am brata troimh nach fhaicinn leus ; 
Bha beagan bruidhne air, thu-fein’s mi-fein ; 
An sin, gun tuillidh air, mi-fein’s thu-fein. 
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Cha fhreagair talamh mi, ’s chan abair cuan, 
Cia as a tharruing iad an gabhail bhuan ; 
Na neamhan gluasadach le ’n gmaim’s le 'n soills’, 
Tha nochdte’s falaicht’ am brat latha’s oidhch’. 
Ri beul a’ phige so mo bhilean chuir, 
’S cion-fath mo chrannchuir am dhith gu tur ; 
“ 01” ars’ esan, “ 61, fhad’s as beo thu, 61; 
Aon uair’s gu ’n imich thu, chan ith, 's chan 61.” 
Air m’ fhacal, saoilidh mi an t-aog thuirt “ 61,” 
No chreadh d’ an d’ rinneadh e, bhi aon uair beo, 
Le cridhe truacanta nach d’ fhuathaich poit, 
Is fathast sgrioba de ’n t-seann fhion ’na phoig. 
Chunnaic mi creadhadair a’ fuineadh creadh, 
’Nuair rinn i labhairt ris gu soitheamh, seimh : 
“ Gu reidh, a charaid, guidheam ort, gu reidh ! 
Ceart mar tha thusa ’n diugh bha mise ’n de.” 
Nach d’ thainig sgeul oirnn tre na linntean cein, 
A cheart co-ionann ris an ni so fein, 
Mu ’n cheud chlod urach sin an tiis an re, 
D’ an d’ rinneadh duine ann an cruth a Dhe. 
Am braon as lugha thaomar as a’ chuaich 
Do ’n talamh thioram anns an suigh e suas, 
Nach fhaod e faochadh thoirt do aon fo ’n fhoid, 
’S an teine mhuchadh ann an suil gun fhoir ? 
Mar thionndas lili suas a cuach ri neamh, 
Air son a moch-thrath anns a’ mhaduinn sh6imh, 
Dean thusa leithid gus an teid do cheann 
Chur fothad, mar chuaich fhalaimh, bun-os-ceann. 



126 AM FEAR-CIUH, 
Na nithean saoghalt’ sin leig seach mar cheo ; 
’S roimh nithean spioradail na biodli ort sgleo ; 
’S fag ni 'n la-maireach ann an gras na grein’ ; 
’S an fhionan talaidh tu le d’ lamhan fein. 
’S ma thig na dh’ 61 thu is na beoil a phog, 
Gu crloch nan uile ni, nacb coma c6c’; 
Tha ’n diugh mar bha 'n de, ’s an de mar bba each, 
'S roimh theachd an ath latha na biodh ort sgath. 
’Nuair thig an t-aingeal leis a’ chupan dhuar, 
G’ a chur ri d’ bhilean taobh na h-aibhne fuair, 
An deoch cha didlt thu, is do long’s a’ phort; 
01 mar bhitheas i, ’s na biodh athadh ort. 
Ma’s urra ’n t-anam so an dus chur uaith’, 
Is eirigh ruisgte air na duilean suas, 
Nach aobhar-naire dha bhi tamh mar thraill, 
’S a' chrubaig chreadha so gun dreach, gun ailT. 
An fhionain so, ma’s ann o Dhia tha’m fas, 
Co their gur ribe th’ ann g’ ar cur an sas ? 
Ach, ma’s ceap-tuislidh am maoth fhaillean ur, 
Co chuir an sin e ? Nach e Dia o thus ? 
Am feum mi ’n iocshlaint so a chur air chul ? 
An geilt roimh ni-eigin ri bheil mi ’n duil, 
’S an dochas deoch as fearr, a reir luchd-iuil, 
O 'n chupan neamhaidh, is mi-fein am smur. 
Ri bagradh Ifrinn is ri gealladh Neimh, 
Aon ni tha cinnteach : gu bheil tim gu seimh 
A’ ruith, ’s ar beatha triall; an corr 'na bhreig ; 
Am barr-guc a thuit, cha till e ris a’ gheig. 
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Nach culaidh loghnaidli e : na mlltean sluaigh 
A chaidh troimh 'n gheata sin do thir na suain, 
Gun aon a’ tiUeadli dhiubh a thoirt duinn sgeoil 
Mu 'n t-sligbe dh’ imich iad, le comhradh beoil ? 
An cup beul-fodha ris an can thu ’n speur, 
Fo bheil siim cubte ’n so o bhreith gu eug, 
Na tog do lamhan ris-san ann ad fheum ; 
Tha esan cheart cho lag-chuiseacb riut fein. 
Mu Neamh’s mu Ifrionn sbeall mi shuas is shios, 
Troimh chuairt siorruidheachd’s air m’ ais a ris ; 
Thuirt Aosd-nan-Laithean rium gu robh o chein, 
Mo Neamh is m’ Ifrionn ann am anam fein. 
A ghaoil, nam b’ urrainn duinne ris-san stri, 
Is tuigse fhaotainn air bonn-steidh an ni, 
Nach briseamaid ’na bhloighdean e, 's a ris, 
Ath-dhealbh na’s dluithe do lan run a chridh’. 
An so tha sinn air chuairt fad la no dha, 
Air bheagan buannachd dhuinn ach pein is cradh ; 
’S a’ fagail ceist ar bith gun fhuasgladh reidh ; 
An rathad gabhaidh sinn gun suil 'n ar deidh. 
Ri m’ ghearan eisd-sa anns na neamhan shuas ; 
Cuir saor o’m chuibhreach mi, is gabh dhiom truas ; 
Ma’s ann do ’n phrabar a tha’m fabhar trie, 
Seall air mo chas-sa, chan ’eil mi ro ghhe. 
A ! lion an cupan ; ciod am feum bhi ghnath 
Ag caoidh na h-aimsir a chaidh seach cho tr&th ? 
An de chaidh seach, ’s am m&ireach c6 a chi ? 
Ma tha ’n diugh taitneach, meal e reir do chridh’. 



128 AM FEAR-CIUIL 
A’ ghealach ud tha 'g eirigh thar an t-sleibh, 
Cia minig an deidh so a thig ’s a theid ? 
A’ sealltainn air ar son an lios an righ ; 
A’ sealltainn air ar son, is aon a dhlth. 
’S mar sin, O Shaki, theid thu fein mar’s nos, 
Am measg do chairdean sgapte ’n lios nan ros ; 
’S ’nuair thig thu thun mo chathrach-s’ ann ad chuairt, 
'S a bhios i falamh,—tionndaidh sios a’ chuach. 
An seann bhothan-airigh so gu ’n tar gach neach, 
D’ an stairsneach is d’ an ard-dorus oidhch’ is la ma seach, 
Thig thuige righ is anrach chur an gearr la steach, 
Is theid iad mar is dan daibh, a’ fagail ni is teach. 
Tha cuirt rioghail lamshyd, bha ainmeil air son muirn, 
Nis ’na garadh leomhann, ’s ’na comhnuidh aig luchd-cuim ; 
'S an sealgair treun sin Bahrim, nis fo shail na bruid ; 
’S ged bhreab e air a chluasaig, cha ghluais’s cha dhuisg. 
Ar learn gur deirge ’n ros far an do dhoirteadh fuil; 
Far a bheil Caesar araid adhlaicht’ far na thuit; 
’S am measg fliiir a’ gharaidh, iadsan as aille dreach, 
Gu ’n thuit iad sios ’nan ait a ciabhan tlath nan cleachd. 
A ghaoil, lion thusa chuach a sguabas as ar beachd, 
Ole an la a th’ ann, is eagal roimh an la tha teachd, 
Am maireach ! A ! am maireach, faodaidh mi bhi’n deidh 
Nan seachd mile bliadhna leis na thriall an de. 
Nach robh cuid dhiubhsan a bu ghaolaiche's a b’ fhearr 
Am flon-lios an ama so ’n rogha's tagha b&rr ? 
Seadh, cuid dhiubh dh’ 61 an cuachan cuairt no dM roimh- 

Uimh, 
Is aon air aon, gu samhach, shnag iad thun an taimh. 
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Na daoine glic’ a sgrud dhuinn a’ chiiis g’ a ceann, 
Diomliaireachd na cruinne so, ’s cor na thuinich ann, 
Nis mar fhaidhean breige db’ aithris sgeul gun tur ; 
Am beoil labhrach, locbdach tha stopte leis an uir. 
Mi-fein anns an latha sin, thathaich mi gu trie 
Air luchd-teagaisg aidmheilean, amaideacb is glic ; 
’S ged bha moran connspaid is combraidb bhos is sbios, 
Troimb ’n cbeart gbeata db’ inntir mi, tbill air m’ ais a ris. 
Sgriobb am meur gu stuama, ’s air aghaidb gbluais gu bras ; 
’S eba dean naomh no aingidb a mbealladb eang air ais ; 
A dbubbadb as aon sgriob dbetb gur diombain an guth, 
’S cha nigb a macb do dbeoir e ged dboirt’ iad ’nan srutb. 
’Nuair tbeid sinne ebaradb air cul an sgail bhrait fbuair— 
O ! na linn do-aireamb a bbios an saogbal buan— 
Co ’n sin aig am bi cuimbn’ oirnn, no bbeir suim d’ ar rann, 
Na’s mo na ’n cuan sloisreacb do ’n cbloicb a tbilgear ann ? 
Cban ’eil ann acb sgatb-bbutb air agbaidb ’n fbasaicb luim, 
'S an leig a sgios an t-Ard-righ air sligbe Blar-fo-Fbuinn ; 
Thig Ferrasb le bbairlinn a macb o sgail na b-oidbeb’, 
Is buaibdb slos an sgatb-bbuth, ’s ni aite do ’n atb aoidb. 
Faidbean’s daoine diadbaidb d’ am b’ aitbne ciall gacb ni, 
Liubbair dbuinne taisbean, is db’ aisig dbuinn a bbrlgb, 
Cba robb ’n sin acb bruadair a bbuair an clos ’san oidbeb’, 
’S a db’ aitbris, air dbaibb mosgladb, ’s tbill gu ’n clos a 

choidbch’. 
Is aisbng Neamb air aite sbasaicbeas gacb miann ; 
Is Ifrionn sealladb sganraidb air anam an sar-pbian ; 
’S faileis sud air sgaile na duibbr’ o ’n d’ tbainig sinn ; 
Is thun an till gun dail sinn's ar latba gearr dol dbinn. 

I 
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BRUADAR AN T-SAIGHDEIR.* 
“ The Soldier’s Dream.”—Campbell. 

Sheinn dudaich an fhois-ghairm aig dorcliadii nan trath, 
’S an speur le a freiceadain reul mar is gnath ; 
Le sgios laigh na miltean a sios an droch chas, 
An claoidhte gu cadal, ’s an leointe gu bas. 
Am shuain air mo sbeideig air leitir gle gharbh, 
Taobh ’n teine bba gleidbeadb na feithid o ’n niharbh ; 
0 mheadhon na h-oidhcbe gu soillseacbadb la, 
Tri uairean gu ’n d’ bhruadair mi bruadar an aigh. 
Ar leam gu ’n do thar mi troimb fbasaicbean balbb, 
Gle fbada bbo ’n araicb’s gacb blar-uidbeam gbarbb ; 
Fo speuran a b’ able’s gun mbaimeal am cbeum, 
Gu dacbaidh mo cbairdean cbur failt’ orm am fbeum. 
Ruitb mi is leum mi thun reidblean nam blatb, 
'S an trie bba mi eibbinn an ceitean mo la ; 
Mo gbobbair a’ meigeadaicb freagairt a cbeil’. 
Is b’ eol dbomb am buanaicb’ ’s an duan bba ’na bbeul. 
Is gbeall mi do m’ cbairdean, ’s sinn abbacb mu 'n fbion, 
Mo dbacbaidb nacb fbagainn air mlgbeas an rigb ; 
Mo bbean is mo pbaisdean ’g am tbMadb a’ stri; 
Gbuil ise is gbair i, an lanacbd a cridb’. 
“ Fuiricb, O, fuiricb ! Fan le d’ mbuiriebinn gbraidb,” 
’S bba ’n t-anracb gle ullamb gu fuireacb’s gu tamb ; 
Ach tbill rium mo tbruaighe le luatb tbeacbd an la, 
’S an tlatb gbuth am bhruadar tbeich uam mar an sgatb. 

* An dara dnais, Mdd, 1900. 
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DE ’N H-UILE TAOBH O’ AN SKID A’ GHAOTH. 
“ O’ a’ the airts the wind can blaw.” 
De ’n h-uile taobh g’ an seid a’ ghaoth, 

’S ro chaomh leam i bho ’n tuath ; 
Oir's ann an sin tha ise tamh, 

An te d’ an d’ thug mi luaidh ; 
Ged’s iomadh cnoc is glac is coill, 

Tha eadaruinn ’san uair, 
Mo smuain a ghnath, a dh’ oidhch’s a la, 

Air Sine dhonn nam buadh. 
Ar leam gu faic mi i's na fluir, 

Fo dhruchd air mhaduinn Cheit; 
Ar leam gu’n cluinn mi i’s na h coin, 

Ri ceol air bharr nan geug ; 
O, chan 'eil sobhrach am bun tuim, 

No neoinein cruinn am bruaich, 
No eun a sheinneas ceol’s a’ choill, 

Nach cuimhnich dhomh mo luaidh. 
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MO SHEANA CHRUIT-CHIUIL. 
“ Gae bring my guid auld harp ance mair.” 

Fair a nail mo sheana chruit-chiuil, 
Fair thugam i gun dail; 

Oir feumaidh mi dan eile sheinn, 
Mu ’n triall gu tur mo chail; 

’S mo lamb dhuibh, ’nuair a sheinneas mi, 
'S e’m fonn a dh’ eireas leinn : 

’S i tir nam beann is tir nan gleann, 
An tir as anns’ fo ’n ghrein ; 

O, dh’ olainn cuach do thir nan cruach, 
Le caithream uallach cleith. 

Tha’m fraoch ’ga luasgadh air a’ bheinn, 
’S ’nan leum thar bharr nan eas 

Tha ’h-uillt a’ seinn air saorsa ’n fhuinn, 
Troimh ’n taom an steud-shruth bras ; 

’S i ’n tir mu 'n iadh an lear, mo sheoid, 
An tir d’ am mo mo speis : 

’S i tir nam beann is tir nan gleann, 
An tir as annsa leinn ; 

O, dh’ olainn cuach do thir nan cruach, 
Le caithream uallach cleith. 

Tha ’n cluaran dosrach air an fhaich’, 
’S an d’ tharruing Wallace lann, 

'S an d’ thug e fuil a namh mu shliabh, 
A dhath a hath-bhrait ann ; 

A’ sealltainn dha's an iar, mo sheoid, 
Air oran thog e ’n t-seist: 
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’S i tir nam beann is tir nan gleann, 

An tir as annsa leinn ; 
O, dh’ olainn cuach do thir nan cruach, 

Le caithream uallach cleith. 
Gian speuran aillidh dhuthcha cein, 

Tha sgaoilt’ os cionn an traill; 
Thoir dhombsa tir a’ cheo’s na saors’, 

’S an aobhach guth nam bard ; 
An tir a dh’ eisd ri Oisean binn 

A’ seinn air suinn na Feinn’: 
’S i tir nam beann is tir nan gleann, 

An tir as annsa leinn ; 
O, dh’ olainn cuach do thir nan cruach, 

he caithream uallach cleith. 
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THA MO GHAOL-SA MAR AN ROS. 
“My love is like a red red rose.” 
O, tha mo ghaol-sa mar an ros, 

’S an 6g-mhios fo ur bhlath 
O, tha mo ghaol-sa mar an ceol 

As boidhche fonn air chlar; 
Cho maiseach thu, mo chailin chiuin, 

'S cho trom mo ghaol’s cho buan, 
'S nach treig gu brath mi fein mo ghradh, 

Ach gus an traigh an cuan. 
Ach gus an traigh an cuan, a ghaoil, 

’S an teid ’nan caoran dearg 
Gach creag is sliabh mu ’n iadh a’ ghrian, 

Do ghaol am chliabh cha searg ; 
Ach soraidh slan le m’ chailin mhald’, 

Ceud soraidh slan ’san uair, 
Ach thig mi ris ged robh an t-sligh’ 

Deich mile mhiltean buan. 
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ORAIDEAN IS SGEULACHDAN 

AN CAT. 

Theirinn ri caraid no bana-charaid sam bith a thig trasd 
air an duiUeig so gun mhor-shuim a ghabhail dhi, nach ’eil 
dad innte ’s fbiach a leughadb. Chan ’eil mi, mar gu ’m 
b’ eadh, ach ’g am thoileachadh fein, 's an uair a tha duine 
'ga thoileachadh fein faodaidb e bbi cinnteacb nach ’eil e 
toileachadh muinntir eile. Chan e gu bheil e soirbh muinntir 
eile thoileachadh. eadhon ’nuair a dh’ fheuchas duine ri sin a 
dheanamh. Tha ’n cat ’s mi-fhein an deidh cur a mach air 
a cheile, direach mu 'n cheart phuinc so. Dh’ fheuch mi 
r’a thoileachadh, ach an hit e bhi toilichte ’s ann tha diomb 
na dunaich air. Thug e greis ’na shuidhe aig an teine ag 
glanadh aodainn’s ag cireadh a chinn, ’nuair a thug e fa-near 
nach robh 'n teine cho aoibheil’s a bu mhath leis. Sheall e 
mu 'n cuairt air son aite bu sheasgaire, ’s chan fhac e aite, 
ar leis, a b’ fhearr na uchd fhir-an-tighe. Leum e 'n bird, 's 
rinn e e-fhein cho socrach ’s ged bhiodh e paigheadh air son 
a leapa. G’a thoileachadh, shuidh mi foidhe ann an sin 
gus an robh an cadal-deilgneach a’ tighinn am luirgnean. 
Thuirt mi ris, mu dheireadh, gu’m b’ fhearr dha dol gu lar, 
ach thuit gu robh esan de dh’ atharrach beachd, 's a sios 
cha rachadh e. Dh’ fheuch mi ri iompaidh a chur air le min 
chomhairle, ach thug e cluas bhodhar dhomh. Chan ’eil 
mise cho faidhidneach ’s a bha ’n duine coir sin a bha aon 
uair ann an tir Uis, 's bho nach ’eil, ghabh mi lasan ris a’ 
chat. Rug mi air bhad-mullaich cinn air, ’s theann mi r’a 
chur sios leis an laimh laidir; ach cha robh sin domhsa 
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mar mo chuid fhein. Chuir esan a dhubhain an sas gu 
greimeil ann am thriubbas, ’s cbuir e roimbe nacb geilleadb 
e oirleacb. Gu mi-fbortanacb, bba ’spuirean cbo geur’s gu’n 
deacb iad, cban ann a mbain troimb an cbl6, acb troimb ’n 
cbraicionn a bba foidbe. Leum mise air mobbonn ag glaodbacb, 
Mort! Leum esan tbun an urlair, acb mu ’n d’ fbag e mo 
sbealladb tbug e suil orm tbar a gbualainn—suil anns an 
robb tuillidb spid r’a leugbadb na tbeid agamsa air a sgriobbadb. 
Tba so a’ deanamb soilleir dbuibh cbo doirbh's a tba muinntir 
eile tboileacbadb, air cho matb’s gu feucb sibh ris. 

Tha seorsa de tblacbd agam fbein air a bbi beachdacbadh 
air gnatbs nan creutairean a tbacbras a bbi ’m choimhears- 
nacbd, agus a bbi toirt fa-near mar a tba ’n tuigse nadurra 
cbaidb a bbuileacbadb orra ’ga nocbdadb fbein annta. 
beugbaidb mi inntinn a’ cboin, mar gu ’m biodb run diomb- 
air a cbridbe sgriobht’ air clar aodainn. Cban ’eil an cat, 
uile gu leir, cho fosgailteacb, ach ’nuair gheibb sibb iucbair 
na b-inntinn aige, ’s a thuigeas sibh gur i ’s riaghailt beatba 
dha fior dheagh chiiram a ghabhail mu a pbearsa phriseil 
fbein, ’s gur e so an t-aon ludagan air a bbeil a gbiulan gu 
h-iomlan a’ tionndadh, tba ’n corr soilleir gu leor. Tba ’n 
cat, mar so, na’s glice air a shon fbein na tba 'n cii. Tba’n 
cii daonnan deas a chur a gbliocais fbein gu seirbbis an duine, 
ach tba fhios aig a’ chat nach 'eil an sin da acb an fbaoineis. 
Tba 'n cat ag ambarc air an duine mar chreutair a cbaidb 
ullachadh a dh' aona ghnothach a chum freasdal dhasan 
's d’a mreasbhuidh. 

Tba 'n duine, 'n a fbein-speis, ag gabhail g’a ionnsuidh 
fbein gu bbeil a thuigse-san cbo ard os cionn tuigse nan 
creutairean dibhdh leis a bheil e air a chuartachadh, 's a 
tha na neamhan os cionn na talmbainn; acb ma sheallas 
sinn a stigb na's dluithe's a’ ghnothach, chi sinn—co-dbiu,cbo 
fbad 's as leir dbombs’ e—nacb 'eil eadar-dbealacbadb sam 
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bith eatorra an gne, ach a mhain anns an tomhas ’s a bheil 
an tuigse sin air a buileachadb. Chan e sin a mMin, ach 
tha co-chordadh nach beag eadar giulan an duine gu n&durra, 
agus giulan nan ainmhidhean as dluithe dha an inbhe. Ma 
shamhlaicheas mi beusan an duine ri beusan a’ chait air a 
bheil mi ’g iomradh, chan ’eil mi faicinn gu bheil aobhar mor 
sam bith aig an duine air uaill a dheanamh. Ma theirear 
nach ’eil an cat cho onarach’s a dh’ fhaodadh e bhith ; co is 
urrainn a radh gu bheil an duine ? Ma theirear gu bheil an 
cat ’na chreutair ro fheineil; nach cuala sinn iomradh air 
daoine nach robh, uile gu leir, saor o’n fhaillinn cheudna ? 
Ma thatar ag cur as leth a’ chait gu bheil e mi-thaingeil; mo 
chreach ! nach ’eil aon no dha de m’ luchd-eolais fhein, nach 
’eil ro-chomharraicht’ air son an taingealachd ? 

Faodaidh mi eisimpleir bheag no dha thoirt seachad air 
beusan a’ chait ma tha e ceadaichte dhuinn beusan a radh 
ri nithean nach ’eil idir beusach; co-dhiu, biodh na beusan 
math no dona, chan ’eil an cat gun toinnisg. 

An cat so againne, d’ an ainm 11 Tomas,” tha e ro dheidheil 
air iasg. Latha o chionn ghoirid, chaidh e fhein’s mise fhagail 
leinn fhein a ghleidheadh an tighe. ’Nuair thainig 4m gu Ion a 
dheanamh deas, chuir mi de dh’ iasg ann an coire air an 
teine na dh’ fhoghnadh dhuinn le cheile. Chaidh mi ’n sin 
an aird an staidhir air son leabhair a bha dhith orm. ’Nuair 
a fhuair mi ’n leabhar, thug mi suil ann, ’s a reir coltais, leig 
mi ’n t-iasg air dhearmad ; ach ma leig mise, cha do leig 
Tomas. Air ball, thoisich e air nuallanaich aig bonn na 
staidhreach, ’s air dhomh dol le leathad, stiuir e ’n rathad 
thun na teine, far an robh ’n coire nis ag goileadh ’s ag cur 
thairis. Bha so a’ nochdadh tomhas nach bu bheag de 
thuigse ; ach fhaic sibh, bha fhios aige gu robh a chuibhrionn 
fhein’s a’ choire, 's bha eagal air gu rachadh e ’n dolaidh, mar 
a chaidh “ cal nam Bodach Gallda.” Na’m bu phoit bhuntata 
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bh’ air an teine, cha chuireadh e iomagain sam bith air Tomas 
ged a chitheadh e i dol a mach troimh ’n luidheir. 

Dhearbb mi cuimhne Thomais uair no dha, ’s feumaidb 
mi radh gu bheil i gle mbath ’nuair is fhiach an ni cuimbne 
ghleidheadh air. Tha e ’na dheagh sbealgair, ’s mar sin 
chan ’eil radain no lucbaidb ag cur a’ bbeag de dhragh oimn ; 
ach dh’ fhag sin an fhiadbacb car gann ’na chriochan dbgbeacb 
fbein, ’s b’ eiginn da seilg fhaotainn air fonn eile. Thoisich 
e air sealg nan etm beaga bba tigbinn a neadachadh’s a sbolar 
loin mu thaobb-cuil an tighe. Cha robb so taitneacb leamsa, 
ach dh’ fheith mi gus an d’ fhuair mi fianuis ’na aghaidh. 
Tatha de na laitbean, tbainig e steach 's eim ’na bbeul, ’s 
e ’ga leigeil fhaicinn do gach neacb a bba mu ’n cuairt. ’Nuair 
a tbainig e far an robh mise rug mi air, ’s dh’ innis mi dha 
nach robb mi idir buidheach dheth; nach b’ i sin an seorsa 
sithinn a bba dhith ormsa; ’s a bharrachd air sin, gu robh 
Achd Parlamaid an aghaidb a bhi marbhadh eim as eugmhais 
cead lagbail air a shon ; ’s na faicinn-sa a leithid so de sheilg 
a rithist, gu ’n cuirinn maoir is madaidh a’ bbaile ’na dbeidb. 
“Fbaic tbu,” arsa mise, ’s mi cratbadb mo chorraige r’a 
shroin, “ b’ fhearr leamsa eisdeachd ri ceilear an coin bhig 
sin fad chdig mionaidean, na ged bhiodh tusa’s do cbompanaicb 
a’ seinn domh fad cboig raidbean.” Tha ambarus agam 
nach do leig T6mas dheth, uile gu leir, a bhi sealg nan eun, 
ach thuig e, math gu leor, nach robh chu aige ri fhaotainn 
air a shon, ’s leig e dheth a bhi toirt dachaidh na cairbh. 

Corr is bliadhna ’n deidh dhomh ’n t-achmhasan sin a 
thoirt do Thomas mu shealg nan eun, thachair dhomh bhi 
’m sheasamh aig an dorus-chuil, ’s a’ sealltainn mu 'n cuairt, 
’nuair thug mi fa-near eun beag boidheach a’ piocadh crioman 
arain a chaidh a thilgeadh a mach. Goirid uaithe chunnaic 
mi gluasad faoin am measg na luibheannaich. Ciod a bha ’n 
so ach T6mas’s e snag troimh ’n fheur ag ealadh air an eun ; 
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a shuilean mar chaora teine ’na cheann, ’s mort dearg ’na 
chridhe ? Bha ’n t-eun bochd cho trang a’ dinneadh a 
sgrobain ’s nach robh smaointeachadh aige air bas obann, 's 
bha ’n cat cho dian air a’ ghnothach fhuilteach a bha 'n a 
bheachd’s nach robh siiil aige air son ni sam bith eile. Mar 
sin, cha d’ thug aon dhiubh 'n aire gu robh mise gabhail iolla 
riu. ’Nuair a shaoil mi gu robh an cat ullamh gu buille- 
mhuineil a thoirt seachad, rinn mi casad, ’s chunnaic e mi. 
Ann am prioba nan sul, bha e ’g amharc an aird an adhair, 
mar gu’m buaileadh grad iomagain e mu chor na side, agus 
fiamh cho neo-chiontach air a mhalaidh’s ged nach do thuinich 
droch smuain riamh ’n a coimhearsnachd. 'S a dhearbhadh 
dhomh gur arm mar sin a bha, thoisich e air cur char dheth 
's an fheur, ’s air mire r’a earball. O, an t-uan neo-choireach ! 
Co a chuireadh ole as a leth ? Esan a’ dol a thoirt droch 
ionnsuidh air an eun bhochd ! Ud! Ud! Cha do smaointich 
e riamh air a leithid. Cha robh e ach a’ dol a chur clisgeadh 
air ; direach, a dh’ fhaicinn mar a leumadh e. Tha mi ’g 
radh ribh gu’n robh an gnothach uile gu leir cho coltach ri 
rud a dheanainn fhein’s gu’n do chuir e eagal orm. 

Tha nighean duinn a chomhnuidh air an duthaich. Chuir 
i uair crioman ime g’ar n-ionnsuidh, ag innseadh aig a’ cheart 
am gur i fhein a rinn e. Cha robh thar luach tasdain ann, 
ach rinn a mathair uibhir othail mu dheidhinn ’s ged a bu 
mheall oir a bhiodh ann. Mhol sinn an t-im, ’s ghuidh sinn 
beannachd air an laimh a chuir thugainn e, ’s chaidh a chur 
seachad. An ath uair a chaidh tarruing a thoirt air an im, 
chunnaic mi gu robh gomag bheag air a toirt as, ’s air 
sealltainn na bu dluithe, thuig mi gur i ’n luch a bha feuchainn 
a fiacaill air. Bha an cat air an urlar, ’s e ’g a shuathadh 
fhein ri m’ luirgnean, ’g am dheanamh mothachail gu robh 
esan an lathair, ’s gu robh e deas air son a chuibhrinn fhein 
de dh’ aon dad a bha dol. Thog mi air a’ bhord e’s nochd 
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mi dha diol an ime, ’s thug mi dha, aig a’ cheart dm, mo shaor 
bharail air teisteas cait a’ bhaile ; nach b’ airidh iad air an 
tearmunn a bha iad a’ faotainn ; gu’m bu mho an cron na’m 
math, ’s nach b’ fhiach iad a bhi ’g an cumail am biadh’s an 
deoch; agus gu robh amharus nach bu bheag agam nach 
b’ fhearr esan na aon diubhsan. Thug mi fa-near gu’n d’ 
amhairc e gle gheur air an aileachd a dh’ fhag fiacaiU na lucha 
’s an im, ach cha robh tuillidh air aig an am. An la-r-na- 
mhaireach, mu bhristeadh na faire, chaidh mo dhusgadh as 
mo chadal le ulartaich oillteil aig dorus an t-seomair. Leum 
mi as mo leabaidh ’s mi cinnteach gu robh na meirlich air 
bristeadh a steach, no gu robh an tigh r’a theinidh. Dh’ 
fhosgail mi le cabhaig an dorus, ach cha robh r’a fhaicinn an 
sin ach an cat. Bha esan ’na sheasamh fa m’ chomhair ’s 
a cheann cho ard ri ceann saighdeir. Sheas mi tiota beag 
’s gun mi tuigsinn aobhar an fhuathais a chuireadh orm ; ach 
cha robh mi fada mar sin ’nuair a thuig Tomas nach robh 
mi gabhail a steach suidheachadh a’ ghnothaich. An dara 
cuid gu robh mi fhathast am leth chadal, no, anns an odhar 
dhorcha, nach robh mi leirsinn na lucha bh’ aige-san ’na bheul. 
A dheanamh a’ ghnothaich cinnteach thilg e ’n luch ’s an 
adhar, ’s cheap e i’s an tigh’nn a nuas; thilg e ’n sin mu’m 
chasan i ’s leum e air mo ladhran, ’s dhanns e mu chorp na 
lucha gus an robh e dearbh-chinnteach gu robh mise 
mothachail air an treuntas a rinn e. Thuig mise mar bha 
chuis. Chaidh mo dhusgadh & m’ shuain chadail, aig am cho 
mi-chneasda, a shealltainn air corp lucha, ’s a dh’ fhaotainn 
dearbhaidh air cho neo-airidh ’s a bha cait a’ bhaile—gu 
sonraichte aon diubh—air an tuaileas a bha mise cur a mach 
orra. Ciod a b’ urrainn domhsa dheanamh ach aithreachas 
a ghabhail, ’s mo cheann a chromadh le tamailt, ’s aideachadh 
do Thomas gu’m bu dheagh sheirbhiseach e. 

Theagamh gu’n abair cuideigin, gu nochdadh T6mas 
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tuillidh gliocais le a Ion maidne dheanamh de’n Inch ’s gun 
diog a radh mu deidhinn. Tha moran dhaoine tha tuiteam 
's a’ cheart mhearachd sin. Tha iad a’ smaointeachadh 
gur leor dhaibh an gnothach a chaidh earbsa riu a dheanamh 
gu dichioUach, onarach, ’s gu ’n toir an saoghal creideas 
dhaibh air a shon. Chan ’eil an so dhaibh ach an amaideachd. 
Ciod is motha air an t-saoghal iad fhein ’s an gnothaichean 
suarach ? Ma’s aill leo creideas fhaotainn air son an 
gniomharra, feumaidh iad an trompaidean fein a sheideadh 
na’s cruaidhe na sin, ’s a chur an ceill anns gach ionad-feille 
gur iadsan, gun teagamh, an sluagh, agus maille riusan gu’m 
basaich gliocas. Na creidibh gur fealla-dha tha ’n so, ’s 
ann a th’ arm smior na firinn. “ Is mise bha ’n sin 
’s a chunnaic ” daoine nach b’ fhiach a’ bheag no mhor 
ann an greim duineil sam bith a’ tighinn gu aitean arda air 
neart a bhi ghnath, a dh’ oidhche’s a latha, moch is anmoch, 
a’ trompaideachadh an tapadh fhein, agus sin, iomadh uair, 
ann an gnothaichean cho suarach ’s gu ’m bu nar learn 
iomradh dheanamh orra. Fhir leis am b’ aill faotainn air 
t’ aghairt ’s an t-saoghal so, tilg naire thun nam feannag; 
cruadhaich do bhathais, ’s na leig an cothrom as lugha seachad 
ort gun do ghuth a thogail ’s do chliu fhein a sheinn. Na 
cuireadh e miapadh sam bith ort nach ’eil do ghnlomh ach 
suarach ; dean uibhir fuaim m’a dheidhinn’s ged a b’e cuilean 
na crith-thalmhainn a bhiodh ann. Seid do thrompaid ’s 
cuir an ceill do ’n t-saoghal mhor m’an iadh a’ ghrian, gur 
tu fhein is mor-ionmhuinneach ann, ’s do cho-impire nach ’eil 
r’a fhaotainn. ’N ad aonar rinn thu euchdan aibheiseach. 
Le d’ ghairdean neartmhor fhein mharbh thu—luch ! 

Chan ann idir amaideach a tha Tomas againne. 
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AN CU. 
“ Ged tha mi gun chrodh, gun aighean,” chan ’eil mi gun 

chu. Bho chionn beagan bhiadhnachan, chuir caraid dhomh 
cu-chaorach am ionnsuidh. Cha robh feum fo ’n ghrein 
agamsa air cd, ach ghleidh mi ’m fear so; gtm fhios nach 
fhaodadh am Freasdal fhaicinn iomchuidh grunnan chaorach 
a chur am rathad, bho ’n a bha nis an cu deas agam air an 
son. Ach tha mise fathast 

“ Gun chrodh-laoigh, gun chaoraich gheala,” 
’s tha mar sin an cu bochd as eugmhais na gne oibre sin a 
tha nadurra dha. Tha e, gu dearbh, toileach gu leor gu obair 
a dheanamh na’m biodh a’ chungaidh aige. Ach gu mi-fhort- 
anach an obair a ni e air uairean, b’fhearr i bhi gun deanamh. 

Tha dha no tri chearcan aig bana-choimhearsnach dhuinn, 
’s ged tha iad gle mhiadhail aice fein, gu dearbh, chan fhaod 
mi radh gu bheil moran ciataich agamsa de na ceart 
chreutairean. Rug te dhiubh ugh an la-roimhe, ’s gu dearbh 
cha do chum i sin an uaigneas oimn. Mach o nach do 
bhodhair i sinn le a goganaich. Ged a b’ ugh oir a bhiodh 
ann, cha b’urrainn di tuillidh a radh mu dheidhinn. Dh’fhas 
mi, mu dheireadh, cho searbh d’ a gogail, ’s gu ’n do leig mi 
facal cabhagach troimh m’ fhiaclan an lathair Yarrow (’s e 
sin ainm a’ choin), 's mar gu ’n leigteadh saighead a bogha, bha 
e mach air an dorus-chuil, agus mu ’n d’amais mise air mo 
chorragan a chur am bheul, a dheanamh na fead-ghlaice sin 
a dh’ ionnsaich mo sheanair dhomh, bha amhach na circe 
sgarte bho a colluinn. Chuir sin stad air a goganaich; ach 
ma chuir, bha amhach eile ann nach robh cho soirbh a 
cur 'na tosd. B’ i sin amhach na ban-Eireannaich d’am 
buineadh a’ chearc. Thainig i, ’s fada-cruaidh air a bathais, 
’s a teanga cho geur ris an ealtuinn. Theich mi fein as an 
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rathad ’nuair a chunnaic mi tighinn i, ’s dh’fhag mi bean-an- 
tighe a reiteach a’ ghnothaich mar a b’fhearr a db’ fhaodadb i. 
Tha mo bheurla-sa math gu leor a stuigeadh nan con, 's a 
dheanamh gnothaichean beaga timchioU an tighe; ach 
’nuair thig e gu trod ’s gu iorguill, chan ’eil feum sam 
bith oirre. Bheireadh e gaire air seann each a bhi ’g eisdeachd 
ris na mnathan; ach, mo chreach ! cha b’aobhar ghaire na 
bha bhan-Eireannach ag cur an eiric na circe. Sin agaibh 
eisimpleir bheag de’n ni a tha mi ciallachadh leis an obair a 
b’fhearr a bhi gun deanamh. 

Bho chionn beagan dine, chuir duine uasal aim an Glaschu 
fios thugam oran-gaoil a dheanamh, ’s a chur thuige gun 
dail. Bha toil mhor agam comain a chur air an duine-uasal, 
ach bha cho fhada o’n a bha mise ann an gaol ’s nach robh 
cuimhne agam air a’ bheag mu dheidhinn. Bha e cheart cho 
soirbh dhomh rannan a dheanamh air an triogh, no air a’ 
ghriuthaich, no turainn sam bith eile thachair dhomh 
ghabhail ann an laithean m’ oige. Coma co-dhiu, thug mi 
oidheirp bhearraideach air beagan fhacal a chur r’a cheile. 
Thagh mi an t-ainm a bu fhreagarraiche learn a measg mo 
sheann leannan, ’s b’ e sin Iseabal. Bha cuimhne gle mhath 
agam air Iseabal bhochd. Bha ’cridhe cho glan ri bonn oir, 
agus a ceann cho ruadh ris an t-sionnach. Chuir mi sios 
“ Gruagach 6g a’ chuailein dr-bhuidh,” 's shaoil mi gu 'n 
deanadh sin feum math gu leor air son ceann peallach 
ruadh ; ach mu ’n chridhe, ged a bha lan-fhios agam gu’m 
b’e moran a bu luachmhoire na’n ceann, cha robh diog 
agam ri radh. Bha sin dhomhsa, mar an t-ionad ro naomh, 
nach robh coir agam air innteart. Chuir so smaoin no dha 
am cheann, ach cha robh iad idir de ’n t-seorsa gheibhear 
ann an oran-gaoil. Fhreagradh iad na b’ fhearr am 
marbh-rann. Cha deanadh so feum. Spion mi mo cheann, 
’s bhreab mi mo chasan, ’s thug mi roid no dha trasd an 
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urlair ’s mi cur dhiom mu Iseabal. Acli cha bu mhor a b’ 
fheairrd mi sin. Cba robh a’ Cheolraidh fabharrach, ’s cha 
robh an gnothach ag cordadb rium. Cha mhotha na sin a bha 
e cordadh ri Yarrow. Bha esan ag cumail suil nuagaich 
orm, ’s gun e idir a’ tuigsinn ciod am buaireas a thainig orm, 
no ciod a bu chiall do ’n bhaothaireachd so mu dheidhinn 
Iseabail ’s a cuailein 6r-bhuidh; smaointich e gu robh an 
t-am stad a chur air. Thug mise aig a’ cheart am lamh air 
mo chota thilgeadh dhiom; ach ma thug, cha robh sin 
dhomhsa mar mo chuid fein. Beum an creutair coirbte sin 
air a bhonn agus colg air a chuireadh eagal air duine sam 
bith ach duine aig am biodh cuibhrionn dhubailte de spiorad 
na bardachd. Ach a leithid sin a dhuine, ’s e as a leinidh, 
a’ deanamh brain d’a sheann leannan ; cha robh e tearuinnte do 
bheathach no do dhuine grabadh a chur air. Leis a sin thug 
mi paiUeart’s a’ chluais do ’n chu, ’s dh’ brduich mi mach as 
an tigh e. Thug e grad leum thun an doruis, ach air an 
rathad thachair an cat air. A nis, bha ’n cat cho neo- 
choireach ris an naoidhean air a’ chich mu dheidhinn Iseabail; 
ach cha bhacadh sin do ’n chu thilgte sin, ionnsuidh 
fhuilteach a thoirt air, a loireadh is abladh direach mar 
gu'm b’e a bu mhathair-aobhair do ’n iorguill. Dh’amais e 
air an dorus mu dheireadh, ’s theich e mach, le sian ghoirt 
’na bheul, ceart mar gu’m b’ esan a fhuair an leadairt a thug 
e fein seachad, ’s dh’fhag e mise ’g eiridinn a’ chait. 

Thuig mi nach robh feum dhomh a bhi breabadh an 
aghaidh nan dealg aig an am. Chaidh an gnothach tur 
am aghaidh. 

Shuidh mi aig an teine, ’s chuir mi eibhleag ’s a* phiob. 
Mo mhile beannachd leis an fhear a fhuair a mach luibh an 
tombaca, cha bhithinn-sa beb as a h-eugmhais. Thug mi 
greis a’ deoghal na cutaig, ’s a’ smaointeachadh air nl no dha 
a thachair bho ’n a bha Iseabal ’s mi-fhein a’ leannanachd. 
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“ Chan ’eil anns an duine,” arsa mise rium fein, “ ach an 
taisdealach traagh. Air a thilgeil lomnochd air cladach fuar 
an t-saoghail, gun a chead fein iarraidh no ghabhail. Cha 
luaithe dh’ fhosglas e shuilean’s a sheallas e mu ’n cuairt na 
thuigeas e nach aite-cdmhnuidh seasmhach a tha an so ; gur 
eiginn dha cur uime ’s a thurus a ghabhail; a churach 
bheag a chur air saile, a siuil a sgaoileadh, 's an saoghal m6r 
a thoirt xn’a cheann. A’ fagail a’ chalaidh dha, bheir e sfiil ’na 
dheidh, ’s chi e na lamhan geala bha gu so mu thimchioll 
’ga chumail as gach sgiorradh, togte ris na nfeamhan as a leth. 
Tha fios aige gu bheil na deoir a’ dalladh nan suilean caomha 
sin a tha stri ri sealladh a chumail air. Ach chan fhaodar 
fuireach, tha siuil na h-iubhraich lan, an sruth fo a druim, 
is dochas laidir air an stiuir. Tha a thriall air slighe na beatha, 
's cha chomasach dha pilleadh air ais. Fathast re tamuill 
bhig, biodh faidhidinn aig na cairdean gaoil a dh’ fhag e ’na 
dheidh, ’s an sin cluinnidh iad mu na nithe m6ra tha esan a’ 
deanamh’s an t-saoghal. Is ann air aghaidh tha chursa, air 
aghaidh an stoirm ’s am feath, an turadh ’s an uisge, am 
fuachd ’s an teas. An uine ghearr, ar leis gu bheil an 
saoghal na ’s farsuinne na shaoil e; ’s gu bheil fasach 
leathann eadar e ’s ‘ Fearann a’ Gheallaidh.’ Tha 'n 
t-saothair’s an t-allaban, am pathadh’s an t-acras, deuchainn- 
each. Ach misneach mhath ! Thig thu gu d’ sheilbh mu 
dheireadh. Mu dheireadh, an deidh nan da fhichead bliadhna 
’s an fhasach, tha’m fearann sin a tha sruthadh le bainne 's le 
mil’s an t-sealladh. Ach ma tha, tha e nis soilleir gur fearann 
e air a bheil droch chliu. Fearann a tha ’g itheadh suas a 
luchd-aiteachaidh. Tha, os barr, famhairean ’san tlr—Mic 
Anaic—daoine borba, nach leig clod de 'n fhearann uapa 
gun chogadh air a shon. Cog, ma t&. Ma’s fhiach am fearann 
a shealbhachadh, is fhiach e cogadh air a shon. Is obair 
chlaoidhteach an cogadh. Treigidh a cMil an curaidh as 

K 
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treine. Fasaidh an cridhe ’s laidire fann. Caillidh an 
g^irdean as treise a neart. Tha mhor chuid de 'n latha air dol 
seachad, 's tha 'n oidhche teachd anns nach nrrainnear 
cogadh a dheanamh. Air feasgar an latha, theid an t-iarrtas 
diblidh so suas. “ Ceadaich dhomh, guidheam ort, aite beag 
a shealltainn a mach, anns am faod mi laighe slos agus bas 
fhaotainn.” Caidil an sith. Thainig thu, mu dheireadh, gu 
d' sheilbh—fad agus leud do dhroma de 'n fhearann sin a 
chaidh a ghealltainn duit, ’s a choisinn thu cho daor. 
Diomhanas nan diomhanas! Is dlomhanas na h-uile nithe.” 

Bha mi tighinn gu ceann mo theadhrach leis na smaointean 
cianail so an uair a chuala mi guth bronach mu thaobh-cuil an 
tighe. Dh’ eisd mi. Dh’ eirich e rithist, tuireadh cho 
tiamhaidh ris an tuireadh sin a rinn am fear nach maireann, 
leremiah. Chaidh mi thun an doruis a shealltainn co bha 
'na leithid a thrioblaid. Co bh’ ann ach Yarrow, 's e 'na 
shuidhe air earr, a shron's an adhar, a bheul fosgailte, 's a 
shuilean duinte, a dha spaig togte ris na Neamhan os a chionn, 
's e, reir coltais, a’ tagradh a chuis anns a’ cheam sin, 'na 
dhoigh fein. Ghairm mi air, ach as a sin cha tigeadh e. 
B’eiginn domh dol’s a thogail learn ann am achlais. Shuidh 
mi leis aig an teine 'ga bhanaltrachd, 's a feuchainn ri 
comhfhurtachd a thoirt da. Ach cha b’aill leis comhfhurtachd 
fhaotainn. Bha chridhe briste, a chluas bruite, is osann 
a chleibh cho trom 's gu lionadh i siuil na h-Iubhraich 
Bhallaich. Cha robh iocshlaint an Gilead a fhreagradh d’a 
chor, 's cha robh arach air. Direach an uair a shaoil mi gu 'n 
robh e 's na h-ospagan deireannach, chuir mi cagar 'na 
chluais—an rachadh e ghabhail sraid ? Cha robh am facal 
ach gann as mo bheul, an uair bha e leumraich air an urlar 
mar gu 'm biodh e dannsadh Gille Calum. Thog sinn oimn 
gu te de ph&ircean a’ bhaile, Yarrow le earball thar a 
ghualainn a’ seoladh an rathaid. Tha bruthach corrach air 
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leth-taobh na pairce so, ’s chan urrainn do Yarrow amharc 
air gun reis a ghabhail ’na aodann, air fhad’s air fhiaradh, a 
cheart cho luath ris a’ ghaoith. Thug e cuireadh dhomh, mar 
is gnath leis a dheanamh, reis a ghabhail leis. An saoil sibh 
nach robh mi cho faoin’s gu’n d’ aontaich mi ? Bha toil agam 
an sgailleag sin a thug mi dha’s a’ chluais a chur as a 
chuimhne. Ghrad leum sinn air falbh, taobh ri taobh; ach 
cha deachaidh sinn ach gle ghoirid an uair a chuir mise car a’- 
mhuiltein dhiom leis a’ bhruthach. Rol mi, car air char, an 
dara h-uair a’ treabhadh na fiadhrach le m’ shroin, ’s an uair 
eile ag gearradh sgroth as a’ ghrunnd le m’ sMiltean, gus an 
do chuir tom conuisg stad orm. Bha bean-uasal a’ dol 
seachad aig an dm, ’s chuir e giorag nach bu bheag oirre, 
m’ fhaicinn a’ tighinn air a leithid de dhoigh. Thill Yarrow 
cho luath 's a dh’ionndrainn e mi, ach cha robh mise r’a 
fhaicinn. Mu dheireadh, chunnaic e rud-eigin coltach rium 
ann an teis-meadhoin tom conuisg agus an dearbh Iseabal a 
bu mhathair-aobhair do’n trioblaid uile, ’g am shlaodadh as 
an dris. 'Nuas le bruthach e mar mhaoim-sleibhe ! Mort 
’na chridhe! Dioghaltas ’na shuil! Agus gamhlas anns 
gach rioba d’a fhionna! Gu freasdalach, bha leithid de 
shiubhal air’s gu ’n deach e astar latha sabaid seachad oimn 
mu ’m b’urrainn da stad. Bha mise air mo chasan mu’n 
d’fhuair e air ais ; ’s bu mhath gu robh. Cha robh an 
colg a bha air ris a’ mhnaoi-uasail boidheach r’a fhaicinn; 
’s cha chreideadh e bhuam nach b’i so an dearbh chuspair 
a chuir an ceol againn feadh na fidhle. An uair a fhuair mise 
mi fein a thrusadh r’a cheile, ’s mo shron a chur direach ; 
thug mi taing do 'n mhnaoi-uasail,—boirionnach anabarrach 
eireachdail,—air son a’ chuideachaidh a rinn i leam. Ghabh 
Yarrow ’s mi fein an rathad a ris, ach an uair so, shiubhail 
sinn gu min, mall. Cha d’thug sinn roid no leum, ’s cha 
chreid mi nach robh a’ bhruid bhochd taingeil m’ fhaotainn 
dhachaidh sabhailte. 
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AN DAOL. 

Tha am Maighstir-sgoil againn ’na dhuine cho foghluimte 
’s nach ’eil e soirbh dhomhsa seanachas a dheanamh ris. 
Tha mi gle thoigheach air bhi deasbaireachd ris mu 
ghnothaichean air a bheil mi car eolach, ach an uair a thig e 
gu laimhseachadh nithe cudthromach an lagha, feumaidh mi 
a bhi fior fhaiciUeach ann am chainnt. Ma thuiteas dhomh 
facal tuaisdeach a radh, bha e cheart cho math dhomh a 
bhi ’n cuideachd an leomhainn bheucaich. Thuit dhuinn, 
bho chionn ghoirid, a bhi ag iomradh, am measg ghnothaichean 
eile, air an deidh a tha aig moran de’n t-sluagh againn air an 
uisge-bheatha. Thuirt esan nach robh dream dhaoine air 
aghaidh an t-saoghail, cho fhad ’s a b’fhiosrach e, nach 
d’fhuair seol air seors’-eigin de dheoch IMdir a dheanamh 
dhaibh fhein. Chuir so iongantas orm, agus bha mhiann 
orm tuillidh fiosrachaidh fhaotainn m’ a dheidhinn; ach gu 
mi-shealbhach dh’fharraid mi dheth, “ Am b’e ’n duine, ’na 
bheachd-san, am misgear bu mhotha am measg uile chreutair- 
ean na talmhainn ? ” “ Am misgear as motha! ” arsa esan, ’s a 
dM shM a’ lasadh suas mar leois theine : “ Am misgear as 
motha ! Chan ’eil misgear idir ann ach e ; ’s am measg 
uile chreutairean na talmhainn chan ’eil mi smaointeachadh 
gu bheil creutair ann cho amaideach ris! ” Bha fhios agam 
nach robh tuillidh fiosrachaidh r’a fhaotainn uaithe aig an 
am, ’s leig mi leis a’ chuis dol seachad, ach cha do leig mi an 
ni air dhi-chuimhn’. Cha b’fhada ’na dheidh sin gus an 
d’fhuair mi lan-dearbhadh gu robh creutair no dha, bharr 
air an duine, nach cuireadh cul ri dileig dhibhe na’m biodh 
i goireasach, no doigh air a faotainn. Air tighinn dachaidh 
anmoch dhomh, oidhch’ araidh, 's an teaghlach uile air 
gabhail mu thamh, shuidh mi greis aig taobh na teine a thoirt 
toit as a’ phiob, an deidh saothair agus allaban an latha chur 
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seachad ; ach bha mi cho sglth, claoidhte, ’s gur gann a bha 
dol agam air a’ phlob a tharruing. Bha sgios na colainn ’na 
eallach air an inntinn air chor ’s gu robh mi faicinn gach 
ni troimh iarmailt dhorcha, dhoilleir, gun ghath greine, gun 
leus gealaich. “ Saoghal duaichnidh,” arsa mise, “ Saoghal 
gun chuma, gun dealbh, gun bhonn-steidh, gim chul-taice, 
gun aon ni seasmhach mu thimchioll; saoghal nach fhiach 
a shealbhachadh; saoghal nach gabhainn ann an gibht.” 

C6 so a bha sgaineadh a ribheid a’ seinn air “ Gloir nan 
speur ’s an t-saoghail gu leir ? ” Gloir na dimach dha ! 
Na 'm biodh e leamsa a’ tighinn thar an aiseig an nochd, fo 
speur cho tiugh ’s gu bheil caoban dhi agam ann am phbca 
fathast, tha mi’m barail nach bitheadh a ghuileag cho binn. 
Gloir nan speur ! Uch ! ’S eiginn gu robh an duine air 
mhisg an uair a thuirt e leithid ! Chuir so am chuimhne 
gu robh mi ag iomradh air an deoch, ’s chuir e am chuimhne 
aig a’ cheart dm, gu’m b’abhaist do bhean-an-tighe deur beag 
de shugh an eoma bhi aice air son a chur ’na ciilaig a 
leigheas an deididh. Gu de fios nach fhaodadh e tuillidh ’s 
an deideadh a leigheas ? Dh’ fheuch mi deur beag dheth an 
ceann uisge-goileach agus deannag shiucair. An saoil sibh 
nach do mhothaich mi sin a’ toirt maothachadh air na 
faireachduinnean cruadha sin a bha glasadh suas a’ chridhe 
mar lie reodhta. Uidh air n-uidh, thog am brat duaichnidh 
sin a bha cur sgleo air suil na h-inntinn, ’s an aite bhi 
faicinn dhaoine “ mar chraobhan ag imeachd,” bha gach ni 
’na chruth ’s ’na dhealbh fein, agus blaths is tlus fathast fo 
dhruim na fardaich, an t-adhar na bu tlaithe ; an teine ag 
amharc ann am aodann gu h-aoibheil, ’s an coire bha r’a 
taobh, a’ seinn mar choileach-smeoraich. Is gaun gu’n 
creidinn fein gu’m b’e so an saoghal a bha mi caineadh cho 
gamhlasach bho chionn bheagan mhionaidean. An deidh 
a h-uile car, theagamh nach robh an duine grinn a bha seinn 
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air, “ Gloir nan speur’s an t-saoghail gu leir,” cho fada cearr. 
Tha gun teagamh an saoghal gloirmhor, na ’m biodh an 
t-suil againne leis am bu cbomasach dbuinn a’ gbloir sin 
fbaicinn. Bha mi nis mothachail air toileachas inntinn agus 
comfhurtacbd cuirp nach robb agam roimhe. Be m’ phiob 
ann am phluic, ’s mi mar gu’m b’eadh ag gabbail sgrog is 
balgam; no, co-dhiu, a’ toirt toit as a’ phiob, agus sriibag as 
a’ chopan, ’s aig a’ cheart am a’ smaointeachadh smaointean 
farsuinn, fial nach do smaointich duine riamh roimhe, bha 
mi anns a’ bheachd nach robh an saoghal cho duaichnidh ’s 
a shaoil mi. Chaidh grabadh a’ chur air na smaointean 
fialaidh so le da chuileig a bha, gu so, crochte air ladhran ris 
an fharadh ; ’s ged a bha am faradh sin leathann gu leor air 
son mhiltean d’ an seorsa.b’eiginn do ’n da chreutair thruagh 
cur a mach air a cheile—chan ’eil fhios c’ ar son—ach 
chaidh iad an sealbhan a cheile, agus air dhaibh an greim a 
chall air an fharadh, thuit iad le cheile ann am dheoch. Thog 
mi as a’ ghloine iad cho faicilleach's a dh’ fhaodainn, ’s chuir 
mi gu reidh air an urlar iad, ach cha robh sgrid annta. Bha 
an deoch tuillidh ’s laidir air an son. Thuit e mach gu’n 
do thog mi dluth air lan na spaine de ’n dibh leis na 
cuileagan’s rinn sin tobar beag fior uisg’ air an urlar. Bha da 
no tri de na daolan dubha sin a tha cumanta gu leor an 
tighean bhailte-mora, a’ ruith mu’n urlar a’ solar loin dhaibh 
fein. Chunnaic te dhiubh an tobaran so, is stiuir i a cursa 
direach g’a ionnsuidh. Cha luaithe a thum i a srdn ann, na 
dh' eirich i suas air a corra-beaga, thog i a ceann ’san adhar, 
mar gu ’m biodh ann cearc ag 61 uisge; thug i greis a’ 
blaiseamachd a beoil, ’s an sin chaidh i sios air a gluinean; 
chuir i a ceann gus an da shuil anns an linne, ’s cha do thog 
i d sin e gus an robh i dall, bodhar, gun chomas car. Thug 
mi greis a’ beachd-smuainteachadh air ana-measarrachd a’ 
chreutair, an uair a thuit clo-cadail orm. Anns a’ chadal sin 
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bhruadair mi gu ’n d’ thainig gaoth mh6r o’n fhasach’s gu’n 
do bhuail i air ceithir oisinnibh an tighe, ach gu freasdalach 
cha do thuit an tigh. An deidh na gaoithe, thainig crith- 
thalmhainn a chrathadh am biadh as an fhaochaig agus a’ 
bhaimeach bharr na sgeire, ach cha d’ fhailnich an cabar- 
droma, agus a reir coltais, bha chlach-steidh fathast air chill 
a gnothaich. Bha sin ceart gu leor, ach bha mi fas searbh 
d’a leithid so a dh’ an-uair, 's gun fhios idir an robh crioch 
air an aimhreit. Theagamh gu robh na siantan air 
atharrachadh, 's c6 b’ urrainn a radh nach fhaodadh an 
dile-ruadh tighinn aon uair eile; no clach-mheallainn a 
sgathadh na h-adhaircean bharr nan damh. Thug mi 
blaomadh air mo shuilean’s an earalas, ach ciod a chunnaic 
mi 'na sheasamh laimh rium ach Aingeal! Seadh, Aingeal, 
agus e sgeadaichte anns an leine-bhain a b’ abhaist a bhi 's 
an Eaglais, 's fhalt air a thoinneadh suas arm am paipeirean. 
Dh’ fheuch mi ri cainnt a chur air, ach mu’n d’ fhuair mise 
greim air na facail chrabhach a bha toil agam a ghnathachadh, 
fhuair esan greim air facal sgaiteach no dha, a thug ormsa 
mo shuilean fhosgladh cho leathann ri beanntaig, agus aithne 
chur air an aingeal so d’ an d’ thug mi aoidheachd. 06 
bha ann ach bean-an-tighe, a’ slaodadh a sgiathan ’na deidh 
mar chearc-ghuir, ’s ag glocail mu ’n deuran dhibhe a dh’ 61 
an daol’s mi fein. 

Faodaidh mi thoirt fa-near’s an &ite so, cho beag earbsa 
’s a ruigear a leas a chur anns gach nl a chithear no chluinnear 
ann an aisling na h-oidhche. Cha robh arms a’ ghaoth mhoir 
a dh’fhairich mise, ’s a shaoil leam a bhi laidir gu le6r a 
chur tugha nan tighean an claisean nan iomairean, ach oiteag 
fhaoin a thainig a stigh an uair a chaidh dorus an t-seomair 
fhosgladh. Cha mhotha bha chrith thalmhainn uile gu leir 
cho gailbheach ’s a shaoil mi, cha robh ann ach crathadh 
beag a thug bean-an-tighe orm ’g am dhusgadh. Theagamh 
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gu robh an crathadh sin neoni na bn laidire na migeadh e 
leas, ach chan fhaodar sin a radh ; co-dhiii cha robh e cho 
l&idir ri crith-thalmhainn. 

Cha do mhosgail ’s cha do ghluais aon chuid gaoth no 
crith-thalmhainn an daol. Bha i ’na cadal gu suaimhneach 
far an do thuit i, agus da dhaol eile air crioch a chur air na 
dh’ fhag i de’n deoch. Cha d’ fhag iad uibhir agus aon sile 
pinne dheth, agus a reir coltais ghabhadh iad tuillidh na’m 
biodh e r’a fhaotainn. Air dhomh carachadh a thoirt air mo 
chathair, thug iad oidheirp air teicheadh; ach cha robh sin 
cho soirbh dhaibh a dheanamh’s a shaoil iad. Bha e soilleir 
gu robh sruth is soirbheas ’nan aghaidh. An aite dol 
direach thun na froige’s an robh iad ag gabhail comhnuidh, 
b’ eiginn daibh an rathad fhiaradh air an ais’s air an aghaidh, 
mar luing a’ seoladh an aghaidh na gaoithe. Chunnaic mi 
daoine cbire, aig 4m na Nollaig no Dhi-luain-an-t-sainnseil, ag 
gabhail an rathaid air a’ cheart doigh; 's e sin ri radh, 'g a 
thomhas air fhad ’s air fhiaradh; ach gu dearbh cha robh 
fhios agam gu rachadh aig creutair cho iosal an inbhe ris 
an daol air i fein a ghiulan cho nadurra ; seadh, cho daonnail. 

Theagamh nach 'eil ach an aona ghne bheatha air aghaidh 
an t-saoghail, 's gur ionann modh air a bheil i ag oibreachadh 
arms gach creutair, co-dhiu is duine no daol e; seadh, gur 
ann as an aon stoc a dh’ fhas sinn, ’s gu bheil mar sin, 

Freumh ar nMuir toinnte dluth, Mu gach dMl ’s a’ chruinne-che. 
Mur ’eil a’ chuis mar sin, tha e duilich a thuigsinn ciamar a 
chuireadh an aon sedrsa dibhe an aon seorsa daoraich air 
an daol ’s orm fein; no ciod an t-aobhar mu bheil mise 
mothachail air tomhas de cho-fhulangas a bhi agam ris na 
creutairean truagha, seachranach sin a rinn comaidh rium 
mu ’n deoch. Biodh na nithe sin mar dh’ fhaodas iad, cha 
toigh learn fein beathach no duine fhaicinn air mhisg; ach 
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tha mi arm am beachd gu bheil ni no dha ann as miosa na 
deur a dh’ uisge-beatha math, an ceann uisge-goileach agus 
deannag shiucair, ach sin a ghabhail ann am measarrachd. 

Tha mi lan-chinnteach nach creid am Maighstir-sgoil 
facal dheth so. Their e, mar a thuirt e rium uair a bha mi ag 
innseadh dha mu sheann each donn a bha aig mo sheanair. 
“ Cha bu choir dhuit,” arsa esan, “ a bhi cur bhreug air a’ 
bhruid bhochd ’s gun e fein ’s an lathair.” Ach breug ann 
no as mu’n each dhonn, chan 'eil facal breige mu’n daol. 
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AN SEANGAN. 
Dh’iarr bean-an-tighe orm an la-roimbe rud-eigin a 

dheanamh air a son. Thuirt mi nach deanadb, gu robh 
drocb gbreim de ’n loinidh am dbruim. “ Drocb ghreim 
de’n leisg,” arsa ise. “ Ma tha loinidh ad dhraim, chan ann 
leis na tha thu deanamh de dh’ obair.” “ Gu freasdalach 
dhuit-sa,” arsa mise, “ Chan ’eil de chnaimh droma agad na’s 
urrainn do’n Ibinidh greim a dheanamh air.” Tha ise goirid 
’s an druim ach cha mhath leatha sin aideachadh. An deidh 
dhomh giorrad a droma thilgeil oirre, smaointich mi gu’m 
b’fhearr dhomh cearn eile de’n tigh a thoirt orm. Tha 
cuileag bheag sheomair aig mullach an tighe anns am bi mi 
gabhail fasgaidh o’n stoirm, an uair a chi mi ’n deargan-doirinn 
's an airde-n-ear. Tha moran treallaich air bheag feum 
’s an t-seomar so ; seana bhrogan, seana phioban, seann 
sporan air itheadh aig na leomainn, ceann feidh no dha, 
adharc neo-chumanta a cheannaich mi bho ablach ceaird 
(chuir an slaightire mar fhiachaibh orm gur adharc camhail 
a bha ann), earr-theine, eolas an deididh, 's goireasan beaga 
mar sin. Am measg a chorra, tha seana bhroineagan 
leabhraichean a chaidh a thilgeadh as an rathad, 's a thug 
mise learn do ’m gharadh. Tha mi ’m beachd gu bheil 
cuideachd no dha as miosa na cuideachd deagh leabhair, 
biodh e scan no dr. Thog mi cheud fhear dhiubh a thainig 
gu m’ laimh, 's leugh mi aig fosgladh an leabhair na briathran 
a leanas:— 

“ Eirich, a Immdaire, gu grad, ’S thoir ort an seangan beag gun stad,” etc. 
An saoil sibh nach do chuir so amhluadh nach bu bheag 

orm ? Bha seorsa de cho-ch6rdadh eadar suim nam 
briathran so agus am beum bearraideach a fhuair mi o bhean- 
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an-tighe beagan mhionaidean roimhe. Feumaidh mi 
aideachadb gu’n do chuir an ni athadh orm. Chnir mi 
seachad an leabhar ag radh rium fein nach robh e ceart 
dhomh gun bheagan cuideacbaidh a dheanamh leis a’ 
chreutair bhochd 's i ’g a sarachadb. Bha mi tilleadb air 
m’ ais anns an run so an uair a chuala mi na fuirm ’s na 
cathraichean ag gearradh leum feadh an tighe mar gu’m biodh 
iad a’ dannsadh Ridhle ThuUaichean. Thuig mi nacb robh 
feum dol na b’ fhaide ’s an am. Chtmnaic mi Yarrow—'s 
e sin ainm a’ choin—a’ spaisdireachd 's a’ gharradh ’s e 
cumail suil bhiorach air cearcan nan coimhearsnach. Smeid 
mi air, ’s thainig e ’na ruith ’s ’na leum. Chuir mi cagar 
’na chluais mu’n stoirm a bha ’n ceann eile ’n tighe, ’s 
dh’ earalaich mi air gu’n smid a radh, ach seapadh a mach 
gun uibhir agus beannachd fhagail aig bean-an-tighe. An uair 
a fhuair sinn a sealladh an tighe, smaointich mi fein air gach 
ni a thachair, agus air comhairle ’n Duine Ghlic; ach cha 
robh e soilleir dhomh ciod a bha cearr, no c’ arson a rachainn 
thun an t-seangain seach creutair sam bith. “ An seangan ! ” 
arse mise rium fein, “ creutair cho aingidh agus cho puinnseanta 
's as aithne dhomh idir! ” Gu dearbh, na ’n deach iarraidh 
orm bean-an-tighe chur g’a ionnsuidh, cha chuireadh e na 
h-uibhir a dh’ iongantas orm. Ach tha amharus agam nach 
deach an Duine Glic e fein thun an t-seangain, air neo cha 
bhiodh e cho deas a sheoladh muinntir eile ’na rathad, ’s gu 
sonraichte cha tugadh e a leithid so a theisteas dha— 

“ Fa chomhair geamhraidh ni e deas, Ag cuimhneachadh gun tamh a leas ; ’S an t-samliradh truisidh e a 16n ; ’S an fhoghar iomlan tha a stdr.” 
Cha truis esan Ion ’s cha chruinnich e st6r fa chomhair a’ 
gheamhraidh; chan ’eil feum aige air. Tha e cadal fad a’ 
gheamhraidh, ’s ged a chaidleadh e fad an t-samhraidh, seadh, 
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’s fad an fhoghair ’na dheidh sin, so am fear nach cuireadh 
ionndrainn air. Theagamh nach e so an spiorad ’s am bu 
choir dhomh comhairle a’ ghliocais a ghabhail, ach so an 
spiorad’s an robh mi aig an am, ’s tha mi ag cur sios gach ni 
mar a thachair e. 

Thachair ni eile a chuir uibhir iongantais orm ris a' chorr. 
Ged a chuir mi romham nach rachainn thun an t-seangain— 
co-dhiu air an turns so,—thuit e mach gu robh mi dol g’a 
ionnsuidh, a cheart cho direach’s a bheireadh mo chasan mi. 
An uair a fhuair Yarrow’s mi fein a mach as a’ bhaile, ghabh 
sinn an rathad a tha dol mu’n cuairt bonn nan creagan 
corrach sin ris an abair iad Salisbury Crags. Tha mi gle 
eolach air na creagan sin ; 's iomadh spealg a chuir mi asda le 
ord beag a bhios mi giulan am phoca, an uair a ghabhas mi 
'm cheann teicheadh o’n tigh, mar thachras air uairibh. 
An uair a dh’fhag sinn na creagan so ’n ar deidh, thug mi 
fa-near clach mhor chruinn air aodann a’ bhruthaich os cionn 
an rathaid. Thug mi ceum an leth-taobh dh’fheuch ciod a 
bha aig a’ chloich so r’ a radh air a son fan. Shuidh mi sios 
r’a taobh 's laigh Yarrow air torran beag uaine air mo 
chulaibh. Bha mi greis ag ceasnachadh na cloiche, a’ 
farraid a h-aoise, cia as a thainig i, c’aite robh i dol, ’s c6 
a sgrob a h-aodann, an uair a leum Yarrow air a bhonn le 
sgal ghointe. Rug e air leas-deiridh air fein 's thug e 
greis air a cagnadh. Thug e an ath sgiamh as; chuir 
e car dheth air a’ ghrunnd, ’s thoisich e, a reir coltais, 
air e fein fheannadh. Chuir an gnothach a leithid de 
ghiorag orm ’s nach b’ urrainn domh greim a dheanamh 
air facal freagarrach a thilginn air, ’s bho nach b’ urrainn, 
thilg mi ’n t-6rd air. Bha mi trusadh mo chas r’a 
cheile, ’s mi an ioma-chomhairle co-dhiu a theichinn le m’ 
bheatha, no dh’fheuchainn ri ciall a chur air a’ chu, an uair a 
fhuair mi sathadh an caol na coise, ’s mu’n d’ fhuair mi 



AM FEAR-CnJIL 157 
amharc ciod a bha ann, bha satbadh eile am bac na h-easgaid 
agam a thug orm leum cho beothail's ged nach biodh Ibinidh 
’s an aon sgireachd rium. Thug mi suil le leathad ’s faicear 
mo bhriogais comhdaichte le seangain. Tha mi gle ealamh 
am dhoigh an uair a bhios feum air. Arm am prioba na sdla 
leum mi as a’ bhriogais, ’s bha mi ’ga slachdadh ri aodann na 
cloiche, an uair a thug Yarrow fa-near an cor’s an robh mi. 
Shaoil a’ bhruid bhochd gu’n do chaill mi gu buileach am 
beagan ceille a bha agam. Thug e aona bhurrall tiamhaidh 
as is theich e. Thuit e mach gu robh bean-uasal straiceil, 
le sgaileag-ghreine ’na laimh, a’ tighinn mu’n cuairt sron na 
creige air an rathad a ghabh Yarrow. Chunnaic i tighinn e 
’na dhian ruith ; coltas fiadhaich air ; cobhar mu bheul, ’s e 
toirt tiolam air fein an drasd ’s a rithisd. Thuig i’s a’ 
mhionaid gu robh e air a’ chuthach. Thoisich an amaid 
air sguitseadh an adhair le a sgaileig, ’s air tilgeadh chlach 
air a’ chu. Thainig gach gnothach a bha ann cho obann air 
a’ chu bhochd’s nach robh iongantas ged a chaidh e car ’na 
bhreislich, ’s nach robh e soilleir dha ciod a bu chbir dha 
dheanamh. Na seangain ’ga leireadh ; a mhaighstir, 
ann an staid naduir, as a dheidh leis an ord, ’s am boirionnach 
so a nis a’ dol ’ga chlachadh gu bas. Smaointich e gu 
robh an t-am air teachd anns an robh e ceadaichte dha e 
fein a dhion mar a b’fhearr a dh’fhaodadh e ; leis a sin, thug 
e cruinn-leum a dh’ ionnsuidh na sgaileig. Bha mise 
glaodhach ris roimh so, ach an uair a chunnaic mi e toirt 
ionnsuidh air a’ mhnaoi-uasail, thug mi raoic asam cho 
cmaidh 's ged a thigeadh e a sgornan aon de na tairbh 
ainmeil sin a bha aon uair am Bashan. Thug Yarrow suil 
’s chunnaic e tighinn mi, gun bhoineid gun phior-bhuig; 
mo luirgnean ris na feannagan, ’s mi crathadh mo bhriogais 
’s a’ ghaoith, mar gu’m bithinn a’ togail na brataich air Faich’ 
Inbhir-16chaidh. Chunnaic a’ bhean-usual mi aig a’ cheart 
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4m, ’s bu leor an uidheam's an robh mi thoirt 14n-dearbhaidh 
dhi mar bha chuis. Co-dhiu a ghearr an cu an duine, 
no’n duine 'n cu, cba b’ fhios di; ach gu robh sinn le 
cheile air an dearg chuthach, cha robh teagamh sam bith 
aice. Rinn i mar a ni mnathan am bitheantas, ’na leithid a 
theinn. Thug i tiota beag a’ sgreadail’s a’ breabadh a cas, 
’s an sin thuit i ann am paiseanadh. Dhinn mise mo chasan 
’s a’ bhriogais ’s ruith mi dheanamh comhnaidh leatha, mar 
a b’ fhearr a b’ urrainn domh. Chuir mi air a casan i, 's 
thoisich mi air mo leisgeul a ghabhail, ’s air innseadh dhi 
mar thachair an tubaist dhuinn; an uair thug am Mac-maUachd 
fein, no’n seangan air a shon, sathadh guineach dhomh ann 
an caol an droma. Thug so orm cruinn-leum a ghearradh 
agus spadag a thoirt asam a chuir a leithid de gheilt oirre's 
nach d’ eisd i ri tuillidh de m’ sgeul. Le luath’s na h-earba 
’na casan thug i ’m breach m’a ceann, ’s dh’fhag i mise'm 
aonar a’ tachas mo dhroma ’s a’ bruidhinn rium fein, 's a’ 
toirt siiil mhi-chiatach, an drasd’s a’ rithis air crannalach na 
sgaileig a dh’fhag an amaid ’na deidh. 

Stitur mi mo chursa dhachaidh, a’ beachd-smuainteachadh 
air cho do-rannsachadh ’s a tha slighe an Fhreasdail. Co a 
shaoileadh gu’n tigeadh a leithid de dh’aimhreit an lorg ni 
cho suarach ri bean-an-tighe againne bhi air dhroch ghean 
an tus an latha ? Ach faic ciod a thachair ; mi fein agus mo 
chu neo-lochdach air ar sgiursadh le scorpionaibh. A’ bhean- 
uasal sin nach fhaca’s nach cuala riamh iomradh air a h-aon 
againn, air a cur ann an cunnart a beatha le h-eagal, as am 
faod i galar a bais fhaotainn. Theagamh gu robh ise 
ciontach air dhoigh eile, ’s nach robh annainne ach am 
meadhon an laimh an Fhreasdail air son a smachdachadh ; 
ach shaoilinn nach ruigte leas seangain a chur am 
bhriogais-sa air a shon sin. Is coma learn fein sean-fhacail; gu 
sdnraichte an fheadhainn sin a dh’iarras orm dol a dh’fhdghlum 
gliocais o chreutairean puinnseanta mar a tha na seangain. 
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ATH-IyE AS ACH ADH. 

Bho chionn beagan bhliadlinachan tbainig mi trasd air 
Eacbdraidb an Ath-leasachaidh mhoir sin a rinneadh air an 
Eaglais, mu tbuaiream dluth air tri cbeud gu leth bliadbna 
roimh so. Rinn an leabhar drudhadh anabarrach orm. 
Bha’n t-ughdar cho deas-bhriathrach 's cho soilleir ’na 
chunntas air gach ceum anns an uspaim chruaidh a bha ’n 
sin's nach b 'urrainn domb gun aontachadh leis gach facal. 
Rinn e na daoine ghabh pairt air taobh an Ath-leasachaidh 
cho mor agus fiachail, ’s gu robh mi ann am inntinn 
fhein ’g am faicinn mar “ chraobhan ag imeachd ”; 's a’ 
mhuinntir ole agus rag-mhuinealach a bha seasamh 'nan 
agbaidh, cho suarach agus cho dimeasach’s gu’n duraichdinn 
an saltairt fo m’ chasan. Mu’n do chuir mi crioch air 
leughadh an leabhair, bha m’ fhuil air ghoil am chuislean; 
m’ fhaireachduinnean air an luasgadh air chor 's nach b’ 
urrainn domh an ceannsachadh. Bhreab mi 'n cu, 's thilg 
mi 'n cat a mach air an uinneig, ’s na’m biodh a chridh’ 
agam, bheirinn achmhasan garbh do bhean-an-tighe, co-dhiu 
a bha no nach robh i 'g a thoilltinn. Dhuisg, mar so dealas 
mor annam, a chum gach ni a bha cearr a chur ceart, is 
aimheal nach bu bheag orm nach robh mi lathair an uair a 
bha obair an ath-leasachaidh mhoir so a’ dol air a h-aghairt, 
air chor ’s gu’m biodh cothrom agam air pairt a ghabhail 
innte. Ghabh mi comfhurtachd o’n smuain, gu faod ni 
no dh& bhi air aghaidh na talmhainn fhathast nach bu 
mhisde beagan ath-leasachaidh a dheanamh orra, 's gu ’m 
b’e mo ghnothach-sa sealltainn a mach’s an nl a bha ce&rr a 
chur ceart. Dh’innis mi do bhean-an-tighe an ni a bha 



i6o AM FEAR-CIXTII/ 
ruitli am bheachd. Thuirt i rium, gu’m b’ fhearr dhomh 'n 
toiseach mo dhroch cbleacbdainnean fhein atb-leasachadb. 

“ Mo dbroch cbleachdainnean fhein! ” arsa mise, 's mi 
’g am thacbdadh leis an ardan. 

“ Seadh,” arsa ise,” na’n sguireadb tu de dheoghal na pioba 
sin nach teid as do phluic o’n a dh’eireas gus an laigh thu, 
dbeanadb tu toiseachadb math le t’ ath-leasachadh.” 

“Dadeile? ” arsa mise, ’s mi mothachail air an droch 
shathadh a fhuair mi. 

“Tha ni no dha eile cho mi-chiatach ris a’ phiob,” arsa ise. 
“ An uair a theid thu dh’iarraidh coingheall leabhraichean air 
a’ Chaimbeulach, cha ruig thu leas tigh’nn dachaidh le feath- 
ghairair t’ fhiacaill; ’s an uair a theid thu dh’ fhaicinn Mhic- 
Fhionghain, cha ruig thu leas fanachd leis gu da uair 's a’ 
mhaduinn.” 

Cha robh idir crioch aice air a’ chuis-dhltidh, an uair thainig 
steall de dh’ uisge goileach mu’m ladhran-sa d coire bha ise 
toirt bharr na teine. Thug sin orm leum gu beothail gu 
taobh eile an tighe. Thilg mi dhiom mo chaiseart, ’s chunnaic 
mi ’s a’ mhionaid gu robh mi air mo dhroch sgaladh. 
Shuath mi ola ri m’ chois’s shin mi uam air sorchan i, ’s mi 
’g am phianadh leis an doruinn. Chuala an cu bochd mo 
ghearan, ’s e fhein’s an cat ag cumail cuideachd r’acheile’sa’ 
gharradh, far an robh iad ag gabhail didein o stoirm an ath- 
leasachaidh ris an do chuir mise mo lamh. Thainig e ’na 
ruith, ’s e tuigsinn gu robh rud-eigin cearr. Leig mi 
fhaicinn da mo chas, ’s thoisich a’ bhruid bhochd air a h-imlich, 
’s thug sin faochadh dhomh. An uair a fhuair mi m’ anail, thug 
mi achmhasan garbh do bhean-an-tighe air son cho beag 
suim 's a bha aice mu’m dheidhinn. Is ann a rinn i glag 
gdire, ag radh gu’m b’e sud a’ cheud uair a chual i iomradh 
air duine bhi air a sgdladh le uisge fuar. “ Fuar! ” arsa 
mise, “ bha e dearg ghoileach ! ” 
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“ Bha e,” arsa ise, “ cho fuar’s a thainig e as an split, ’s 

ann ’ga chur air an teine g’a theasachadh a bha mi an uair 
chaidh an dileag sin mu d’ chasan.” 

Sheall mi na bu dluithe air an lot, *s ged bu duilicb learn 
aideachadh, chunnaic mi nach robh an sgiorradh uile gu 
leir cho docharach ’s a shaoil mi, ach chuir an ni a leithid 
de db’ anntlachd orm’s gu’n d’thug mi mi fhein as an rathad. 

Latha no dha ’na dbeidh sin, thug mi fa-near gu robh 
saod anabarrach math air bean-an-tighe. Cha b’ urrainn 
domh thuigsinn ciod a bha cearr; oir faodaidh sibh a bhi 
cinnteach, an uair a bhios aoibh air bean-an-tighe, gu bheil 
gabhdan beag a thaobh-eigin ’na h-aire. Mu dheireadh, 
thuirt i, is sin air dhoigh cho caoin-shuarach ’s ged nach 
biodh ni fo’n ghrein aice air a chul, gu faca i Mr. Morrison, 
a bhean’s a chlann, a’ fagail an tighe’s a’ mhaduinn, ann an 
carbad-da-each ; ’s gu faca i Mr. Munro ’s a theaghlach a’ 
falbh an la-roimhe. “ C’ ait,” arsa mise, “an robh iad a’ dol ?” 
“ Nach robh thun an t-saile ? ” arsa ise. 

Thuig mi’s a’ mhionaid ciod bu chiall do’n t-sid fheathail 
a bha againn. Chuir mi mo lamh am phoca ’s gun mi 
mothachail air ciod a bha mi deanamh; ach cha ruiginn a 
leas, cha robh an sin na bheireadh ach astar gle ghoirid o’n 
bhaile sinn, ged ghabhamaid giulan cho iomchuidh ri bara- 
roth, gun ghuth air carbad-da-each. Bha fhios agam aig a’ 
cheart dm nach leigeadh ise dhith an ni a bha 'na beachd, 
agus b’e sin dol thun an t-saile, ciod sam bith a chosdadh e. 
Thuirt mi fhein, nach bu leir dhomh aobhar air dol thun an 
t-saile 'm bliadhna bho nach robh dad cearr air a’ chloinn. 
“ Nach ’eil ? ” arsa ise, “ na’m biodh tu ’g an eiridinn mar tha 
mise, bhiodh fhios agad air sin. Dh’ fhaodadh tu fhaicinn 
nach ’eil Deorsa ’g itheadh na chumadh an deo am breac- 
an t-sil, ’s nach do chinn Dbmhnall aon birleach o chionn 
dd bhliadhna, ’s tha casan Raibeairt a’ fas cho brabhdach ’s 
gar gann a theid aige air coiseachd, 's Catriona—” 

L 
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“O, stad, stad, air ghaol an Fhreasdail,” arsa mise, “ma 

tha uibhir sin de thrioblaid ’nam measg, nach ann a bu choir 
dhuinn dol do’n Fhraing leo ? ” 

Ghabh sinn tigh shios aig taobh an t-saile, 's cha b’e sin 
an saiann saor. An uair a shuidhich sinn sinn fein an sin, 
thoisich mise air cumail mo shuil ri fuaradh, dh’ fheuch am 
faighinn ni sam bith am feum ath-leasachaidh. Cha b’ fhada 
ach gus an d’ fhuair mi sin. Bha tigh eile ri ceann an tighe 
’s an robh sinne, ’s bha’n roinn-bhaUa eadar na tighean cho 
tana ’s gu’n cluinnte ’s an dama tigh a’ mhor-chuid de na 
theirte ’s an tigh eile. ’S e duine gle riasgail a bha ’nar 
coimhearsnach, ’s co-dhiu bha no nach robh an t-ablach 
mnatha aige ’ga thoilltinn, bhiodh e toirt ruith mharbhaidh 
oirre 'n drasd’s a rithist. Latha de na laithean, chuala mi 
iorguill ’s an ath thigh, is smaointich mi gu ’m b’e so mo 
chothrom air son an duine sin ath-leasachadh. Ghrad leum 
mi stigh far an robh e, direach mar a bha esan air pailleart 
a thoirt seachad a chuir an creutair truagh mnatha sin cho 
cminn ri ceairsle ann an cuil-na-mona. 

“ A dhuine gun chiall! ” arsa mise, “ Ciod a tha thu ris ? ” 
Dh’ amhairc e orm mar nach biodh e gu ro mhath ’g am 
thuigsinn. “ Nach ’eil fhios agad,” arsa mise,—ach cha 
d’fhuair mi dol na b’fhaide, an uair a chuir e thairis an dom 
orm ann an cuinnein na sroine, agus sin le a leithid de 
dheagh ghean, ’s gu faca mise dealanach ’s gu’n cuala mi 
taimeanach nach fhaca 's nach cuala mi roimhe an leithid ; 
's leis a phlathadh a chuir sin orm, chaidh mi ’s shuidh mi 
ann am poit ghuirmein a bha taobh na teine. Cha robh 
fhios agam aig an 4m ciod a bha ’s a’ phoit, ach fhuair mi 
a mach e ’n deidh-laimh. An uair a thill mo leirsinn 's mo 
chlaisteachd rium, ’s gun m’ 4ite-suidhe bhi ro shocrach, 
leum mi air mo bhonn's thoisich mi air an duine aingidh sin 
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ath-leasachadh ann am fior dha-rireadh— 

“ Bhuail sinn air a cheile chnagadh ; Leag sinn air a cheile shadadh ; ” 
’s tha mi smaointeachadh gu ’n soirbhicheadh learn impidh 
a chur air na’n leigeadh a bhean learn ; ach ise, an creutair 
fachanta, an ait i bhi taingeil dhomh air son tigh’nn g’a 
teasairginn, ’s ann a bha i gabhail gach cothrom air strac 
a thoirt domi le cas na sguabaich. Chuir so a leithid de 
ghrain orm ris a’ pbaidhir 's gu’n d’ fhag mi ’n sud iad a 
reiteach a’ ghnothaich mar a b’ fhearr a dh’ fhaodadh iad; 
’s ged a dh’itheadh iad a cbeile, so am fear nach teid ’s an 
eadraiginn a rithist. 

An uair thainig mi dhachaidh cha do dh’ aithnich mo bhean 
fhein mi. Bha mo shron air a leudachadh comhnard ri m’ 
ghruaidh ; aon de m’ shuilean cho dubh ri mas na poite- 
guirmein, ’s a h-uile meall air mo cheann, air taillibh cas 
na sguabaich, cho mor ri ugh circe. Thainig an doctair, 's 
thoisich e air mo chur an eagaibh a cheile. Dh’ fharraid e 
de’n mhnaoi, ciod a’ ghne shroine bha ann mu’n deach a 
h-ath-leasachadh ! “ Sron gle eireachdail,” arsa ise, “ de’n 
t-seorsa ris an abair iad Roman Nose.” Dh’fheuch e mar 
sud i, ’s dh’ fheuch e mar so i, ach Roman Nose cha 
ghabhadh deanamh dhith. Dh’ fhag e mi, mu dheireadh, le 
plasda de shlan-lus ri m’ shroin; staoig de fheoil amh ri m’ 
shuil, 's fuarlait ri m’ cheann, ’s thug mise fad mhios anns a’ 
cheanna-bheairt sin. Bha mi, mu dheireadh, uidh air 
n-uidh, a’ tighinngu’m chruth fein, ’s ged a bha fhathast striam 
de bhogha-frois mu m’ shuil, ’s ged nach robh mo shron, 
uile gu leir, cho Roman ’s a bha i, bha mi air chomas dol 
mu’n cuairt. Thill sinn do’n bhaile mh6r, 's gu dearbh cha 
robh duilichinn orm muinntir an t-saile fhagail ’nar deidh. 
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Feumaidh mi aideachadh nach robh mi cho dian ann an 

cuis an ath-leasachaidh an deidh dhomh tighinn dachaidh’s a 
bba mi mu’n d’fbag mi am baile. Chan ann a mhain a 
thaobh na giollachd a fhuair mi; ach a thuillidh air sin, am 
feadh’s a bha mo cheann ’s an fhuarlait, bha nine agam air 
a’ ghnothach a rannsachadh na bu mhionaidiche, ’s thainig 
mi, mu dheireadh, gus a’ cho-dhunadh nach robh e daonnan 
iomchuidh, ma bha e idir ceart, a bhi an comhnuidh a’ sparradh 
ar barail fein air daoine eile, ole air mhath leo e. Co againn 
is urrainn a radh le cinnt gur e bharail fhein as fhearr na 
barail a’ choimhearsnaich ? Ciod a’ chinnt a tha agamsa nach 
robh an duine coirbte sin ag imeachd ann an slighe a 
dhleasanais, an uair a bha e smachdachadh a mhnatha ’s a 
theann mise ri grabadh a chur air. Tha mi nis lan-dhearbhte 
gu robh an creutair grannda mnatha sin feumail air a h-ath- 
leasachadh. 

Is ann mar so a bha mi meorachadh air a’ chuis, an uair a 
thainig mi air poinneach balaich ’s e leadairt caileag bhoidh- 
each, cho neo-lochdach coltas ’s a b’ urrainn duine fhaicinn. 
Rug mi air chluais air ’s labhair mi gu sgraingeil ris, 's dh’ 
innis mi dha an t-ait air an robh e stiuradh mur deanadh e 
a bheusan ath-leasachadh. Sheall e orm car tiota, mar nach 
biodh e cinnteach ciod a bu choir dha radh no dheanamh. 
Mu dheireadh, glaodh is chaoin e cho cruaidh ’s a b’ aithne 
dha. Air ball, leum duine dorcha, geinneach, a mach a 
buth goirid uainn. Bha e gun chota, gun bhoineid, ach le 
aparan leathraich ag comhdach a thaobh-beoil, o mhuineal gu 
aobrainn. Dh’ fharraid e gu feargach, ciod a rinn mi air a’ 
bhalach, no ciod an gnothach a bha agam ris. Dh’ fharraid 
mise, ciod an gnothach a bha aige-san ris a’ chaileig neo- 
lochdaich a bha e cnapadh's ag Hamliadh cho an-iochdmhor. 
Gun fhacal tuillidh air no dheth, chuir e smugaid thombaca 
'na laimh ; sgaile e bhasan ri cheile ; dhruid e dhfiirn, 's 
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thug e cuireadh dhomh tighinn air m’ aghairt. Bho nach 
do ghabh mise an cuireadh ’s a’ mhionaid, thog e seorsa de 
dh’ iolach, no brosnacha-catha, ’s leum is dhanns e mu’n 
cuairt orm cho luath ri gille-mirein, gus an do chuir e mo 
cheann ’s an tuainealaich a bhi stri ri suil a chumail air. 
An uair a thog e an iolach a dh’ ainmich mi, mu ’n abradh tu 
“ bo thugad ! ” bha sinn air ar cuartachadh le graisg a’ bhaile ; 
mnathan is clann; garlaich bhalach, ’s prabar mar sin, ’s a 
h-uile sgoman an sin fosgailte am aghaidh fhein ; ’s gun fhios, 
gun fharraid aig a h-aon diubh ciod a bha cearr. Mu 
dheireadh, fhuair mi cothrom air briseadh a mach a measg 
na cuideachd neo-chubhraidh so, 's theich mi le m’ bheatha ; 
ach ma theich, cha robh iadsan idir sglth de m’ chuideachd- 
sa, 's lean iad mi. Chuir mi 's na buinn cho maith 's a 
rachadh agam air; ach air fheobhas ’gan cluichinn-sa na 
pleadhain, bha slapail an aparain leathraich am chluasan. 
Shin sinn as, a suas aon srMd, ’s a sios sraid eile ; cha robh 
cu-fuadain no balach miomhail a thachair oirnn, nach do 
thionndaidh leinn gu sunndach a ghabhail pairt anns an 
ruaig. Chaill mise mo bhoineid, 's bha na riobagan fuilt a 
lean ri m’ cheann a’ feadalaich ’s a’ ghaoith, ach cha robh 
uine r 'a sheachnadh a dh’ amharc air son broige no boineid. 
Bha m’anail am uchd, ’s mo ghluinean a’ failneachadh, ach 
chuimhnich mi air na daoine o’n d’ thainig mi, ’s mar a b’ 
abhaist domh cumail suas ri faghaid an fheidh air 
aisridhean corrach na Beinne-brice, ’s thug mi aon oidheirp 
eile a chur leud nam bonn eadar mi’s mo luchd-leanmhuinn. 

Bha mi nis a’ tighinn faisg air an tigh, ach leis an ulfhartaich 
oillteil a bha aig mo luchd coimhideachd, bha na coimh- 
earsnaich, beag is mor, sean is eg, a mach gu’m meadhon 
air na h-uinneagan ; gach suil is beul fosgailte ; deas gu 
beannachadh no mallachadh, direach mar chitheadh iad 
freagarrach; ’s ged nach robh fios fo’n ghrein aca ciod a 
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thachair, thainig iad gun dail, gun teagamh, gus a’ cho- 
dhunadh, gu ’n d’ rinn mise ni-eigin fior ole; mort, air 
a’ chuid bu lugha. 

Fhuair mi, mu dheireadh, a’ chomhla chur eadar 
mi 's fear an aparain leathraich, ach gu firinneach b’ 
aimbealach an gnothach dhomh a bhi air mo ruagadh dbach- 
aidh troimh shraidean follaiseacb Dhuneideann, le coin 
is geocaich a’ bhaile mhoir as mo dheidb. B’e iarrtas 
mo chridhe aig an dm : O, air son claidheamh geur da 
fbaobhair; claidbeamb a sgathadh cinn o cbolanna ’s a 
ruigeadh gu eadar-sgaradb nan alt ’s nan smear: na’n robh 
sin agam, bheirinn-sa aichmheil a mach air a’ ghraisg sin air 
son na tamailt a chuir iad orm ! 

An uair a fhuair mi m’ fhuil is m’ fheoil a chiuineachadh, 
thug mi boid air feusag a’ chait, ged a chithinn-sa prabar a’ 
bhaile so dol an comhair mhullach an cinn do dh’ ait as 
teotha na Innsean an Ear no’n lar, gur e so am fear nach 
togadh lamh no cas g’ an cumail air an ais. Ciod e mo 
ghnothach-sa riutha ? Nach ’eil a’ Chleir an sin a dh’amharc 
'nan deidh ; ach tha Chleir cho bith-dheanadach ag ath-leas- 
achadh an Aidmheilean, ’s nach ’eil uine aca air na ceart 
aidmheilean sin a chur an gnlomh. ’S i mo bharail-sa gu 
bheil tuillidh eifeachd ann an cuaille math bata chum dream 
araid ath-leasachadh, na tha ann an lan sgireachd de dh’ aid- 
mheilean, air cho diongmhalta ’s ’gam bi iad air an tarruing 
suas. Biodh na nithe sin mar a dh’ fhaodas iad, fhuair mise 
na dh’ fhoghnas dhomh de dh’ obair an Ath-leasachaidh. 
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CARMINA GADELICA * 
Is e tha rnhiann orm an nochd beagan iomraidh a dheanamh 

ribh air leabhar comharraichte a cbuireadh a macb o chionn 
corr is bliadhna le Maighstir Alasdair Mac Gillemhicheil ann 
an Duneideann. 

'S e ‘ Carmina Gadelica,’ is ainm do ’n leabhar so, ’s tha 
e air a dheanamh suas de sheann ranntachd de gach seorsa, 
’s de sheana chleachdainnean a bha cumanta measg nan 
Gaidheal gus o chionn beagan nine. Tha laoidhean ann air 
son gach staid; umuighean air son gach ama; beannachadh 
air son gach obair a rachte mu thimchioll; eolais air son 
gach tinneis d’a bheil an fheoil buailteach, ’s air son gach 
sgiorradh a dh’ fhaodas tachairt do bheathach no do dhuine ; 
guidheachan math is dona ; geasan is ubagan’s gnothaichean 
mi-chneasda mar sin. A bharrachd air sin, tha Mgr. 
Mac Gillemhicheil a’ toirt seachad mion-chunntas air seana 
chleachdainnean agus seana bheachdan a bha cumanta measg 
ar n-athraichean anns an linntean a dh’ fhalbh; cleachd- 
ainnean agus beachdan a tha nis air dol air chul, agus moran 
dhiubh air dol tur air dhl-chiumhne. 

Is e leabhar ro-chomharraichte a tha an so, is theagamh gu 
bheil e dana dhomhsa lamh neo-airidh a chur air, oir 
thigeadh do dhuine bhi air a dheagh uidheamachadh le eolas 
farsuinn air nithe seann-aimsireil mu ’n gabhadh e os laimh 
beachd cothromach a thoirt air a leithid so de dh’ obair. Bha 
cuid de na cleachdainnean sin, a tha nis air call an seagh 
dhuinne, aon uair a’ deanamh pairt ann an aoradh's ann an 
creideamh an t-sluaigh ; ’s ged tha e soirbh gu leor na nithe 
sin aithris mar sheann sgeulachd, chan ’eil e idir cho soirbh 
a’ mhathair-aobhair o’n d’ thainig iad a chomharrachadh a 

*Read before the Jura Association, Glasgow. 
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mach. Aig an am so chan ’eil a mhiann orm oidheirp a 
thoirt air a’ bheag de mhlneachadh a dheanamh orra, ach a 
mhain cuid de na ’s annasaiche dhiubh a chur f’ur comhair, 
agus ma thuiteas dhomh mo bheachd fein a thoirt seachad 
air ni sam bith, tha fhios agaibh nach ’eil e mar fhiachaibh 
oirbh am beachd sin a ghabhail mur 'eil e taitinn ribh. Tha 
e ’na aobhar uaill dhuinn an t-saorsa tha sinn a’ mealtainn 
fo laghannan cothromach ar duthcha, leis a bheil e ceadaichte 
do ’n aon as suaraiche ’n ar measg, a bharail fein a bhi aige 
air aon ni dh’ fhaodas tighinn fa chomhair; agus glic no 
amaideach ’s gu ’m bi barail duine, feumaidh sinn a thoirt 
fa-near, gur i bharail fein a’ phriomh chairt-iuil air a bheil 
gach aon againn a’ stiuradh a chiirsa fein. 

Ghabh Mr. Mac Gillemhlcheil saothair mh6r, 's chaith e 
dine nach bu bheag, a’ tional’s a’ deasachadh nan nithe sin. 
Thug e corr is da fhichead bliadhna ag imeachd sios is suas 
air an talamh, gu sonraichte measg Eileanan na h-Aird- 
an-iar, a’ sireadh ciod a dh’ fhaodadh e chur ’na mh&ileid, 
ann an riochd seann dan, no seann sgeul, no ni sam bith eile 
bhiodh scan gu leor air son a ghnothaich. Chan 'eil c£arn 
de ’n Ghaidhealtachd nach do rannsaich e gu dluth air son 
na criche sin. Cha chluinneadh e iomradh air seana chaillich 
aig an robh sreang de dh’ ubagan no lan goid de ghuidheachan 
nach robh e air ball air a thurus g’a faicinn. Is iomadh 
achadh’s an do bhuain e dias, 's cha b’ i 'n dias anabaich a 
dh’fhdghnadh leis, ’s ged a bha 'm foghar anmoch, 's ged 
nach robh aige dheth ach an dloghlum, thug e barr nach 
suarach do 'n iodhlainn. Thionndaidh e gu Beurla na sholair 
e air an doigh so, ’s cha b’e sin gnothach a b’ fhasa dha, 
thaobh na bheil de dh’fhacail air an gnathachadh’s an t-seann 
ranntachd sin nach ’eil a nis 'g an cleachdadh againn’s nach 
faighear ’n ar Foclairean. Ach faodaidh sibh a bhi cinnteach 
am fear a ghabh a leithid de shaothair ri cruinneachadh a’ 
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bharra nach do dhearmad e dheasachadh gu cubhaidh air son 
a’ mhargaidh. Faodaidh mi innseadh dhuibh, eadaruinn 
fhein, gu ’n deach e uair o Dhun-eideann gu Uidhist, a dh’ aona 
ghnothach air son aon fhacal a bha dhith air. Tha shaothair 
a nis fa chomhair an t-saoghail; saothair a tha fior chliiiiteach 
dha fhein ; a chuir clach ro luachmhor an earn ar litreachais, 
's a tha cur comain ro mh6r air na G&idheil. 

Ann a bhi feoraich ciod a tha 'n leabhar so a’ teagasg 
dhuinn, chan 'eil e soirbh dhomhsa no do neach eile chur 
ann am beagan bhriathran suim an teagaisg a dh’ fhaodar 
fhaotainn ’na leithid so de leabhar. Tha e’na ni comharraichte 
gu leor an t-eadar-dhealachadh m6r a tha eadar aon duine 
agus duine eile thaobh na brigh a bheir iad as an aona chuspair. 
An ni a tha ten brigh do ’n dara aon faodaidh e bhi gle shuarach 
aig an aon eile ; 's e mar tM, 

Nach fhaic an t-suil anns a’ chuspair, Ach ni do ’n tuigse as leir. 
Tha ni no dha an leabhar Mhic Ghillemhicheil, mar a tha 

eolais, ubagan, is seana chleachdainnean, nithean anns nach ’eil 
sinne creidsinn 's nach ’eil sinn a nis ag gnathachadh, a dh’ 
fhaodas a bhi gle fhaoin le cuid, ach ma 's miannach leinn 
eolas ceart fhaotainn air cor an t-sluaigh ’s na h-amannan a 
dh’ fhalbh,—ciod a’ ghne chaithe-beatha bha aca, ciamar a 
bha iad ag amharc air an t-saoghal, no ciod a bha iad a’ 
tuigsinn mu dheidhinn,—tha na nithe faoine sin a dh’ ainmich 
mi cheart cho feumail a chum sealladh soilleir a thoirt dhuinn 
air dreach nan amannan sin, ’s a tha na cunntais a tha luchd- 
eachdraidh a’ toirt dhuinn air na blair a chuireadh, am 
marbhadh a rinneadh, an spuinneadh ’s an creachadh a bha 
ghnath dol air aghaidh. 

Ann a bhi leughadh eachdraidh na t-saoghail cuiridh e 
farran nach beag orm a bhi faicinn na h-uibhir mu dheanadas 
righrean ’s dhaoine m6ra, 's cho fior-bheag mu dheanadas no 
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mu chor an duine bhochd. Gheibhear iomradh gu leor air 
lucbd-6rduchaidb cbatha, ach fior-bheagan air luchd- 
bhualadh nam buillean. So mar a tha, mar a bha, 's a reir 
coltais, mar a bhitheas eachdraidb air a sgriobhadb. Tha 
bheachd fein aig an eachdraiche ciod is airidh air ait fhaotainn 
’na eachdraidh, 's gun teagamh, chan ’eil e comasach dha a 
h-uile ni gbabhail a steach innte, ach saoilidh mi air uairean, 
gu bheil ni no dha a tha e fagail a muigh a cheart cho 
airidh air aite ri nithean a tha e gabhail a steach. Tha e mar 
sin feumail dhuinn dol do stor-thigh eile bharr air stor-thigh 
na h-eachdraidh, ma’s miann leinn beachd earbsach a bhi 
againn air cor an t-sluaigh anns na linntean a chaidh seachad. 
Feumaidh sinn am bardachd, an ceol, am beul-aithris, an 
sgeulachdan, ’s a’ ghne chreidimh a bha dol ’nam measg a 
rannsachadh, oir 's ann annta sin a gheibh sinn a’ ghn£ 
theagaisg a bha aig sluagh aig nach robh cothrom air teagasg 
eile fhaotainn, 's leis an robh an t-iomlan d’ an 16n spioradail 
air a dheanamh suas : 16n cho feumail’s na linntean sin's a 
tha e ’nar linn fein, oir tha e fior anns gach linn de ’n 
t-saoghal, ‘ nach ann le h-aran a mhain a bheathaichear 
duine.’ A nis, so agaibh a reir mo bheachd-sa, far a bheil 
luach an leabhair so air a bheil mi ’g iomradh ag co- 
sheasamh, ’s an taobh o’n airidh e air geur-bheachdachadh 
air. Mar thuirt mt cheana, faodaidh cuid de na nithe sin 
a bhi gle fhaoin le muinntir leis nach fhiach sealltainn air an 
ais air an t-slighe air an d’ thainig iad, ach aig a’ cheart am, 
a bhi lan brigh dhasan a tha meorachadh air nithe seann- 
aimsireil. Tha iad gu sonraichte feumail air son solus a 
thilgeadh air cuid de na ceuman air an d’ eirich an duine o 
bheachd gu beachd mu thimchioll a shuidheachaidh fan ’s 
an t-saoghal, ’s an daimh ’s a bheil e seasamh a thaobh 
nan cuspairean naduir leis a bheil e air a chuartachadh. 
Ach a bMrr air so uile, ma chreideas sibh raise chan 'eil ni 
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faoin no suarach idir ann. Chan ’eil nl a thachras a’ tachairt 
gun aobhar, agus air cho faoin’s ’gam meas sinne 'n t-aobhar 
sin, is tinne e anns an t-slabhraidh neo-bhristeach, ioma- 
sgaoilteach sin a tha ceangal aobhar ri buil, agus buil ri 
aobhar o thus na cruitheachd, ’s ris a bheil gach ni a thig 
gu crich an crochadh. 

Tuigidh sibh uaithe so, an taobh de ’n chuis air a bheil 
mi gabhail beachd ; ’s e sin, gu sonraichte, luach an leabhair 
so air son solus a thilgeil air cor’s air modh smuainteachaidh 
ar n-athraichean anns na h-amannan trioblaideach a chaidh 
seachad, ’s ged a tha eachdraidh nan amannan sin air a 
deanamh suas, anns a mhor-chuid, le cunntais air cogaidhean 
’s air gach gne fhoimeirt, tha e soilleir a reir nan urnuighean 
's nan laoidhean a bha cumanta measg an t-sluaigh, 
nach ann idir mi-dhiadhaidh a bha iad. Cha bu daoine 
mi-dhiadhaidh nach rachadh an ceann gnothaich gun 
bheannachadh iarraidh air an saothair; bho smaladh an 
teine ’s an oidhche gu dol air turns cuain, bha umuigh 
fhreagarrach aca air son gach cuis. Is duilich learn nach 
urrainn domh uibhir a thoirt duibh as an leabhar so’s a bu 
mhiann learn, ach tha fhios agaibh a nis far am faigh sibh an 
t-iomlan air 'ur son fein. So agaibh rann a ‘ Ora nam buadh,’ 
's thugaibh fa-near cho fhad air falbh ’s a tha ’n smuain, ’s 
cho ao-coltach ri aon ni a chluinneas sibh air sraidean a’ 
bhaile so. 

“ lonnlaime do bhasa Ann am frasa fiona, Ann an liu nan lasa, Ann an seachda siona, Aim am bainne meala, Is cuiream na naoi buaidhean glana, caoine An do ghruaidhean caomha geala. Buaidh cruth, Buaidh guth, Buaidh rath, Buaidh maith. 
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Buaidh chnoc, Buaidh bhochd, Buaidh. na rogha finne, Buaidh an fhior eireachdais, Buaidh an deagh labhraidh,” etc. 

Tha na briathran so cho caomh ri morbhan braoin air 
duille, ’s cho tlath ri maoth-ghaoth cheit; ach cha cheadaich 
nine dhomh a thoirt duibh as an leabhar ach an sop as lugha 
as an t-seid as goireasaiche, agus sin a mhain a shoiUeireach- 
adh an ni air a bheil mi 'g iomradh. Tha cuid de na 
laoidhean ann am briathran cho grinn’s as aithne dhomh idir, 
ged tha i gle choltach nach robh iad uile air an tairgse an 
tiis do na naoimh a tha nis air an ainmeachadh annta, ach do 
chuspairean eile anns an robh an sluagh ag creidsinn aig an 
dm. Gabhaibh an rann so mar eisimpleir. 

“ A righ na gile, A righ na greine, A righ na rinne, A righ na reula, A righ na cruinne, A righ na speura, Is &luinn do ghnuis, A lub Gibhinn. Da Mb shioda Shios ri d’ leasraidh Mhinich, chraicich, Usgannan buidhe, Agus dolach As gach sath dhiubh.” 
Chan ’eil e soiUeir co-dhiu ’s i ghrian no ghealach is 

cuspair dha so. Tha fhios againn gu robh iad le cheile, 
aig aon dm no dm eile, ’nan cuspairean aoraidh aig gach 
cinneach air thalamh; ’s tha e gle iongantach a bhi toirt 
fa-near ann an aoradh ar latha fein, deas-ghnathan agus modh- 
labhairt a bha air an gnathachadh ann an aoradh-greine 
linntean mu ’n do rugadh Maois. Ann an umuigh a thainig 
a nuas gu 'r n-ionnsuidh, a chuireadh suas do ’n ghrein le 
Nofer-i-thi, ban-righ a bha air an Eiphit, tha na briathran so 
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a’ tachairt: “A dhe nan uile bheo ; chan 'eil dia eile arm ach 
thu. Cruithear nan uile nithe. Tha thu dol suas air cuairt 
speur; ’s o airde nan neamh tha thu buileachadh beatha 
air na chruthaich thu ; air duine ’s air ainmhidh ; air eun's 
air gach gne chreutair snagach a shnagas air an talamh.” 

Bhatar ag aoradh do ’n ghrein fo iomadh ainm, ach a reir 
coltais, ’s e Bel, Beal, no Baal, an t-aimn a thug na Ceiltich 
leo as an airde-’n-ear, ’s ris an do lean na Gaidheil. Bha 
latha-feille an de so ’g a ghleidheadh 'n ar measg fein gus o 
chionn fior bheagan uine. Dh’ innis seana bhean 's an 
eilein Arannach do Mhr. Mac Gillemhicheil an doigh air an 
robh an latha so air a ghleidheadh ri linn a h-athar. Air a’ 
cheud la de ’n Cheitein, bha h-uile teine ’s an aite ’g a chur 
as, agus tein’-eiginn ’g a lasadh air a’ chnoc ghnathaichte. Bha 
an teine so ’g a roinn na dha earrainn, ’s an uair a bha e aig 
airde theas, bha ’n sluagh, beag is mor, a’ ruith troimh an 
fhosgladh eadar an da theine. Bha iad an sin ag cur an cuid 
spreidh troimhe air an doigh cheudna. Bha so ag ciallachadh 
glanadh agus dion, ’s e sin ri radh glanadh o thruailleachd, 
agus dion o’n ole; no mar thuirt a’ bhean choir air a bheil 
mi ’g iomradh, “ g’ an dion o gach ealtraidh agus dosgaidh, 
’s o’n bhana-bhuidsich mhoir, Nic Creafain.” Bha iad ag 
co-dhunadh na seirbhis so le bhi seinn, “ Am beannachadh 
Bealltuinn.” So agaibh rann dheth. “ A Mhoire, a mhathair nan naomh, Beannaich an t-al’s an crodh-laoigh ; Na leig fuath no f6im ’n ar gaoith ; Fuadaich oimne d6igh nan daoi; Cum do shuil gach Luan is Mart, Air crodh-laoigh’s air aighean dair ; lomchair leinn o bheinn gu sill, Tionail fein an treud’s an t-al,” etc. 

So rann eile. “ Crois Chriosd a bhi d’ ar dion a nuas, Crois Chriosd a bhi d’ ar dion a suas, Crois Chriosd a bhi d’ ar dion mu ’n cuairt, Ag gabhail beannachd Bealltainn uainn.” 
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Bheir sibh fa-near ged is ann uile gu leir paganach a tha na 

deas-ghnathan sin, gur ann air Moire 's air Criosd a tha iad 
ag aslachadh beannachaidh. Faodaidh sibh leis a sin a bhi 
lan-chinnteach nach ann riusan a bha 'n t-iarrtas air a dhean- 
amh an tus, ach ri Bel agus ma dh’ fhaoidte ri Ceres nan 
Gaidheal, ciod air bith ainm fo ’n robh i dol ’n am measg aig 
an am. 

Bha an teine do luchd aoradh-greine, ’na shamhladh air a’ 
ghrein, ach a reir coltais, bha iad a’ faicinn buadhan ’s an 
teine nach robh iad a’ faotainn ’s a’ ghrein. B’ iad sin na 
buadhan a dh’ ainmich mi; ach chi sibh gu bheil na ceart 
bhuadhan sin air an cur as leth na teine anns na Sgriobturan. 
Tha am faidh Sechariah ag radh : “Bheir mise an treas trian 
dhiubh troimh an teine, agus glanaidh mi iad mar a ghlanar 
an t-airgiod, agus dearbhaidh mi iad mar a dhearbhar an t-6r.” 
Ann an earrainn eile, tha am faidh ag radh : “ bidh mise ann 
am bhalla teine dhi mu ’n cuairt.” ’S e sin ri radh, am bhalla 
diona, no am dhidein dhi. 

Far a bheil gach ni ionmholta, tha e duilich roghainn a 
dheanamh, ach so agaibh latha-feille eile air an fhiach Hbntnn 
amharc. Bha La-feill-Moire ’g a ghleidheadh air a choigeamh- 
la-deug de cheud mhios an Fhoghair. Air maduinn an la 
sin, bhatar a’ dol do ’n achadh ’s a spionadh diasan de ’n 
bharr ur a dheanamh a’ mhoilein Mhoire. Bhatar ag caoin- 
eachadh nan dias sin ris a’ ghrein. An uair a bha iad caoin, 
bha fear-an-tighe ’g an sgioladh eadar a bhasan. Bha e an 
sin ag greidheadh a’ ghran le fasgnaig; ’g a bhleith leis a’ 
bhrath, ’s a’ mhin ’ga fuineadh air craicionn caorach, agus 
bonnach ’ga dheanamh dhith. B’ e sin am ‘moilean Moire.’ 
Bha am bonnach sin ’ga bhruich ri teine de chonnadh caor- 
ainn. An uair a bha am bonnach deas, bha fear-an-tighe ’ga 
roinn air a theaghlach, a’ toiseachadh aig bean-an-tighe ’s a’ 
leantainn mu ’n cuairt air a’ chloinn o’n aon bu shine gus 
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an t-aon a b’ oige. Bha iad an sin a’ togail iolach “ Mboire 
Mbathar, a gheall an dion, a rinn an dion, ’s a ni an dion 
gu latha’m bais.” Am feadh a bha iad a’ seinn na h-iolaich 
so bha iad a’ dol deiseal mu ’n teine, fear-an-tighe air an 
toiseach, bean-an-tighe ’ga leantainn, ’s a’ chlann ’n an deidh 
a reir an aoise. An deidh dhaibh dol mar so mu ’n cuairt 
an teine, bheireadh fear-an-tighe aithinn no dha bharr an 
teine’s chuireadh e iad arm am poit ma’-ri criomagan iaruinn. 
Ghiulaineadh e sin mu ’n cuairt an tighe air an taobh a muigh ; 
a theaghlach ’ga leantainn anns an ordugh a dh’ ainmich mi. 
Air uairean rachadh iad mu ’n cuairt an t-sabhail, an stabuill, 
na bathaich, ’s na spreidh, a bhiodh air an tional air son a’ 
ghnothaich, ’s re na h-uine iad a’ seinn moladh ‘ Mhoire 
Mhathar.’ So agaibh rann de ’n mholadh so. 

“ La-feill-Moire cubhr, Mathair buachaill nan trend, Bhuain mi beum dhe ’n toradh ur, Chruadhaich mi e caoin ri grein, Shuath mi e gu geur dhe ’n rusg Le mo bhasa fein. Mheil mi e air brath Di-aoine ; Dh’ fhuin mi e air era na caorach ; Bhruich mi e ri aine caorainn ; ’S phairtich mi e ’n dail mo dhaoine. Chaidh mi deiseil m’ fhardach. An ainm Mhoire Mhathar, A gheall mo ghleidheadh, A rinn mo ghleidheadh, A ni mo ghleidheadh, Ann an sith, Ann an ni, Ann am fireantas crl,” etc. 
Tha e gle choltach gur ann do dhia aitich a bha an 

fheill so ’ga gleidheadh an tus. Chan fhios domh ciod an 
daimh a bha aig Muire ri aona chuid buar no barr, no gu 
sonraichte, ri teine chaorainn ’s ri criomagan iaruitm. Tha 
fhios againn gu robh an caorann air a mheas ’na fhiodh 
naomh am measg nan Gaidheal, ’s gu robh an t-iarunn 
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eifeachdach an aghaidh chuilbheartan nam buidseacli ’s nan 
sithichean. Tba phoit is na bha innte ag cur ’n ar cuimbne 
coire Cheridwen anns an robh na h-uibhir de dbiomhaireacbd 
na Druidbeachd, ’s air a bheil na baird Chuimreach a’ 
deanamh na h-uibhir a dh’ iomradh. Ach theagamh nach 
robh a dh’ fheum oirre ’s a’ ghnothach so ach a ghiulan na 
teine, a chur a chearcaill dhiona mu ’n tigh, mu ’n spreidh’s 
gu leir—“ ’g an dion,” mar a thuirt am boirionnach Arannach. 
“ o ealtraidh ’s o dhosgaidh.” Tha ’n cearcall teine so a’ 
tachairt oimn ann am moran chleachduinnean is sgeulachdan 
an t-saoghail. Anns an sgeulachd Ghearmailteach— 
‘ Niebelungen-lied ’ — an uair a chuir Odin seun cadail air 
Brynhild, chuir e cearcall teine mu ’n cuairt di, ’s cha ghabh- 
adh i dusgadh ach leis a’ churaidh a b’ urrainn dol troimh 'n 
teine g’a h-ionnsuidh. Ann an ‘ Gaisgeach na Sgeithe Deirge’, 
an uair a rainig an lubhrach Bhallach “an t-eilean a bu 
bhoidhche chunnacas o thus an domhain gu deireadh na 
dilinn,” bha cearcall teine mu ’n eilean ; 's mar sin le moran 
eile. 

Tha e coltach, anns a’ chruth’s an d’ fhuair Mr. Mac Gille- 
mhicheil an deas-ghnath so, gur e 'n cearcall teine no diona 
bha air a chiallachadh leis, ach tha amharus agam gur ann 
an coire Cheridwen a tha ceud aobhar an ni r’a fhaotainn. 
Bha na Druidhean, tha fhios agaibh, ag aoradh do dhia no 
dha, ach gu sonraichte, do ’n ghrein, do ’n ghealaich, ’s do ’n 
phriomh-athair, Noah, agus sin fo iomadh ainm, direach a 
reir na buaidh de ’n chuspair aoraidh ris an robh iad ag 
amharc aig an am. A reir coltais, bha coire Cheridwen a’ 
samhlachadh na h-airce sin a bha 'na meadhon air beatha 
chaomhnadh air an talamh, agus an diomhaireachd a bha an 
coire cleith ag ciallachadh, math a dh’ fhaoidht’, an diomh- 
aireachd do-rannsachadh leis a bheil beatha ghnath air a 
cuartachadh. A bharr air so, chan fhios domh gu robh 
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creideamh riamh air thalamh aig nach robh diomkaireachd a 
thaobh-eigin a bha ’n sagart a’ faicinn iomchuidb a cbumail 
o’n t-sluagb. A nis, b’i Ceridwen spiorad na h-airce, a reir 
creidimh nan Druidhean, 's cha b’e mbain gu robb an 
airc ’na meadbon air beatha cbreutair a cboimbead; bba i, 
mar an ceudna, ’na meadbon air siol de gacb por a sbabhaladh 
o bbi caillte do ’n duine. Bhatar mar sin a’ sealltainn air 
Ceridwen mar bban-dia an aitich,—Ceres nam Breatunnacb. 
Air an aobbar sin, tba ambarus agam gu robb tuilbdb ’s 
na criomagan iaruinn agus an ‘ aine cbaorainn,’ anns a’ pboit 
aig Mr. Mac GiUemblcbeil, acb tba mi lan-chinnteacb gu ’n d’ 
thug esan dhuinn i mar fhuair e i, ’s tba e soirbh gu leor 
a thuigsinn mar a db’fbaodadb cuid de’n diombaireacbd dol 
air seacbaran air an turns a nuas troimb na Hnntean. Faod- 
aidb mi thoirt fa-near, gu bheil am facal, ‘ aine,’ na ’ aithinn,’ 
mar tha e air a sgriobbadh’s na Sgriobturan, cbo dluth air an 
ainm a tba aig an Hindu air dia na teine,—‘ Agni,’—’s gu 
bbeil e coltach gur ann o’n aon fhreumh a thainig iad. 

Tba Mr. Mac GiUemhicheil a’ toirt cunntais dhuinn mar a 
bba latha-feiUe eile air a ghleidheadh gus o chionn beagan 
uine,—L^-feill-Micbeil,—acb tha ’n cunntas sin cbo mionaid- 
eacb’s nacb ceadaich uine dhomh a tboirt duibh aig an dm, 
acb mholainn duibb a leugbadh air bbur son fein; ’s chan 
e mbain a leughadh, acb na bbeil de bbrigh ann a sgrudadh as. 

Bbo nacb ’eil uine ri sheachnadh air son Bd-feill-Micbeil, 
faodaidb mi earrann bbeag eile tboirt duibb ’na dite. 
Earrann a tha fior ghrinn, acb tha i ann an cruth cho neo- 
cbumanta’s gu bbeil i cur iongantais orm. Tba ambarus 
agam gu bbeil tuillidh innte na tba r’a fhaicinn an cldr a 
h-aodainn, acb bitheadh no na bitheadh, cba dean e cron 
ambarc oirre’s barail a thilgeil mu tuaiream. Mar a thuirt 
mi cbeana, tha e ceadaichte dhuinn ar beachd fein a bbi 
againn air aon ni dh’ fhaodas tighinn fa ’r comhair, faoin no 
glic g’ am bi i. 

M 
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Thuirt mi ribh cheana gu robh ar n-athraichean crabhach 

’n an doigh fein, ach gu robb moran paganachd measgte 
’n an creideamli. Thuirt mi aig a’ cheart dm, gu robh e 
soilleir o leabhar Mhic Ghillemhlcheil, nach robh gnothach a 
rachadh iad mu thimchioll nach robh urnuigh fhreagarrach aca 
air a shon, no beannachadh ’ga iarraidh air an saothair. 
Bha an urnuigh’s am beannachadh air an ullachadh roimh- 
laimh, 's a reir coltais, leis an Eaglais. So agaibh beannachadh 
bata, no urnuigh mhara,—an earrann air an robh mi 'g 
iomradh. 

Tha Mr. Mac Gillemhicheil ag radh mu’m fagadh iad tlr a 
dhol air turus-mara, gu robh iad ag iarraidh beannachaidh 
air a’ bhata, ’s ag guidhe air Dia nan Dul soirbheachadh leo 
air an turus. So mar bha iad a’ deanamh an iarrtais. 
Sheasadh iad mu 'n cuairt a’ bhata ’s labhradh fear-na- 
stiurach, 's fhreagradh an sgioba e mar so. 

Stiuradair. Beannaicht’ an long. Sgioba. Beannaicheadh Dia an t-Athair i. 
Stiur. Beannaicht’ an long. Sgioba. Beannaicheadh Dia am Mac i. 
Stiur. Beannaicht’ an long. Sgioba. Beannaicheadh Dia an Spiorad i. 
Uile. Dia an t-Athair, Dia am Mac, Dia an Spiorad, Beannaich an long. 
Stiur. Ciod as eagal duibh Is Dia an t-Athair leibh ? Sgioba. Chan eagal duinn nl. 
Stiur. Ciod as eagal duibh Is Dia am Mac leibh ? Sgioba. Chan eagal duinn nl. 
Stiitr. Ciod as eagal duibh Is Dia an Spiorad leibh ? Sgioba. Chan eagal duinn ni. 
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Uile. Dia an t-Athair, Dia am Mac, Dia an Spiorad Deinn gu slor. 
Stiiir. Ciod e fath bhur curam Is Ti nan Dul os bhur cinn ? Sgioba. Cha churam dhuinn ni. 
Stiur. Ciod is fath bhur curam Is High nan DM os bhur cinn ? Sgioba. Cha churam dhuinn ni. 
Stiiir. Ciod e fath bhur curam Is Spiorad nan DM os bhur cinn ? Sgioba. Cha churam dhuinn ni. 
Uile. Ti nan DM, Righ nan DM, Spiorad nan DM, Dluth os ar cinn, Suthainn slor.” 

Faodaidli e bhith gu robh so ’ga ghnathachadb gu 
cumanta measg an t-sluaigh, ach feumar aideachadh nach 
’eil e idir coltach. Cha robh a leithid so de riaghailt-chrabh- 
aidh goireasach air son dhaoine bha ’n comhnuidh air an ais 
’s air an aghaidh am measg nan eileanan, ’s mar bubhitheanta, 
ann an deifir a cheapadh an t-siuil-mhara. Theid agam air a 
radh o m’ fhein-fhiosrachadh nach leitheadh sruth Choire- 
bhreacain air a’ bheag no mhor de ’n t-siabhaireachd so. 

A bharr air sin, tha an rian suidhichte ’s a bheil an ni, 
’ga dheanamh, ann am bheachd-sa, na 's coltaiche ri deas- 
ghnath a bhiodh ’ga chleachdadh ann an aoradh paganach. 
Thuirt mi cheana gu ’m b’e Noah aon de na cuspairean 
aoraidh aig na Druidhean ’s tha sinn a’ tuigsinn o na b&ird 
Chuimreach gu robh e dol fo iomadh ainm, direach mar 
bha ’n t-iomlan de dhiathan nan cinneach, ach gu ’m b’e 
“ Hi ” an t-aimn fo ’m bu trice bha e aithnichte. Bha na 
h-ionadan aoraidh a bha air an coisrigeadh dha, am bitheantas, 



i8o AM FEAR-CIUIL 
air eileanan an lochan uisge, no air eileanan dluth air tir-mor. 
Tha e coltach gu ’m b’e aon de na h-eileanan sin, ’s gu 
robh e air ainmeacbadh air a’ phriomh-athair, Eilean Hi, no 
mar their sinn ris a nis, I-Chaluim-Chille. Tha na baird ag 
radh gu robh tri fichead eilean ann an Loch-loimeann ’s 
gu robh nead iolair air gach aon diubh; ’s e sin ri radh, 
cill-aoraidh druidh air gach eilean. Tha mi tighinn 
thairis air na nithean sin a leigeil ris duibh an dluth-cheangal 
a bha eadar a’ ghne aoraidh sin agus na cuspairean naduir air 
a bheil mi ’g iomradh. Bha mar so an loch a’ samhlachadh 
na dile, agus an t-eilean, na h-airce; agus far nach robh 
eilean goireasach, bhatar ag acrachadh sure, no slaod uisge 
air an loch air son ionad aoraidh. Faodaidh sibh, leis a sin, 
a bhi cinnteach gu robh am bata no ’n long a’ seasamh a 
mach gu soilleir anns an dealbh-riochdachaidh a bha dol ’nam 
measg. Chan ann a mhain aig na Druidhean a bha so mar 
so. Ann an iomadh creideamh eile, bha an long ’na samhladh 
comharraichte. Am moran de na seann sgeulachdan a 
thainig a nuas g’ ar n-ionnsuidh, tha an long, an iubhrach, ’s 
an curach a’ faotainn aite; agus ni as iongantaiche, tha 
mhor-chuid diubh air an gibhteadh le tuigse. Bha long nan 
Argonaut a’ toirt rabhaidh seachad roimh theachd cunnairt, 
’s bha an curachan air an do thill Gaisgeach na Sgeithe Deirge 
dhachaidh cho tuigseach ’s nach nobh dha ach a toiseach a 
thoirt do mhuir’s a deireadh do thir’s dheanadh i fein an corr. 
Tha coimeas eile eadar an da eathair so a dh’fhaodas mi 
ainmeachadh. Bha Orpheus le chruit-chiuil air bord na 
h-Argo, ag cumail ciuil ris na cinn-fheadhna a bha sireadh 
an 6r-rusg iomraitich, ’s bha aig a’ Ghaisgeach air a 
thurus na tri calmain sin a thug a chomhaltan dha, ’s 
a sheinn dha an aona chebl a bu bhinne chual e riamh. 
Theagamh nach robh so ag ciallachadh ach ceol na gaoithe 
ann am beairteachadh na luinge. Biodh an ceol mar a dh’ 
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fhaodas e, tha sinn a’ faicinn gu robh an long ’na comharra 
sonraicbte, cha b’ ann a mhain ann an aoradh nan Druidhean, 
ach anns a’ mhor-chuid de gach creideamh paganach air a 
bheil cunntas earbsacb againn, 's mar sin ’na cuspair beann- 
achaidh, iomadh linn mu ’n deach an creideamb Criosdail a 
shuidheachadb 'n ar measg. ’S e sin an t-aobhar a tha togail 
m’ amharuis gu ’n d’ rinn am beannachadh-bata so deas- 
ghnath ann an creideamh no dha mu ’n do chuir an Eaglais 
Chriosdail a dreach fein air. 

Tha aon ni eile bu mhiann learn iomradh dheanamh air, 
ged nach ’eil uine air a’ bheag a radh mu dheidhinn. Tha 
Mr. Mac Gillemhicheil a’ toirt duinn ’na leabhar aireamh de 
rannan mu thimchioll luibhean’s an robh an sluagh ag creid- 
sinn, cha b’ ann a mhain air son an eifeachd mar chungaidh- 
leighis, ach mar an ceudna air son feartan araid a bhatar ag cur 
as an leth : mar eisimpleir, 
“ Eala-bhi, Eala-bhi ; mo niarach neach aig am bl. Buaineam thu le mo laimh dheis; teasdam thu le mo laimh chli; Ge b’e c6 a gheibh tbu ’n cro an ail, cha bhi e gu brath gun nl.” 
Bha amannan araid, ’s doighean araid r’an coimhead am buain 
nan luibhean, ’s bha rannan araid ri ’n aithris an am an cur 
gu feum. Bha an duine anns gach linn de ’n t-saoghal, cho 
fad’s is fhios duinn, a’ stri ri cungaidh-leighis a thoirt as na 
luibhean. Cha chuir e iongantas oirnn mar sin gu robh 
na h-uibhir de mheas aig ar n-athraichean air cuid de luibhean 
na machrach, ’s cho fhad ’s a dh’ fhan iad air a bhi 'g an 
gnathachadh mar chungaidh-leighis bha ’n gnothach ceart 
gu leor, ach an uair a tha iad a’ buileachadh buadhan freasdail 
orra, tha amharus againn gu bheil iad a’ dol na 's fhaide 
na tha barantas aca air a shon. Tha fhios againn gu robh a’ 
mh6r-chuid de shluagh an t-saoghail, aig aon km no dm eile, 
toirt onair do luibh, flur, no fiodh a thaobh-eigin. Bha ’n 
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lotus, an lili ’s an crann pailm ’n an comharran aithnichte 
an iomadh creideatnh, ’s thainig fuigheall de ’n t-saobh- 
chrabhadb so nuas ’s an Eaglais Chriosdail gus an latha- 
diugh. Bba aireamb luibbean aig Ceridwen 's a’ choire 
sbonraicbte a db’ ainmicb mi, ’s an deidb do ’n cboimeasgadh 
a bba ann a bbi air a bbruicb fad latba ’s bbadbna, bha ’n 
togail cho Imdir ’s gu 'n d’ rinn tri boinnean deth faidb, 
sagart, agus bard de 'n fbear a bblais e. B’ fbearr sin na 
uisge-beatha nan Eileana-Caola! 

Thugadb mar so cungaidhean-leigbis as na luibbean, ma’s 
fior an sgeul, cho eifeachdach ’s gun tugadb iad beo o’n 
bhas. Chan ’eil e soirbh a thuigsinn ciamar a bba daoine 
cho faoin’s gu ’n creideadh iad anns na buadhan miorbhuileach 
sin ; acb an uair a rannsaicbeas sinn na sgeulachdan samhlach- 
ail a bha dol ’n am measg ’s a tbuigeas sinn, gur ann air 
cuspairean naduir, mar tba grian is gealach, talamh is adhar, 
gaoth is uisge, sneacbd is reodbadb, a bha iad air an deanamh 
suas, agus buadhan nan cuspairean sin air an samhlachadh a 
macb an crutban corporra, chi sinn na ’s soilleire ciod a tha 
air a chiallachadh leis na nithean aibbiseach a tba sinn a’ faot- 
ainn anns na sgeoil. An uair a leugbas sinn gu’n do mharbh's 
gu ’n d’itb Bel a pharantan, cuiridh e grain oimn, acb an uair 
thuigeas sinn gur e Bel an teine, agus a pharantan an connadh 
a bha ’ga chumail bed, chi sinn gu bbeil an nl nadurra gu 
leor. Air a’ cheart doigh, an uair a leughas sinn gu 'n do 
gboid Hermes, ’s gun e ach tri uairean a db’ aois, crodh a 
choimhearsnaich, Apollo, chan urrainn duinn sin a chreid- 
sinn air duine talmhaidh; ach an uair a db’ innsear dhuinn 
gu’m b’e Hermes a’ gbaoth, ’s gu’m b’ iad crodh Apollo na 
neoil a bba snamh air aghaidh na speur, chi sinn gu bbeil an 
ni freagarrach gu leor. A nis, 's ann mar sin a db’ eirich 
sgeulachdan air buadhan miorbhuileach an luibb, a' 
bheathaich, ’s an duine—am bird ag cur nam buadhan sin an 
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riochd a’ chuspair as freagarraiche d’a sgeul, ’s mar sin a’ dean- 
amh suas nan sgeul a tha againn air famhairean, beithirean 
sgiathach, gaisgich nach robh an coimpirean riambairtbalamh, 
’s daoine laidir mar a bba Samson, Hercules, Achilles, ’s an 
leithidean sin. Ach gu robh moran de na nithe sin air an 
gabhail leis an t-sluagh mar dhearbh fhirinn, tha e soilleir gu 
leor. Chaill iad sealladh air an t-seagh a bha aig an nian 
tiis, agus troimh aineolas ghabh iad ris an fhaileas an ait a’ 
chuspair a bha ’ga thilgeadh. Chan ’eil so gun a theagasg 
fein dhuinne, ma sheallas sinn air. Tha e teagasgail gu 
sonraichte an comharrachadh a mach dhuinn an t-slighe 
air an d’ thainig cuid d’ ar beachdan fein a nuas g’ ar 
n-ionnsuidh; beachdan, math a dh’ fhaoidht’, a tha sinn ag 
gabhail a steach mar fhirinn shuidhichte, ach nach bu mhisde, 
aig a’ cheart dm, a bhi air an rannsachadh beagan na’s curam- 
aiche, agus an seagh air a dheanamh beagan na’s soilleire. 

Tha e soilleir nach ceadaich liine dhomh dol na’s fhaide, 
ach mu 'n criochnaich mi faodaidh mi thoirt fa-near cho 
duilich 's a tha e dhuinn a nis cuid de na nithean sin a 
thuigsinn. Chaill sinn, ann am mor-thomhas, greim air an 
fhreumh o’n do chinn iad, ’s chan ’eil sinn a nis ach ’g am 
meorachadh anns an dorcha. 

Rinn an Eaglais spaim mhor a chum gach ni a mheas ise 
mar chogul a spionadh a bun, ach ’s duilich learn a radh 
gu ’n do splon i aig a’ cheart dm moran a mheasamaid an 
diugh mar chruithneachd. Cha robh na Gaidheil fein saor 
o choire’s an dearmad a rinneadh air an ionmhas sgeoil agus 
chiuil a bha aon uair 'nar measg. Bha, gun teagamh, gne 
leisgeil aca air a shon. Bha teagasg Chalvin, co-dhiu mar 
thugadh dhuinne e, cho dearg theth an aghaidh gach nl dhe 
sin’s nach robh chridhe aig duine a bheul fhosgladh air seann 
dan no seann sgeul, ’s iadsan aig an robh bathar cunnartach 
de ’n t-seorsa sin, b’ eiginn daibh a ghleidheadh gle uaigneach. 
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Chaidli gach ribheid chiuil ’n ar measg a thachdadh mar ni 
toirmisgte, direacb mar nacb buineadb ce61 de dh’ obair a’ 
Chruitheir idir. Tha e duilich a chreidsinn gu robh ar 
luchd-teagaisg air cho beag toinnisg. Nacb ’eil e soilleir, na 
’s lugha na tha duine cho bodhar ri cloich, nach ’eil e 
comasach dha ceol a dhruideadh a mach ? 

Ce61 ’na chridhe, ce61 ’na chluasan. Pad a chuairt o bhreith gu bhas. 
Do ’n chluais a tha air a gleusadh a chum ciuil, tha nadur 
uile ceolmhor, ach a reir an teagaisg so, am fear aig a bheil 
cluas-chiuil, sparradh e chorrag innte, ’s am fear air an do 
bhuilicheadh guth mar ghuth aingil, cuireadh e gloc ’na bheul 
’s na canadh e durd : ’s e so an lagh. 

Tha gleann domhain, caol ann is aithne dhomh; allt a’ 
ruith troimh ghrunnd a’ ghlinne ; ard leum-uisge air an allt ; 
coille air gach taobh dheth; beinn ard, chorrach trasd air 
ceann a’ ghlinne, ’s a’ mhuir fharsuinn aig a bhim. An uair a 
bhiodh gaoth laidir o’n mhuir a’ seideadh suas troimh ’n 
ghleann sin, is trie a shuidh mi air leth-taobh a’ bhruthaich 
ag eisdeachd ris a’ cheol a dh’ eireadh as;—trom thoirm na 
gaoithe ri aodann na beinne; torman an eas ag eirigh ’s a’ 
tuiteam air a’ ghaoith ; morbhan an uillt an grunnd a’ ghlinne ; 
ard-cheol fonnmhor, ioma-ghuthach na coille, ’s gaoir chaoch- 
laideach na mara cur co-sheirm ris an iomlan : an t-iomlan sin 
a’ deanamh suas ciuil nach cualas riamh a leithid anns an 
teampull as greadhnaiche thogadh riamh le lamhaibh; ceol 
airidh air cluais an ard-fhir-chiuil. Bha gach nl am eisdeachd 
ag gabhail pairt 's a’ cheol sin, mar gu ’m biodh gach bith 
’s an domhan a’ toirt molaidh a reir a ghne, ’s cha b’e sin a 
mhain, bha gach nl a b’ urrainn gluasad a’ dannsadh ris, 's 
direach mar a dh’ aithris an sgeulaiche, iadsan a bha dannsadh 
ris a’ cheol, cha b’ urrainn daibh stad cho fhad ’s a leanadh 
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Orpheus air seinn. Theagamh gu robh so uile gu leir 
peacach, ’s gu robh e aingidh dhomhsa eisdeachd ris, no 
tlachd a ghabhail arm, ’s theagamh gu ’n do thoill an gleann 
sin a bhi air a lom sgrios, ’s a bhi air fhagail cho fas ri 
Sodom ’s ri Gomorah : chan urrainn domh a radh ; aig a’ 
Chleir a mhain a tha fhios. 

A nis, rinn mi mar a gheall mi, thug mi dhuibh an sop as 
suaraiche as an t-seid a bu ghoireasaiche, ach's leor na thug 
mi seachad a leigeil ris duibh nach e ’m beagan uine a tha 
againn r’a sheachnadh aig an dm a dh’ fhoghnadh air son an 
iomlain a chur fa ’r comhair. Gu mi-fhortanach cha do 
sgriobhadh mythology nan Gaidheal fathast cho fad ’s is fios 
domh; chan ’eil so cliuiteach dhuinn, ach co sam bith a 
ghabhas os laimh ar nithe seann-aimsireil a sgriobhadh—na 
seann sgeulachdan sin, a tha, reir coltais, cho scan ri imrich 
nan Ceilteach as an Aird-an-ear; na seana chleachdainnean 
’s na deas-ghnathan a thainig a nuas g’ar n-ionnsuidh troimh 
na linntean, 's a ghabh freumh anns gach aite ’s an do 
thuinich ar sluagh,—tha mi 'g rddh, c6 sam bith a ghabhas 
os laimh na nithe seann-aimsireil sin a thoirt gu riaghailt 
thrugsich, gu faigh e tomhas nach beag de’n chungaidh, deas 
g’ a Idimh, arm an stor-thigh Mhic Ghillemhicheil, ann an 
‘ Carmina Gadehca.’ 
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COMHRADH.* 
EoGHAN OG AGUS EaCHANN RUADH, AG COINNEACHADH 

AIR AN T-SRAID. 
Eogh—How do you do, Hector ? Glad to see you ! And 

how are you ? 
Each.—An eatorras, gu robh math agad Eoghain; 

ciamar a tha thu fein ? Ach an do chaill thu do Ghaidhlig ? 
Eogh.—Cha do chaill, ’s cha chaill gus an caill mi ’n deo ; 

ach shaoil learn thusa bhi cho fada’s a’ bhaile-mhor gu’m b’i 
Bheurla bu deise leat. 

Each.—Chan i; chan ’eil annams’ ach duine maol- 
theangach, ’s chan ’eil de dh’ eanchainn agam na’s urrainn 
greim a dheanamh air canain choigreach; ach foghnaidh 
dhomhsa an te a dheoghail mi stigh le bainne na ciche. 

Eogh.—Tha thu cur iongantais orm, Eachainn ; shaoilinn- 
sa gu’m b’ fhasa dhuit a’ chanain a th’ ann ad chluasan a 
h-uile latha ghabhail a stigh, na greim a chumail air an te 
nach ’eil thu cluinntinn ach fior ainneamh. 

Each.—Chan e an ni tha daonnan ’s a’ chluais a tha 
daonnan ’s a’ chridhe, Eoghain, agus is ann ’s a' chridhe 
tha sinn, am bitheantas, a’ tasgadh nan cuimhneachan air 
am motha meas againn, bitheadh no na bitheadh iad fiachail 
annta fein; chan e nach d’ fheuch mi ris a’ Bheurla, ach 
dh’ fhairtlich i orm. 

Eogh.—Tut! chan ’eil an gnothach cho doirbh’s a tha 
thu smaointeachadh. Thoir fa-near mar a tha daoine eile ’ga 
labhairt. Leugh leabhraichean ’s a’ chanain sin. Gleidh 
Faclair math Gaidhlig laimh riut, ’s theid mise ’n urras nach 
bi thu fada ’g ionnsachadh na Beurla. 

Each.—Mar thuirt an t-6ganach o shean, “ choimhead mi 
* A’ cheud duais, M6d, 1900. 
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iad sin idle o m’ oige ; ”’s ged a choimhead, tha mise fathast 
gun Bheurla. Ach a bhi ’g iomradh air an Fhaclair: chan 
e sin ach an gnothach ciogailteach a bhi smeachranachd air na 
Faclairean. 

Eogh.—Ciamar sin, Eachainn ? 
Each.—Mata, bho ’n is tu am fear a tha ann, faodaidh mi 

innseadh dhuit mar a rinn am Faclair orm. Bha mi o chionn 
ghoirid a’ tionndadh suas fhacal anns an Fhaclair Ghaidhlig, 
’s thainig mi trasd air an fhacal, ‘ gaothar’, ’s gu de a’ Bheurla 
bha aige air ach ’ flatulent ? ’ Bha iongantas orm nach cuala mi 
am facal so ’ga chleachdadh aig muinntir na Beurla, ’s ghleidh 
mi cuimhne air—’s tha mi coma ged nach do ghleidh—ach 
aig an am shaoil mi gu robh e gle fhreagarrach air son na 
gaoithe cruaidhe, feanndaidh bhios, air uairean, a’ sianail 
troimh chaol-shraidean a’ bhaile so, le fead cho cruaidh ri 
fead-ghlaice. 

Eogh.—Seadh, Eachainn, ach ciod a bha cearr air an 
fhacal ? Ciamar a chaidh an gnothach air aimhreidh ? 

Each.—Chaidh mar so : bha mi a’ toirt sraid do 'n 
chuilein mhadaidh agam, an uair a thachair aon de dhaoine 
mora a’ bhaile orm, 's bho ’n a thuit e mach gu robh a’ 
ghaoth car &rd, chuir mi failte air an duin’-uasal le, “flatulent 
morning. Sir.” 

Eogh.—Ho! Ho! Ho! Ha! Ha! De thubhairt e ? 
Each.—Rinn e snodha gaire, ’s thuirt e,—agus sin ann an 

Gaidhlig cho maith ri m’ Ghaidhlig-sa—“ Ciod, a dhuine 
bhochd, a’ ghaoth tha cur dragh ort ? ” ‘ Tha le ’r cead,’ arsa 
mise, ‘ an aona ghaoth is fhiosrach mise thigh’nn riamh rathad 
a’ bhaile so,—a’ ghaoth-’n-ear.’ “ Nach cuimhne leat,” arsa 
esan, ‘ mar a thuirt a charaid ri lob ; an lion an duine glic 
a chliabh leis a’ ghaoth-’n-ear ? ” 

Eogh.—So; nach e bha bearraideach. Thachair do 
sheise riut, Eachainn. 
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Each.—‘Anns a’ bhaile so,’ arsa mise, ‘ biodh daoine glic 

no amaideach, chan 'eil atharrach gaoithe ann leis an Hon iad 
am builg, gabhadh iad caol no reamhar i.’ 

Eogh.—Mo ghiHe geal! 
Each.—“ Innsidh mise dhuit,” arsa esan, “ Ciod is coir 

dhuit-sa dheanamh; 's ma ghabhas tu mo chomhairle, cha 
chuir gaoth an ear no’n iar dragh ort; cum do bheul duinte. 
Maduinn mhath leat.” 

Eogh.—’S dh’ fhag e ’n sud thu ? 
Each.—Dh’ fhag e ’n sud mi; am sheasamh ann am 

chnap-starra air an t-sraid, ag amharc as a dheidh, ’s mi 
faicinn gu soiHeir air a shlinneanan gu robh e ’s na crithean 
ag gaireachdaich. 

Eogh.—Fhuair e chuid a b’ fhearr dhiot, Eachainn. Nach 
iongantach leamsa thusa bhi cho maol-cheannach an deidh a 
bhi leithid a dh’ dine’s a’ bhaile-mhor. 

Each.—Cion na Beurla, Eoghain ; cion na Beurla. Bha 
Ghaidhlig so againne tuillidh is uasal ’na gne. Chan fhiach 
leatha iasad a ghabhail bho chanainean eile. Chan fhiach 
leatha a ceann a chromadh air aon doigh no doigh eile, ’s 
tha sin ’ga fagail air dheireadh. 

Eogh.—Tha mi creidsinn nach 'eil thu fada cearr. Ach 
ciod a rinn thu an deidh do 'n duin’-uasal dealachadh riut ? 

Each.—Cha do rinn dad is fhiach ainmeachadh. Thug 
mi suil air a’ chu 's thug an cu suil ormsa, ’s thug sinn le 
cheile suil an deidh an fhir a bha nis a’ dol as an t-sealladh 
aig oisinn na sraide, ach cha d’thuirt sinn smid. Thionndaidh 
sin air ball ar sron an aghaidh na gaoith-’n-ear’s sh£ap sinn 
dachaidh. 

Eogh.—An d’ innis thu do ’n mhnaoi mar thachair ? 
Each.—Chan ’eil e soirbh diurais a chumail o na 

mnathan. An deidh dhomh mo phiob a lasadh, thug mi 
fa-near gu 'n do thachair a leithid so a dhuin’-uasal orm air 
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an t-sraid. “ An do thachair,” arsa ise, “ Ciod a bha e ’g radh ? 
A nis, gu mi-fhortanach, cha robh breug deas agam, ’s cha 
robh nine agam air te a dheanamh, ’s e bha ann gu 'n d’ 
thainig an fhirinn a mach, eadar mo lamb’s mo thaobh. 

Eogh.—Seadh, ’s gu de thturt i ri d’ Bheurla ? 
Each.—Cha d’ thubhairt an aon fhacal beag. ’Nuair a 

chual i an fhailte chuir mi air an duin’-uasal, thog i a da 
laimh mhin-gheal, bhoidheach os cionn a curraichd; thionn- 
daidh i gealagan a sula ris a’ chabar-dhroma ; ’s an deidh dhi 
mith chunntais a thoirt air cabair an fharaidh, chrom i a ceann 
’s thoisich i air figheadh na stocaidh a bha ’na h-uchd, mar 
gu’m b’e am meur a bu mhoille am meur a bu diombaiche. 

Eogh.—Gabh mo chomhairle, Eachainn, agus loisg am 
Faclair sin. 

Each.—Tha mi ’ga dheanamh sin, Eoghain ; tha mi toirt 
stroic as an drasd’s a rithist a chur teine ris a’ phiob an aite 
na h-eibhleig a b’ abhaist domh chur innte. 

Eogh.—Latha math leat, Eachainn; chi mi fathast thu 
mu’m fag mi’m baile. 

Each.—Latha math leat fein, Eoghain, 's bi cinnteach 
gu ’n tadhail thu mu’m fag thu’m baile, ach na abair smid 
mu ’n Bheurla mhoir agamsa. Latha math leat. 



OIDHCHE AIR CHEILIDH. 

Thainig caraid g’ am fhaicinn, an oidhche roimhe, ’s dh’ 
iarr e orm dol leis air cheilidh. “ C’arson a rachainn-s’ air 
cheilidh ? ” arsa mise. “ A dh’ fhaotainn cuideachd agus 
comhradh dhaoine fiachail,” arsa esan. “ Tha agams’ ann an 
so,” arsa mise, 's mi togail an leabhair a bha air a’ bhord, 
“ cuideachd dhaoine cho fiachail's a bha riamh air thalamh.” 
“ Tha sin ceart gu leor,” arsa esan, “ ach nach saoil thu, air 
uairean, gu bheil a’ chuideachd sin car marbhanta. Tha thu, 
mar gu'm b’eadh, ag ionndrainn anail na beatha anns an ni 
a tha iad a’ toirt seachad.” 

“Theagamh nach misd’ an gnothach sin idir,” arsa mise, 
“ gheibh mi uatha gu ciallach, cothromach, gun ghuth mor 
no droch fhacal, na smaointean a b’ fhiachala bh’ aca r’a chur 
an ceill; agus sin anns an ordugh a b’ fhe&rr’s am b’ urrainn 
daibh fein an cur. Ciod a b’ fhearr na sin a gheibhinn air 
cheilidh ? ” 

“ Gheibheadh nl no dha,” arsa esan, “ a dh’ aon ni dheth, 
ma theid thu leamsa nochd, gheibh thu cuideachd dhaoine 
a tha ainmeil anns gach ceam de ’n t-saoghal anns a bheil 
Gaidheil a’ tuineachadh ; ’s nach mor an ni sin ? ” 

“ Seadh, seadh,” arsa mise, “ ach co iad na daoine mora 
so ? ” 

“ Thig agus faic,” arsa esan. 
Chan ’eil annams’ ach duine socharach, ’s dh’ fhalbh mi 

leis. Air an rathad, thug mi fa-near gu'm b’ fhaoin an duine 
mi, a’ dol a leithid a dh’ astar o m’ bhothan fein air oidhche 
fhuair, gheamhraidh, agus sin a dh’ aona ghnothach a 
spleuchdadh air daoine m6ra—daoine nach sealladh air an 
taobh air am bithinn de’n t-sraid. 
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“ Chan ’eil thu na’s faoine mar sin na daoin’ eile,” arsa 

esan, “’s theagamh gu bheil bnnachas anns an ni sin nach ’eil 
idir cho faoin’s a tha thu saoilsinn. Co-dhiu, faodaidh tu fein 
a thoirt fa-near, gur iad na daoin’ as fiachala annta fein as 
deise gu deagh-thoillteanas dhaoine eile aideachadh. A 
bheil cuimhn’ agad air an rann sin aig Browning anns a bheil 
e farraid mu dheidhinn an duine ainmeil sin, Shelley ? 

‘ An 6 gu fac thu Shelley fein ? 
An d’ chaisg e cheum’s an d’ eisd thu ghuth ? 
An d’ labhair thu ris, beul ri beul ? Ar leam gur ait do sgeul an diugh.’ 

A nis, bu duine comasach Browning e fein, ach a reir 
coltais bha farmad aige ris an duine a chunnaic Shelley 's an 
fheoil.” “ Cha robh fhios agam,” arsa mise, “ gu ’n do 
sgriobh Browning anns a’ Ghaidhlig.” “ Ud ! ud ! cha do 
sgriobh,” arsa esan, “ thionndaidh mise sin gu Gaidhlig, 
eagal’s nach tuigeadh tusa Bheurla.” “ Tha mi ’n ur comain,” 
arsa mise, “ ach a reir mo bheachd-sa, cha robh e cho soirbh 
cainnt fhaotainn dheth fein; nach e thuirt ann an ait eile ; 

‘ Suil troimh m’ uinneig gheibh thu nasgaidh, 
Ach cas na cuir-sa thar mo stairsnich.’ 

Thionndaidh mise sin gu Gaidhlig eagal’s gu milleadh sibhse 
e. Is e mar a tha, nach ’eil e furasd’ eolas a chur air duine. 
Co-dhiu a chi sibh e troimh ’n uinneig no troimh ’n luidheir, 
chan ’eil sibh 'ga fhaicinn ach o’n taobh a muigh, ’s chan 
'eil e dhuibh mar sin ach mar choigreach gus an toilich e 
fein dorus na h-inntinn fhosgladh. Tha an seanachas so a’ 
fagail mo cheum-sa trom. Nach ’eil fhios agaibh gu bheil dm 
air son gach ni; dm gu feallsanachd, ’s dm gu ceilidh; no 
mar thuirt an duine glic a bha ann roimh so, ‘ 'Nuair a bhios 
sin ri maorach, biomaid ri maorach.’ Is air a’ cheart 
doigh, ’nuair a bhios sinne ri ceilidh, biomaid ri ceilidh.’ 
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Mu 'n d’ fhag sinn an tigh, bha mi dol a dh’ innseadh dhuibh 
mu rud-eigin a thachair dbomb an oidbcbe roimbe a chuir 
iongantas orm, ach bha a leithid de ghoganaich oirbhse mu’n 
cheilidh so ’s nach d’ fhuair mi facal a radh. So agaibh, 
mata, an ni a thachair: Bha mi ’m shuidhe, mar is minig, 
ann an ciiil learn fein, ’s mi smaointeachadh tuillidh na bha 
mi’g radh, ’nuair a chuala mi guth ciuin, caol nach b'fhiosrach 
mi leithid a chluinntinn riamh roimhe. Shaoil mi gu’m b’e 
spiorad na bardachd a thainig le teachdaireachd g’am ionn- 
suidh, no a thilgeil falluinn, no blaigh-lin, no leith-phlaide, no 
gioball mar sin tharum, mar a thachair do mhuinntir eile air 
an cuala mi iomradh. Chum mi suil ris an fharadh air chor’s 
gu ’m bithinn deas a cheapadh ni sam bith a dh’ fhaodadh 
tuiteam as a’ cheam sin ; ach cha robh ni ri fhaicinn. Dh’ 
eisd mi greis ris a’ cheol-shith so, 's gu de b’ iongantaiche 
learn a chluinntinn na fonn aon de m’ brain fein. Bha 
bbsdan beag ann an oisinn anns an robh mi gleidheadh 
spruidhleach phaipeirean. Thog mi’m brod dheth gu faicill- 
each, ’s gu de bha ’n so ach luch a rinn a dachaidh am 
measg nam paipeirean. Bha cuid de na paipeirean sin a bha 
gle mhiadhail agam fein, gu sbnraichte brain a’ Bhaird 
Luideagaich. Thagh i mach a measg chaich bran a rinn mi 
do m’ cheile pbsda, ’s thug an creutair uilc (an luch) an 
t-bran lurach sin ’na mhile criomag, ’s rinn i leab-urlair dhi 
fein’s d’a muirichinn ’na theis-meadhoin. Tha mi’m beachd 
gur ann am feadh a bha i ag criomadh, ’s ag cuimireachadh a' 
phaipeir air son a nid a fhuair i bias air an bran ; ’s gu ’n do 
thaitinn e cho math rithe, 's gu ’n do leig i earrann deth 
thar a slugan, ’s gur e sin a thug a’ bhuaidh-chiuil dhi. 
Co-dhiu, bha i nis ’ga channtaireaehd do na sgriotachain 
aice, dlreach mar a b’ abhaist dbmhsa bhi ’ga channtaireachd 
do m’ fheadhainn fein.” 

“ Tut! tut! ” arsa mo charaid, “ tha eagal orm fein 
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naclx do lean thu ro dhluth do smior na firinn anns an nl 
sin; c6 chuala riamli iomradli air Inch ag canntaireaclid ? ” 
“ Nach cuala ? ” arsa mise. “ Mata, co-dhiu chuala no 
nach cuala, no co-dhiu a lean xnise ri smior na firinn no nach 
do lean, cha ruig sibhse leas a bhi cho mionaideach m’ a 
dheidhinn: cha trie leamsa facal a chur an aghaidh nan ro- 
sgeul a bhios sibhse ’g innseadh.” “ So agad tigh na ceilidh,” 
arsa esan, ’s e ag amharc cho gruamach ri fuaradh froise. 

Cha b’ e sin an tigh suarach, ’s cha b' e chuideachd 
shuarach a bha cruinn; is ceart mar thuirt mo charaid, bu 
daoin’ ainmeil a’ mhor-chuid de na bha lathair. Thoisich na 
sgeulachdan. Thug Fear-an-tighe dhuinn “ Gaisgeach na 
Sgeithe Deirge.” Is math a bu chuimhne leamsa cheart 
sgeulachd a chluinntinn air a h-aithris le Iain MacFhearchair 
a bha ’n Colbhasa ; ach tha latha no dha bho sin. ’Nuair a bha 
crioch air an sgeulachd, thoisich deasbaireachd mu chiall cuid 
de na facail a bha air an gnathachadh innte. Shaoil mise gu’m 
b’ aithne dhomh Gaidhlig, ach, mo chreach! ’s beag a b’ 
fhiach mo Ghaidhlig-sa am measg nan daoine sin. Chan e 
mhain gu robh iad mion-eolach air a’ Ghaidhlig, bha iad a 
bharr air sin coimhlionta ann an canainean eile bha cuid- 
eachail a chum solus a thilgeadh air an ni a bha dorcha 
dhuinn ’s a’ Ghaidhlig. Thionndaidh an sin an seanachas 
air ciall no seagh nan seann sgeulachdan sin, no an robh 
seagh idir annta. Chuir e iongantas orm a chluinntinn 
nach ann gun seagh a tha iad, 's gu bheil daoine f6gh- 
luimte ag caitheamh moran saoithreach riu, ’g an tional feadh 
gach diithcha ’s a bheil iad r’a fhaotainn, a’ lorgachadh a 
mach nan rathaidean air an d’ thainig iad g’ ar n-ionnsmdh-ne, 
's ’g am mion-sgrudadh a chum beachd a tharruing uapa air 
a’ ghne dhaoine am measg an d’ eirich iad an tus ; ’s gu bheil 
iad mar sin airidh air aite nach suarach am measg litreachas 
an t-saoghail. “ Ubh ! Ubh ! ” arsa mise rium fein, “ a reir so, 

N 
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rinn Iain MacFhearchair coir seirbhis nach beag do litreachas 
a dhuthcha, anns an sgeulachd so chumail an lathair.” 

An deidh nan sgeulachdan, bba ceol is fearas-cbuideachd 
againn a bha fior thaitneach; ach an deidb sin, tbainig an 
ni bu taitniche leamsa na h-uile ni eile—an t-suipeir—’s cha 
b’i 'n t-suipeir ach a leithid! An deidb na suipearacb 
bha pioban is cigars ’g an tarruing. Cha robh agamsa ach 
seana chutag dhubh, ’s bha naire orm a toirt am follais, ach 
thairg duin’-uasal coibhneil cigar dhomh, ’s ghabh mi sin. 
Chan ’eil mise suas ris na gnothaichean riomhach sin, 's tha 
amharus agam gur e 'n ceann cearr dheth a chuir mi 'm 
bheul. Cha taimgeadh an rud grannda deo, ’s bha smudan 
an uilc as a’ cheann eile, a bha dol cho direach ann am shroin 
's ged a b’e am ball-airneis sin a b’ aon luidheir air an tigh. 
Tha mi smaointeachadh gur e sin a thug an deur air an t-suil 
agam an uair a bha mo charaid a’ seinn “ An Gleann’s an robh 
mi 6g.” Ach sin agaibh mar tha, ’nuair a bhios duine am 
measg dhaoine m6ra ’s gun e suas r’ an doighean, faodaidh 
e bhi cinnteach gu 'n eirich tubaist dha. 

Chaidh an tim seachad cho luath ri saighead-shith, ’s 
thainig da-uair-dheug a dh’ oidhche mu 'n do smaointich 
sinn air gluasad; ach mu dheireadh thoisich sinn air dragh- 
adh ar cas ’n ar deidh, ’s iad gle neo-thogarrach a thighinn. 

Dh’ fheoraich mo charaid dhiom ciamar a thaitinn a’ 
cheilidh rium. “ A’ cheilidh ! ” arsa mise, “ ma ’s ann mar 
sud a thatar ag gleidheadh na ceilidh a nis, rachainn-s’ air 
cheilidh a h-uile h-oidhche ’s t-seachdtun,—a Dhomhnach, 
a Luan, ’s a Shathuma. Tha mi ’g radh ribh, gu'm b’ fhiach 
an t-uisge-beatha fein dol a h-uile ceum de 'n astar air a 
shon. ’Nuair a bha sibhse gabhail an brain, thug mise 
srubag as mo ghloine, gun fhios do chach, ’s tha mi ’g radh 
ribh gu 'n d’ thug e meall ann am mhuineal cho mbr ri cnap 
bunt&ta.” “ Tut! tut! ” arsa esan, “ C’ arson nach do chuir 
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thu uisge ’na cheann ? Bha 'n t-uisge-beatha sin mar a db’ 
fhag e Lamh-phroaig an He.” “Nach coma leam,” arsa 
mise, “ co an lamb no cbas a db’ fbag e ; an saoil sibh an 
robh mi dol a thruailleadb tiodblacan an fhreasdail mar sin ? ” 

Ach cba b’ urrainn domb gun bhi smaointeacbadb air an 
atbarracbadb a tbainig air an t-saoghal o’n a b’ abbaist 
dombsa bhi dol do thigh baintreach Dhughaill Chiobair, ’s a 
bhiodb am boirionnach lagbacb sin ag innseadh sgeulacbdan 
do db’ Iain a h-ogha’s dbomb fein, gus am biodh ar suilean 
an impis leum as ar cinn leis an eagal. Tha cuimhne 
shonraichte agam air aon de na h-oidhchean sin. Bha na 
sgeulachdan air an oidhche sin cho lan de chulaidh-uamhais 
's gur gann a rachadb agams’ air seasamh air mo chasan leis 
an eagal, ’nuair thainig an t-am dhomh dol dacbaidb. Bha ’n 
oidhche cho dorcha ri toll-guail, ’s bha mu thuaiream da 
cheud slat a dh’ astar eadar an da thigh, agus mu mheadhon 
slighe, bha dig mhor, dhomhain a bha ’m bitheantas lan 
puill is uisge. Leum mi air falbh, 's ruith mi cho luath ri 
fiadh na Beinne-brice, gus an do shaoil mi a bhi dluth air 
bruaich na dige. Thug mi an sin duileum 's an adhar, ’s 
thainig mi gu talamh, gu cruinn, cothromach, ann an teis- 
meadhoin na dige! Cha luaithe bhuail mi's a’ pholl, na las e 
suas le teine-shionnachain leis am faca mi gu soilleir air a’ 
bhruaich os mo chionn cruth an uamhais ! An t-Each uisge ! 
Ghlaodh mi gu cruaidh leis an eagal. Thug esan leum as, 
’s rinn e sraigheadh. Ar leam gu ’n d’ aithnich mi ’n sraigh- 

i eadh. An ait an Eich-uisge, ’s ann a bh’ ann an seann each 
donn aig mo sheanair. 

Gu firinneach b’ uamhasach an saoghal a bha ann’s an am 
sin, cho lan de thaibhsean’s de bheistean ml-nadurra. Eadar 
an t-Each-uisge ’s a’ Chaointeach, am Beithir-sgiathach ’s 
Leabhar nan Ceist, chan 'eil fhios agam fein ciamar a bha 
balaich bhochda bed idir. Ach fhuair sinn cuidhte 's na 
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trioblaidean sin uidh air n-uidh, ach ma fhuair, thainig 
feadhainn eile ’n an aite ; ’s mur a b’ iad a bu mbiosa cha b’ 
iad dad a b’ fhearr. ’S fbada o’n a shuaip sinn an t-Each- 
uisge air son an Eich-iaruinn. Chuir sinn a’ Chaointeach 
as a dreuchd ’nuair a fhuair sinn a mach gu rachadh 
againn air caoineadh air ar son fein. Fhuair sinn a mach 
mu ’n cheart am nach bu bheo am Beithir-sgiathach. 
Chunnaic sinn le ’r suilean fein e ’na laighe ’s an uaigh— 
uaigh cho domhain ’s gu robh an leac-lighe air uachdar 
na miltean troidh air thiughad, ’s tha amharus agam gu 
robh e ’na laighe an sin cian mu’n robh balach beag ann air 
am faodadh e eagal a chur, agus cian nan cian mu ’n do 
bhruadair Maois air na se laithean. Ach gu de dheth sin ? 
Cha bu luaithe bha sinn saor o aon trioblaid na bha trioblaid 
eile ’na lorg. ’Nuair a bha sinn 6g agus thar nan cluas ann 
an gaol, shaoil sinn nach robh trioblaid ann cho deuchainneach 
ris. Tha sinn a nis scan, agus thar nan cluas ann an ainbheach, 
’s tha fhios againn gur e sin trioblaid moran as deuchainniche 
na ’n gaol. “ Nach ann mar sin,” arsa mo charaid, “ a 
chaidh ar beatha orduchadh o thus :— 

“ Rugadh an duine gu carraid Mar a dh’ eireas sradan suas,” 
Is chan ’eil buannachd dhuinn a bhi ri monmhur, no bhi 
ghnath a’ sealltainn air an taobh as duirche de ’n neul. An 
aite sin, nach e’s coir dhuinn na sochairean a tha am freasdal 
a’ buileachadh oimn a ghabhail ann an spiorad taingealachd ? ” 
“ Gu sonraichte,” arsa mise, “ ma thig iad an drasd’s a rithist 
ann an riochd Oidhche air Cheilidh.” 
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OMAR KHAYYAM. 
Am bard Persianach. 

Mu’n 4m’s an robli Macbheatha,—mu’n d’rinn Shakespeare 
an dan-cluiche a tha dol fo ’n ainm sin,—ag gleac air son a 
chinn ’s a chruin an aghaidh feachd Chaluim-a-Chinn-Mhdir, 
thainig an duine ainmeil so, Omar Khayyam, thun an 
t-saoghail. Agus mu ’n am ’s an robh Manus Casruisgte, 
Righ Norway, a’ tarruing a luinge trasd an fhearainn aig an 
Tairbeart Chinntirich, air chor ’s gu rachadh aige air a 
radh gu’m b’ eilean Cinntire, fhuair Omar b4s. Tha e, mar 
sin, mu thuaiream ochd ceud bliadhna bho ’n a chuir Omar 
r’a cheile na rannan sin a dh’ fhag e ’n a dheidh fo ’n ainm 
air a bheil iad air an cur a mach,—“ An Rub4iyat aig 
Omar Khayyam.” 

Chan ’eil cinnt air a’ cheart bhliadhna’s an d’ rugadh e, 
ach tha fhios gur ann am baile beag dluth air Naishapiir, 
ann an roinn Chorassain de rioghachd Phersia a thachair dha 
bhi air a bhreith. 

Feumar a radh ged a bha an duine so ainmeil ’na latha 
's na linn fein, nach d’ thainig ach fior bheagan de mhion- 
chunntas mu bheatha nuas g’ar n-ionnsuidh. Tha e coltach 
gu robh a pharantan an staid chothromaich, oir fhuair 
Omar an t-ionnsachadh a b’ fhearr a bha dol aig an am. Is 
ann an Ard-oil-thigh Naishapuir a fhuair e fhoghlum, ’s a 
reir coltais, rinn e deagh bhuil de ’n teagasg a fhuair e. Tha 
e fein ag innseadh dhuinn mu dheidhinn so : 

“ Luchd foghluim theagaisg dhomh gach. nl fo ’n ghrein, 
’S thug mi, gun teagamh, leam na b’edl daibh fein ; Ach brigh an iomlain dhomh, de’n colas bhaoth,— 
Mar uisge thaiuig mi is th£id mar ghaoth.” 
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Aig an Oil-thigh, chuir e eolas air da ghille 6g, comh- 

aoisean dha fein, d’ am b’ ainm Abdul-Khassan agus Hassan 
Sabbah. Is ann bho aon dhiubhsan, Abdul-Khassan, a 
fhuaradh a’ mhor-chuid de na’s aithne dhuinn mu dheidhinn 
Omair. Mu ’n d’ fhag an triuir ghillean oga so an t-Oil-thigh 
rinn iad co-chordadh eatorra fein, gu’m biodh iad cuimhneach 
mu chach a cheile, agus co air bith dhiubh a thigeadh gu inbhe 
aird’s an t-saoghal, no a dheanadh saoibhreas, gu’n cuimhnich- 
eadh e air each. Fhuair Abdul-Khassan air aghaidh gus an 
robh e, mu dheireadh, 'na Ard-riaghlair air an rioghachd, 
fo Alp Arslan, a bu righ air Persia aig an am. Chum Abdul 
r’a ghealladh ; thug e ait ard do Hassan Sabbah an cuirt an 
righ, agus thairg e leithid eile do dh’ Omar; ach chuir esan 
cul ris an tairgse so, ag radh gu’m b’ fhearr leis a bhi air a 
dhoigh fein, gun suim, gun churam, ag 61 fiona’s a’ deanamh 
rann ; no mar thuirt e fein ann an te de na rannan sin : 

“ Thoir crioman arain dhomli is searrag fhion’, Leabhar rannan, ma’-ri car aid min. 
Is craobh an fhasaich deanamh sgail o ’n ghrein ; 
O, bhiodh am fasach dhomh mar Pharas fein ! ” 

An uair a chunnaic Abdul-Khassan so, agus speis mhor a bhi 
aige do dh’ Omar, thug e dha coir, ann an saor dhuais, air 
roinn mhaith de theachd-a-stigh a’ bhaile-mhoir, Naishapur, 
anns an robh Omar ag gabhail comhnuidh. Beagan bhliadh- 
nachan ’na dheidh sin, thug e dha lan ughdarras thairis air 
Kid-Observatory na rioghachd. Tha e againn air ughdarras 
Tarik-ul-Hukama, gu ’m b’ e Omar duine a b’ fhoghluimte 
’s an rioghachd, cha b’ ann a mhain anns gach fdghlum a 
bha cumanta am Persia, ach gu robh e fiosrach ann an 
litreachas na Greige. A bharr air so, chaith e cuid d’a uine 
ag geur-bheachdachadh air oibrichean Naduir’s air na laghanna 
nadurra bha riaghladh gach nl cho fhad ’s a bu chomasach 
dha sin fhaotainn a each. Chaith e earrann eile d’a uine ri 
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speuradaireachd. Cha chuir e, mar sin, iongantas dirnn gu 
robh an Observatory air a cur fo churam; ach chuireadh e 
iongantas gu leor oimn na’n creideamaid an teisteas a bba e 
toirt air fein, ’s e sin nach robh ann ach am misgear. Tha 
e ’g innseadh dhuinn mar so. 

“ Anns an tigh-osda rinn mi m’ fhail’s an smur, 
Is dhealaich mi ri m’ chomhdach ann’s ri m’ thur ; 
Gun duil, gun d6chas, is gun eagal De, 
A’ snamh gu ce61ar ann an g!6ir gun steidh.” 

Co as urrainn so a chreidsinn air duine bha cho foghluimte 
's a bha ’n duine so a reir teisteas a chomh-aoisean fein, ’s a 
bha am mor urram aig uachdarain na rioghachd, ’s a dh' 
ath-leasaich Miosachan Phersia, gus an d’ fhag e cho neo- 
mhearachdach e’s a tha am Miosachan againne air an latha- 
diugh ? 

Tha Abulfeda, an t-eachdraiche, a’ daingneachadh ugh- 
darrais eile thaobh foghluim agus farsuinneachd eolais Omair, 
ach tha e cur ris na dh’ fhoghluim sinn bho chach, gu robh 
Omar toigheach air bardachd’s air fearas-chuideachd, ’s nach 
robh e cur moran luach air fhoghlum fein, no air na nithe 
sin a rinn e choimhlionadh. Tha e fein ag innseadh dhuinn 
mu thimchioll a’ Mhiosachain, nach do rinn e de dh’ ath- 
leasachadh air ach an la-de a chaidh seachad a dhubhadh a 
mach, ’s gun suim a ghabhail de ’n la-maireach nach d’ 
thainig fathast. Tha so a’ toirt ’nar cuimhne briathran Fear- 
teagaisg a b’ airde na Omar : “ Na biodh ro-churam oirbh 
mu thimchioll an la-maireach; is le6r do ’n latha ole fein.” 
Tha Omar, mar so, gu minig, ag cur firinnean cudthromach 
an ceill, ach air mhodh cho caoin-shuarach ’s gu faodar, 
gu trie, gabhail thairis orra gun mhoran suim a thoirt d’ am 
brlgh. Aig a’ cheart am, tha e soilleir gu leor nach robh e 
fein idir cho suarach mu na nithe sin’s a bha e gabhail air. 
Gheur bheachdaich e air laghanna suidhichte n&duir, 's thug 
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e fa-near grian is gealach, reult is talamh, cho cinnteach, 
neo-mhearachdach, ag gleidheadh, le dieile, an cursa suidhichte 
chaidh orduchadh. dhaibh o thus. Gach creutair a reir a 
ghne ag coimhlionadh na criche chum an do chruthaicheadh 
e. An duine mhain, a reir coltais air a thilgeadh air an 
t-saoghal, gun stiuir, gun chombaist, gun chairt-iuil air an 
seol e, agus buailteach gu bhi air a thilgeadh thuige agus 
uaithe leis gach gaoth a sheideas. Is ann mar so, a reir 
coltais, a thaisbein na nithe sin iad fein d’a Inntinn. Chaidh 
e cho fhad’s a bheireadh solus is eolas naduir e ’na oidhirp 
a dh’ fhaotainn freagairt do ’n cheisd chudthromaich sin, ciod 
e do ghnothach-sa an so, Omair ? Tha e fein ag radh, 

“ O mheadhon talmhainn dh’ eirich mi gu seimh, 
Gu cathair Shatuim anus an t-seachdamh n£amh 
’S ged dh.’ fhuasgail mi’s an t-slighe iomadh dul, 
Cruaidh-shnaim ar crannchuir dh’ fhairtlich orm gu tur. 

Ann an ait eile, tha e 'g radh mu ’n nl cheudna, 
“ An so tha sinn air chuairt fad 14 no dha. Air bheagan buannachd dhuinn ach pein is cr4dh ; 

’S a’ fagail ceisd ar bith gun fhuasgladh reidh, An rathad gabhaidh sinn gun siiil ’n ar deidh.” 
Chan ann idir troimh aineolas air teagasg Eaglais a dhuthcha 
a bha inntinn Omair ’s an t-suidheachadh so, ach a chionn 
nach b’ urrainn da moran de 'n teagasg sin a chreidsinn. 
Bha lan-fhios aige gu robh cheart uibhir fiosrachaidh aige 
fein mu na nithe sin 's a bha acasan a bha gabhail os laimh 
a theagasg. Bha ’n Eaglais laidir aig an dm ; 's e sin ri rddh, 
bha Chleir llonmhor, agus ag gnathachadh cumhachd m6r 
thar an t-sluaigh; ach bha iad fein saoghalta agus cealgach. 
Cha b’ urrainn, mar sin, gu ’m biodh mor-bhaidh aig Omar 
ris a’ Chleir, ’s cha mho a b’ urrainn gu’m biodh speis aig a’ 
Chleir do dh’ Omar. 'S e mar bhd, na’m bu duine cumanta e, 
nach robh bheatha tearuinnte ’n am measg ; ach bha meas m6r 
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aig an righ air Omar, agus b’e ard-fhear-riaghlaidh na riogh- 
achd a sh&r-chompanach. Cha robh e, mar sin, soirbh do ’n 
Chleir am mi-run ’na aghaidb a thoirt gu buil. Chaidb, gun 
teagamh, casaid no dha chur ’na aghaidh air son a mhi- 
chreidinih, acb bha Omar cho eolach ’s a’ Choran (leabhar 
naomb luchd-leanmhuinn Mhobammed) ’s a bha iad fein, ’s 
bba e daonnan deas a dhearbhadh gur ann aige-san a bba an 
creideamh fior, ’s gu robh a luchd-casaid tur am mearachd. 
Cha robh aca, mar sin, ach cur suas le Omar mar a b’ fhearr 
a dh’ fhaodadh iad, ach bha e fein ’s a rannan “mar 
sgolbaibh 'n an taobhan.” 

Bha gnothaichean a’ dol air an aghaidh mar so, Abdul 
Kassan a’ riaghladh na rioghachd gu sicir, teoma; Omar, a 
reir a chunntais fein, ag 61 fiona ’s a’ deanamh rann, ach, 
aig a’ cheart dm, a’ toirt fa-near gu robh a’ ghrian ’s a’ 
ghealach ag eirigh’s a’ laighe aig na h-amannan suidhichte ; 
agus a' Chleir, faodaidh sibh a bhi cinnteach, ag gleidheadh 
suil bhiorach air giulan Omair. 

Bha aon eile de ’n triuir chompanach a rinn an co- 
chordadh a dh’ ainmich mi; b’e sin, Hassan Sabbah, esan 
d’ an d’ thug Abdul Khassan an t-aite an cuirt an righ. Bu 
duine comasach Hassan air doigh no dha, ach an daor- 
shlaightire ’na dheidh sin. Aig an dm so, bha e strl, gu 
cealgach, ris an fhear a bhuilich an t-ait air a chur as 
a riaghlaireachd, agus e fein a chur ’na aite. Cha do 
shoirbhich sin leis; chaidh a chuilbheartan a dheanamh 
follaiseach ’s chaidh fhogradh a mach as an duthaich fo 
throm mhasladh. 

Cha ruigeamaid a leas tuillidh gnothaich a ghabhail ri 
Hassan, ach gu’n do thachair, gu mi-fhortanach gu ’n d’thug 
e aon nl gu crlch a bhean gu dluth ri leas Omair. ’Nuair a 
dh’ fhag Hassan cuirt an righ, thug e ceam iomallach de ’n 
duthaich air, far an do chruinnich e mu ’n cuairt air buidh- 
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eann de dhaoine coirbte mar e fein. Shuidhich iad iad fein 
am measg bheanntan iomallach an aite sin, leis an run 
shuidhicbte gu ’n cuireadb iad gu bas gach aon de dhaoine- 
m6ra na rioghachd, an agbaidh an robb gamhlas aca. Air 
son na criche so, chuir iad a macb teachdairean diombair am 
fad ’s am fagus, agus troimh ’n cuilbheartan cbaill iomadh 
duine fiachail a bheatba, agus am measg chaicb Ard-riagh- 
lair na riogbacbd, Abdul Kbassan. 

Bba so ’na bbuille gle throm do db’ Omar, ’s bha e air a 
leantainn le buille eile, neo-air-tbaing cbo trom, ann am bas 
an rigb, Malik Shab, aig an robh mor speis do db’ Omar. 
Thainig am bas car obann air an rigb, 's cha b’ ann gun 
ambarus a bbi air an drocb dhuine so, Hassan, gu robh 
lamb aige ann. 

Tba e car iongantach gu 'n d’ fhuaradh iomradh arms na 
ceaman so air Hassan iomadh linn mu ’n d’ thainig cliu a 
cbompanach fhiachail gu ’r n-ionnsuidb. Thatar ag radh 
gu ’n d’ thainig na Crusaders trasd air ’s an Airde-n-ear, ’s 
gur e droch chliu an t-saogbail a bba aca air. Tba e air a radh, 
mar an ceudna, gur ann bbo ainm an duine so a thainig am 
facal a tha againn’s a’ bbeurla ag ciallachadh mortair, ’s e sin 
assassin, acb biodh so mar a db’ fhaodas e, cba bbi tuillidh 
gnothaich againn ri Hassan Sabbab. 

Ann am bas an righ agus an ard-riaghlair, cbaill Omar 
an cul-taice cumhachdach a bha aige’s na daoine sin. Bba e 
nis soilleir dha gu feumadh e tuillidh faicill a ghnathachadh 
a thaobb na Cleire. A chum na criche so, rinn e’n turus sin 
a tha mar fhiachaibh air gacb deagb Mhohammedanach 
a dheanamh, 's e sin, an turus gu Mecca, far a bheil 
Ard-theampull an Fhaidh aca. Tba an teampull so do na 
Mohammedanaich mar bba teampull lerusaleim do na 
h-Iudhaich. An deidh so cba do chuir a’ Chleir uibbir dragb 
air Omar; chan e gu ’n do leig e dheth a bbi deanamh 
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rann ’s ag 61 fiona; ach, math dh’ fhaoidhte, nach robh iad 
cinnteach de cho fada’s a bha e glic dhaibh dol an aghaidh 
duine cho comasach air e fein a dhion’s a bha Omar. 

Bha, a reir coltais, meas mor aig a’ ghineal 6g a bha faighinn 
am foghluim aig an Oil-thigh air Omar. Bha e cleachduinn 
a bhi labhairt gu follaiseach riu mu nithe bhuineadh do 
theagasg, gu sonraichte mu fheallsanachd. Thainig aon de’n 
oigridh sin a thachair a bhi dol air thurus a dh’ fhaicinn 
Omair, ’s a dh’ fhagail beannachd aige mu ’n trialladh e air 
a thurus. Bha Omar a nis ’na sheann duine, ’s an uair a bha e 
dealachadh r’a charaid 6g, dh’fheoraich e dheth, cuin a bha 
fiughair aige bhi air ais ? Dh’ innis a charaid sin da. “ Mat6,” 
arsa Omar, “ cha bhi mise romhad an uair a thilleas tu, ach 
gheibh thu m’ uaigh far an comhdaichear i gach bliadhna le 
blath an ur-cheitein.” Chuir so iongantas air an oganach, oir 
tha e ionann ’s air a thoirmeasg aims a’ Choran do neach 
sam bith a radh c’ ait am bi e air adhlac. An uair a thill an 
gille 6g so bharr a thunus dh’ fharraid e air son Omair, ’s 
chaidh innseadh dha nach bu bheo e. Chaidh e air ball a 
shealltainn air son uaigh an duine choir, ’s fhuair e i dluth 
air lios mheasan, agus an leac-lighe comhdaichte leis na 
blathan a bha tuiteam bharr nan craobh. 

“ Co-dhiu aig Babilon, no Ispahan ; Co-dhiti tha’ n cup de mhil no dhomblas lan, Tha fion na beatha smthadh, braon air bhraon ; 
Tha chraobh ag call a duille, aon air h-aon.” 

So mar bheachdaich Omar fein air laithean an duine, 's 
faodaidh sinn a thoirt fa-near nach 'eil a bhriathran eu- 
cosmhuil ris na briathran a chuireadh am beul lob air an nl 
cheudna : 

“ Amhluidh mar shruth a ruitheas bras, 
’S nach pill air ais r’a shliabh ; Tha latha ’s bliadhna’s linn dol seach, 
’S cha phill ri neach an trial!.” 
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Is e bha mbiann orm ’s an aite so, an deidh cnnntas 

aithghearr a thoirt dhuibh air beatba an duine so, dol air m’ 
aghaidh a labhairt air a’ ghne bhardacbd a dh’ fhag e ’na 
dheidb ; agus a chur fa ’r comhair an t-eadar-dhealachadh a 
tha eadar inntinn Omair, mar tba i air a foillseachadh dbuinn 
’na bhardachd, agus inntinn nan daoine air a bheil sinn 
eolach ann am bardachd ar duthcha fein. A chum na criche 
so, thionndaidh mi cuid de rannan Omair gu Gaidhlig, air 
son an cur taobh ri taobh ri cuid de rarman nam bard againn 
fein, a leigeil ris dhuibh an t-eadar-dhealachadh a tha am 
bheachd ; ach tha e soilleir nach ceadaich an uine dhuinn dol 
cho domhain’s a’ chuis aig an dm. Faodaidh mi, air a shon 
sin, a chomharrachadh a mach dhuibh, ann am beagan fhacal, 
far a bheil am bard Persianach agus a’ mhor-chuid de na 
baird Ghaidhealach a’ dealachadh gu tur. 

Tha, mar as trice, na baird Ghaidhealach, a’ sealltainn air 
aghaidh Naduir, le suil gheur, shoilleir, ’s ag cur an ceill ann 
an cainnt phoncail, dhealbhaich, an ni mar a tha e ’ga 
thaisbeanadh fein do ’n t-suil, ach is ainneamh leo Nadur 
a cheasnachadh,—ciamar tha sud mar sud, no c’arson a tha 
so mar so. Feumaidh sinn aideachadh gu bheil am bard, 
air uairean, ag cur tuillidh dreach air an ni na tha barantas 
aige o’n t-suil air a shon. An uair a tha Alasdair Mac Mhaighstir 
Alasdair ag comhdachadh bruachan AUt-an-t-siucair le lusan a 
bha eu-comasach a bhi lathair do ’n t-suil,—ma bha iad idir 
's a’ choimhearsnachd,—air a’ ‘ mhaduinn chubhraidh, cheit,’ 
air a bheil e seinn ; ’s an uair a tha Donnchadh Ban ag 
ainmeachadh “ faileadh nan sugh-craobh is nan rosan ” am 
measg nan nithean taitneach a bha ri ’m faotainn air Beinn- 
Dorain, tha amharus againn gur ann a mhain an suil na 
h-inntinn a bha na nithe sin, ’s nach robh iad a lathair do ’n 
t-suil chorporra. Ach biodh sin mar a dh’ fhaodas e, ’s e 
tha mi ciallachadh gur e mhain aghaidh n&duir a tha iad a’ 
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toirt dhuinn, agus nach 'eil iad ach fior ainneamh a’ dol na’s 
doimlme. Tha Omar, air an laimh eile, daonnan mothachail 
nach 'eil 's an t-suil ach an sgathan air a bheil faileas an ni 
air a thilgeadh, 's gur ann's an inntinn a gheibhear brigh an 
ni, ma tha e idir r’a fhaotainn. Tha e sealltainn air aghaidh 
naduir le suil thlusail, bhaidheil, ’s a’ toirt fa-near a’ Cheitein, 

“ Le lamh gheal Mhaois ag comhdach gheug le blath. 
Is anail chubhraidh Chriosd toirt beatha’s fais.” 

Ach tha e ghnath a’ stri ris a’ chuirtein a thogail bharr aghaidh 
naduir, 's tha e diombach a chionn gu 'n do dhiult nadur an 
diomhaireachd fhoillseachadh dha. 

“ A ghaoil, na’m b’ urrainn dhuinne ris-san strl, 
’S tuigs’ fhaotainn air steidh shuidhichte an nl, Nach briseamaid ’na bhloighdean e, ’s a ris 
Ath-dhealbh na’s dluithe do lan run ar cridh’ ? ” 

Ach tha daonnan an roinn-bhrat dorcha sin eadar e fein agus 
am fiosrachadh a b’ aill leis fhaotainn. Tha e ghnath, aghaidh 
ri aghaidh, ris an dorus ghlaiste sin air son nach d’fhuair 
e an iuchair. Tha mar so na baird againne a’ sealltainn air 
nadur o’n taobh a muigh. Tha iad ag gabhail ri ordugh na 
cruinne mar a tha sin 'ga thaisbeanadh fein dhaibh, 's mar a 
tha iad fein 'ga thuigsinn. Ach calg-dhireach an aghaidh sin 
a bha an spiorad's an robh Omar a’ sealltainn air an t-saoghal. 
An aite gabhail ri suidheachadh na cruinne mar a tha sin 
’ga fhiosrachadh fein dhuinn, 's ann a bha esan ag cruaidh- 
ghleac an aghaidh nan cuibhreach leis an robh an 
suidheachadh sin ’ga chumail ceangailte; cuibhrichean, a 
reir a bheachd-san, nach robh idir cothromach, ’s an aghaidh 
an robh e ghnath ag cruaidh-ghearan,—mar eisimpleir, 

“ Ri m’ ghearan eisd-sa anus na neamhan sbuas ; Cuir saor o m’ chuibhrichean mi, ’s gabh dhiom truas ; Ma’s ann do ’n phr&bar a tha’m fabkar trie, 
Seall air mo ch&s-sa, chan ’eil mi ro ghlic. 
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Thuirt nii gu ’n do ghabh na baird againne ri ordugh na 

cruinne mar bha iad fein a’ tuigsinn sin. Math dh’fhaoidte 
gu'm biodh e na bu dluithe do ’n fhirinn na’n abrainn gu’n 
do ghabh iad ri teagasg na h-Eaglais air a’ chtiis, agus sin gun 
bhi air an gluasad a nunn no nail le teagamh, no le spiorad 
neo-chinnt sam bith. Theagamh gur e so an t-aobhar nach 
’eil iad ag gabhail tuillidh gnothaich ri taobh spioradail na 
cuise. Co-dhiu, tha sinn ag ionndrainn, anns a’ mhor-chuid 
de bhardachd ar duthcha, na siila tha sealltainn troimh 
nadur a mheorachadh air a’ chumhachd a tha air a cul. 
Chuir Omar, air an laimh eile, cul ri teagasg Eaglais a dhiithcha 
fein, a chionn nach b’ urrainn da mhor-chuid de ’n teagasg 
sin a chreidsinn. Chaidh inntinn dhomhain, gheur, a bhuil- 
eachadh air gu nadurra, ’s bha ’n inntinn sin air a neartachadh 
’s air a h-uidheamachadh gu fialaidh leis a’ ghne oilein a 
fhuair i. Cha robh e comasach d’a leithid sin de dh’ inntinn 
a bhi sasaichte le faoin sgeul, no baoth-mhineachadh air ni 
sam bith leis am bu mhaith leatha eolas cinnteach fhaotainn. 
Bha Omar, mar so, a reir earail an Abstoil, a’ stri ris na h-uile 
nithe dhearbhadh, ach cha robh e furasda dha dearbhadh a 
riarachadh inntinn fein fhaotainn air ni sam bith. Bha e, 
gu sonraichte, neo-thoilichte le cho beag soilleireachaidh 's a 
fhuair an duine air ciall a thuruis fein troimh ’n t-saoghal so ; 
a chor truagh re a thuruis, agus cho neo-dhaingnichte's a tha 
bunait a dhochais air son saoghal as fearr. Faodaidh sibh a 
bhi cinnteach nach robh e taitneach do 'n Chleir an leithide 
so de cheistean cruadha a bhi air an cur cho fosgailte le a 
leithid so de dhuine. Duine bha ’g 61 fiona gu follaiseach ; 
ni a tha air a thoirmeasg ’s a’ Choran; agus a’ deanamh 
rann anns an robh buaidhean an fhiona sin air an ard- 
mholadh. A thuillidh air sin, duine bha cur teagamh anns 
an neamh a bha iadsan a’ teagasg a bha air ullachadh fa ’n 
comhair-san a bha dileas do ’n chreideamh air thalamh ; 



AM PEAR-CIUIL 207 
neamh anns a bheil oighean maiseach a’ frithealadh orrasan 
a tha troimh chreideamli air an deanamh iomlan. Cha b’e sin 
a’ ghne neimh a shasaicheadh Omar, no a bha idir ’na 
bbeachd ; tha e fein ag radh, 

“ Ri neamh’s ri ifrionn sheall mi suas’s a sios ; 
Troimh chuairt na siormidheachd’s air m’ ais a ris • 
Thuirt Aosd nan Laithean rium gu robh o chein, Mo neamh is m’ ifrionn arm am an am fein.” 

Tha na cuisean a bhi mar so eadar Omar’s a’ Chleir, agus 
an staid neo-chinnt’s an robh e mu thimchioU nithe spioradail, 
a’ mineachadh, ann am m6r thomhas, a’ bhlais ghairg a tha 
air cuid d’a rannan : 

“ Do mheas na cinnt cha spion thu dearc no dias ; An ceum do ’n fhion-lios sin cha d’ fhuair thu riamh.” 
Mar so, an uair a chunnaic Omar nach b’ urrainn da na b’ fhearr 
a dheanamh dheth, shuidh e sios, ma ’s fhior e fein, a dh’ 61 
fiona 's a sgriobhadh rann, a’ dubhadh a mach an la-de 
chaidh seachad, ’s ag cumail inntinn saor bho iomaguin mu ’n 
la-maireach nach d’ thainig fhathast, 

“ A ! lion an cupan, ciod am feum bhi ghnath, Ag caoidh an h-aimsir a chaidh seach cho trath ; 
An de chaidh seach, ’s am maireach co a chi, 
Ma tha ’n diugh taitneach, meal e reir do chridh’.” 

Bu choma leis daoine a bhi ghnath fo ro-churam mu thim- 
chioll nithe an la-maireach ; dhaibh-san thug e chosmhalachd 
so : 

“ Thuirt breac ri tunnaig, ‘ teicheamaid gu luath, Mu ’n traigh an linne gus an grinneal cruaidh’. 
Ars’ ise : ’nuair bhios mise splonte’s roist’, Ged thraigheadh an cuan tioram, de sin domhs’ ? ” 

Fo chleoc a’mhi-churam leis an robh Omar ’g a chomhdachadh 
fein, bha cridhe suairce, baidheil, truacanta. Tha e ris agus 
a ris ’g ar n-earalachadh an aghaidh a bhi neo-fhulangach a 
thaobh muinntir eile : 
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“ Do d’ charaid, seadh, ’s do d’ namhaid, coibhneas nochd ; 

Cha dealbh an cridhe baidheil ceilg no lochd ; 
Ni ml-run n&mhaid dhuit & caraid graidh, 
’S ni coiblineas caraid dhuit A broilleach naimh.” 

’S a rithist: 
“ Ach thar gach ni, do bhrathair bochd na claoidh, 

’S na buair gu h-aimhreiteach a chlos a chaoidh ; 
Ma’s aill leat sonas siormidh bhlasad trath, 
Pian t’anam fein, ach caomhain pein do chach.” 

Tha fhaireachduinnean fein a’ dol a mach thun gach creutair ; 
than luibhean na machrach,—eadhon an dus fo bhonnaibh 
a chas a’ faighinn cuid d’a aire, an uair a tha e 'g iarraidh air 
a charaid, 

“ Gu h-aotrom saltair air an dus fo d’ bhuinn, 
’S gu’m b’ aon-uair blath-shuil e na h-ailleig dhuinn.” 

Na linntean doaireamh a chaidh seachad bho ’n a thainig an 
duine air thus a dh’ aiteach na talmhainn; na muillionan 
thar chunntais de shluagh a thainig ’s a dh’ fhalbh re nan 
linntean sin ; gach aon neach fa leth dhiubh, ag cur seachad 
a latha ghoirid, thrioblaidich fein, ’s an sin a’ snag air ais 
thun an duslaich as an d’ thainig e. ’S e, gun teagamh, a 
leithid so de smuain a bhrosnaich an inntinn Omair an earail 
d’a charaid, 

“ Gu h-aotrom saltair air an dus fo d’ bhuinn.” 
So agaibh a ris a’ cheart smuain air dhoigh eile. 

“ Chunnaic mi creadhadair a’ fuineadh crdadb, 
’Nuair rinn i labhairt ris gu soitheamh, seimh ; 
‘Gu reidh, a charaid ; guidheam ort, gu reidh ; 
Ceart mar tha thusa ’n diugh, bha mise ’n de’! ” 

Chan e mhain an duslach a bha co-cheangailte r’ar 
daonnachd a tha tighinn g’ar n-ionnsuidh a ris ann an airsa 
naduir; ach aig a’ cheart dm, fathunn mu dheidhinn a’ 
sruthadh thugainn troimh na linntean a chaidh seachad : 
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Nach d’ thainig sgeul oimn troimh na linntean cein, 
A cheart co-ionnan ris an nl so f£in ; 
Mu ’n cheud chlod drach sin an tds an r6, D’ an d’ rinneadh duine ann an cruth a Dh6 ? ” 

An duine sin a dhealbhadh ann an cruth a Dhe, 's air an do 
bhuilicheadh anam mar shrad neamhaidh, do-mhuchte, 
comasach air nithean arda ghabhail a steach, ’s an rann- 
sachadh ; ach do nach do cheadaicheadh uile dhlomhaireachd 
na beatha so fhaotainn a mach. An duslach’s an do ghabh 
an spiorad so comhnuidh re seal, a nis ’ga luasgadh le gaoth 
an fhasaich, 's air a shaltairt fo bhonnaibh chas, a’ ddsgadh 
ann an Omar smuain mu chor an duine’s an t-saoghal, ’s ag 
geurachadh Inntinn gu bhi meorachadh air eachdraidh ’s air 
crannchur ar daonnachd bho ’n 

“ Cheud chlod drach sin an tds an re,” 
gu “ Ard ghairm na druma, ’s crioch a’ chruinne-che.” 

Sin agaibh, mata, an gleus air an robh Omar a’ seinn ; gleus 
math dh’ fhaoidte, nach taitinn ri cluasan a tha cleachdte ri 
ceol as binne. Tha gleus no dha ann air a faodar ceol a 
sheinn, ach chan ’eil aona ghleus ann a fhreagras do na 
h-uile ce61. 

Bho na h-eisimpleirean a thug mi dhuibh, bheir sibh fein 
fa-near an t-eadar-dhealachadh m6r a tha eadar bardachd an 
duine so agus bardachd nan daoine againne. Tha, gun 
teagamh sam bith, eadar-dhealachadh mor eadar an da 
dhuthaich,—duthaich na h-airde-n-ear agus duthaich na 
h-airde-n-iar,—agus tha fhios agaibh gu bheil buaidh araidh 
aig a’ choimhearsnachd ’s a bheil duine air a thogail, air an 
taobh a dh’ ionnsuidh an aom a cMil. A dheanamh so na's 
soilleire dhuibh: an uair a tha Donnchadh Ban a’ taomadh 
a mach a chridhe fein a’ moladh nam beann ’s nan gleann 
am measg an robh e air jlrach, ’s d’ an d’ thug e a leithid de 

O 
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speis, tha sinne mothachail air ar cridhe fein a bhi mosgladh 
an co-fhulangas ri faireachduinnean a’ bhaird, direach a chionn 
gu bheil a bhriathran a’ toirt fa chomhair ar n-inntinn gach 
ait is cuspair taitneach, am measg an robh sinn fein air ar 
n-arach, ’s a dhruidh cho domhain ’n ar nadur : 

“ B’e sin an sealladh eibhinn, Bhi ’g imeachd air na sleibhtean, ’Nuair bbiodh a’ gbrian ag eirigh, ’S a bhiodh na feidb a’ langanaich.” 
Is e so guth na h-airde-n-iar. Chan ’eil guth na h-airde-n- 
ear uile gu leir cho binn. A reir coltais, cha do dhrfiidh 
aghaidh a dhuthcha fein cho domhain an cridhe Omair ; 
ach so agaibh facal d’a ghuth cho fad’s a tha sin a’ beantainn 
ri aghaidh a dhuthcha. Tha e cuireadh a char aid thun 

“ Na stiallaig lombair air nacb crom an spreidh, Eadar am f&sach is an t-aiteach reidh ; Is far nach luaidhear ainm an righ no ’n deoir’: O, slth do Mhamud air a chathair 6ir.” 
Cha ghluais so cridhe aon againne ; “ ’S e farsuinneachd an 
t-sleibh ” a b’ fhearr a thigeadh ruinne na “an stiaUag 
lombair air nach crom an spreidh.” Ach chan ’eil uine air dol 
na ’s fhaide. Dh’ fheuch mi ri seorsa beachd a thoirt duibh 
air Omar Khayyam, mar as aithne dhomhsa e. Chuir mi 
eisimpleir no dha d’a rannan fa ’r comhair, sgeadaichte ann 
an deise Ghaidhealaich ; ach faodaidh mi innseadh dhuibh, 
nach ’eil e idir soirbh na rannan aig Omar a thionndadh gu 
Gaidhlig. Tha iad air an cur r’a cheile cho teann, cruaidh, 
sgaiteach, 's nach ’eil e furasda doigh labhairt fhaotainn’s a’ 
chanain againne freagarrach air an son. Cha d’ fheuch mi 
uime sin, ris an litir a leanachd, ach a mhain brigh an ni a 
thoirt duibh cho dluth ’s a b’urrainn domh sin a dheanamh. 
Is airidh b&rdachd Omair, mar bhardachd, air a’ chliu as 
airde, a reir mo bheachd-sa, ach tha mi creidsinn nach taitinn 
i ris a h-uile h-aon; ach c6 d’ an urrainn a h-uile h-aon a 
thoileachadh ? 
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SMIOR NA FIRINN. 
Fhir na Stiurach,—Chaidh mi ghabhail sraid, an la- 

roimlie, ’s cha robh mi ach goirid o’n tigh ’nuair a thadiair 
fear-eolais orm. Dh’ fharraid e dbiom ciamar a bha mi. 
Thuirt mi gu robh gu math : ciamar a bha e fein ? Thuirt 
e gu robh gun deireas. A nis, thuit e mach nach robh mi 
fein idir gu math. Bha mi, mar a their na maraichean, air 
laighe-thuige fad seachduin roimhe sin, ’s chuala mi gu 
robh esan 's an t-suidheachadh cheudna. Cha robh aobhar 
fo ’n ghrein nach fhaodamaid an fhlrinn innseadh, ach 
a reir coltais, 's i bhreug a bu deise. Dhealaich sinn an 
deidh dhuinn breug no dha eile a chur ris an fheadhainn a 
dh’ ainmich mi. Chuir so mi fein a smaointeachadh air cho 
breugach’s a tha muinntir an t-saoghail so air fas, ’s bha mi 
meorachadh air an ni, ’nuair a chunnaic mi fear-eolais eile a 
tighinn, agus sgonn de chu goirid tiugh aige air ceann teadhrach. 
Cha do ghabh mi mor thlachd de ’n chu, bha ’m peirceall 
iochdair aige da no tri dh’ oirlich na b’ fhaide na’m peirceall 
uachdair, ’s a h-uile tosg a bha ’na chraos cho fada ri crann- 
tarrunn. Bha ’n d&. chluais dheth o’n fhaillean, ’s an t-earball 
o’nearr. Cha bu chu boidheach air dhoigh sam bith e, ’s 
cha b’i ’n t-suil bhbidheach no choibhneil a bha ’na cheann. 
Dh’ iarr mi air a mhaighstir an teadhair a thochras thuige. 
Rinn e sin le lan-aighear nach bu bheag, a chionn mise bhi 
an-earbsach as a chu. “ Cu cho teo-chridheach,” arsa esan, 
“'s a laigh riamh ann am broilleach duine, agus sin agad far 
a bheil a leaba h-uile h-oidhche bhios mise aig an tigh.” 
“ Chan ’eil teagamh agam,” arsa mise, “ nach coimh-leapach 
gle ghrinn an cii, ach's fearr learn am fear sin ann ad bhroill- 
each fein na a’m bhroilleach-sa.” Thdisich e 'n sin air spleadh- 
raich mu ghliocas ’s mu threxmtas a’ choin, gus an robh mi 



212 AM FEAR-CIUII, 
seachd searbh dheth. A ghearradh goirid a rd-sgeul, thuirt 
mi fein nach bu nl sam bith sin lamb ri gliocas cu-chaorach 
a bha agamsa. “ Seadb,” arsa esan, “ agus ciod a ni ’m 
fleasgach sin ? ” “ Ni,” arsa mise, “ a b-uile ni a tbeid iarraidb 
air a dbeanamb, agus tuigidb e b-uile facal seanacbais a 
bhios againn ’na latbair.” “Ciamar a tba fhios agad ? ” arsa esan 
“ Mar dbearbhadb air sin,” arsa mise, “ tbainig caraid thim an 
tigbe, air an oidbcbe roimbe; duine a cbunnaic moran de ’n 
t-saogbal, ’s tboisicb e air innseadb mu gbabbadb cuain ’san 
robh e aon uair. Bba “ Yarrow ” ’na laigbe taobb na teine’s 
e cumail a cbluaise fosgailte. Mar bha naidheachd mo 
charaid a’ dol air a h-agbairt, bba ghailhonn a rug air an 
luing aige a’ fas na bu chruaidhe’s na bu chruaidhe, gus mu 
dheireadh am b’ fbeudar dbomb fein mo cbasan a cbur am 
forcadh ris a’ bhalla, eagal ’s gu rachadh mo tbilgeil air mo 
chinn-thobhta. Bha “Yarrow” a’ fas neo-shocair’s e dranndail 
ris fein. Thug mi bruideadh dha a chur clos air. Dh’amhairc 
e orm, agus air m’ fhacal firinneach, cbaog an slaoigbtire a 
shuil rium, a cheart cbo cealgach ’s ged a bhiodb e dol a 
shuaip each ri fear na naidbeachd. Ach ’nuair a chual e 
iomradb air a’ ghaotb bhi cho laidir ’s gu robb i spionadh 
an fhuilt bbarr cinn nan seoladairean, leum e air a bhonn 's 
colg na dunach air. “ Caisg do ebb,” arsa mo charaid. Thug 
mi fein pailleart do 'n chu’s tbuirt mi ris gu’m b’ fbearr dha 
amharc as deidh a’ ebait ’s gvm fhios ciod a bha e ris. Am 
prioba na sula, bha e fein’s an cat ann am muinealan a cheile. 
Chuir sin stad obann air an naidheachd, ’s dh’ fhag mo 
charaid an tigh le freimseadh cho mor 's nach d’ fhuair mi 
uibhir is beannachd fhagail aige.” “ Seadh, seadh,” arsa fear 
a’ choin fhiaclaich, “ nach robh cho math dhuit a radh nach 
do chreid thu na thuirt mise mu dheidhinn a’ choin so ? ” 
“ Ni h-eadh,” arsa mise, “ chreidinn-se ni sam bith mu 
dheidhinn a’ choin sin.” ’S cha mhor nach robh so fior, oir 
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chreidinn ni ole sam bith mu’n cheart bhruid. Smaointich 
mi nis gu ’m bu ledr, air son aon latha, na dh’ innis mi 
bhreugan, 's thionndaidh mi mo cheum dhaebaidh, ach mu’n 
do rainig mi an tigh, thachair fear eile orm. Fear de ’n 
t-seorsa sin aig a bbeil slugadh cho farsaing air son 
naidheachd fhior no bhreugach, ’s gu sltugeadb e lonah ’s 
a’ mhuc-mbara gun uibhir is fiacaill a ebur orra. Rinn mi 
deas air a shon 's dh’ innis mi dha te de na breugan mora 
sin a bhios mi ’g innseadh do “ Fhionn ” corr uair, ’s rinn mi 
’m broeban cha tiugh air a shon ’s gu’n seasadh maide na 
poite ann, ach eba do ebuir sin gaise air. ’S ann a thuirt an 
duine truagb, ’nuair bba crloch air mo naidheachd ; “ O, 
dhuine ghaolaich, nach ’eil fhios gur fior sin ? ” Tha mi ’g 
radb ribh gu’n duraiebdinn a bhreabadh. 

Bhuaitbe so, tha mi ’n dochas gu bbeil e soilleir 
dhuibh cho breugach ’s a tha h-uile duine ach mi fhein, 
’s airson aon dad a chaidh mi thar smior na firinn, 
gur iad na daoine baoghalta a thachair orm a bu choir- 
each. ’S e mar a tha, an uair a theid breug shnasmhor 
innseadh dhomh fein, gu bheil mi deas ’s a’ mhionaid a 
thoirt te seachad a bheir barr air an te a fhuair mi. An uair 
fhuair mi dhachaidh ’s mo phiob a lasadh thug mi greis a’ 
meorachadh air an ni—cho deas’s a tha daoine leis a’ bhreig, 
eadhon an uair nach ’eil i a chum buannachd aimsireil 
dhaibh. Thug mi fa-near gu bheil e fasanta ’nar measg 
a bhi sealltainn air gach seann sgriobhadh is seann radh a 
thainig a nuas g’ ar n-ionnsuidh le liathtas na h-aoise air, 
mar gu ’m biodh e air a dheachdadh le spiorad na firinn. 
Thug mi air an aobhar sin siiil air feadh nan gnath-fhocal 
dh’ fheuch ciod a bha aig na seann-daoine ri radh mu ’n bhreig. 
Tha amharus agam, aig a cheart am, gu bheil an gnath- 
fhocal coltach ris an fhaidheadaireachd; gu faod sibh ciall 
sam bith a thoilicheas sibh a thoirt as; agus gu faod sibh 
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uibhir de ghliocas ’s a tha agaibh fhein r’a sheachnadh 
a chur arm, ach nach fhaigh sibh a bheag no mbor as, ach 
direach na chuir sibh ann. B’e, mata, a’ cheud radh a 
thachair orm mu’n bhreig. “Is feairrde duine breugach 
fianuis.” A nis, air chor ’s gu’m biodh an fhianuis a chum 
feum do’n duine bhreugach, saoilidh mi gu’m biodh e 
feumail gur ann air a thaobh fein a bhitheadh i; ach a 
thaobh 's gur duine breugach e fein, saoilidh mi gur fianuis 
bhreige an aon fhianuis o ’m b’ urrainn dha buannachd 
fhaotainn. Ma tha so mar so, saoilidh mi gu bheil teagasg 
an radh so calg-dhireach an aghaidh teagasg lagh nam 
modhanna, ’s air an aobhar sin, cha bhi tuillidh gnothaich 
againn ris. An ath radh a thionndaidh suas, “ Is fearr a 
bhi bochd na bhi breugach.” An fhearr gu dearbh ? A 
reir coltais thuit am Maol-Ciaran so ’na chadal, ’s leig e leis 
an t-saoghal dol seachad air. Na ’n d’ fhosgail e shuilean 
mu ’n do labhair e, chitheadh e gu soilleir gu bheil an 
saoghal de dh’ atharrach barail. Tha fhios aig an t-saoghal 
gu bheil an duine bochd, a thaobh teanntachd a bheatha, 
na’s buailtiche do ’n bhreig na tha ’n duine saoibhir, 's tha e 
'ga ghnathachadh d’a reir sin, biodh e firinneach no breugach. 
Ach ’s e mar tha, gu bheil sinn breugach a h-uile mac 
mathar dhinn—bochd is beairteach maraon. Thuirt 
an Salmadair mu thimchioll muinntir a latha fein gu 
'm bu bhreugairean iad uile. Gun teagamh ghabh e 
leisgeul an deidh dha so a radh. Thuirt e gu robh deifir 
air 'nuair a labhair e. Ach na’m biodh e lathair 'n ar latha-ne, 
dh’ fhaodadh e cheart ni a radh m’ ar timchioll-ne, agus sin 
air a shocair fein, ’s cha bhiodh ann da ach smior na firinn. 
Cha do rannsaich mi na sean-fhacail na b’ fhaide. 'S eiginn 
domh aideachadh, nach 'eil earbsa mh6r sam bith agam 
asda. Thuit dhomh, aon uair, gu ’n d’ thug mi geill do 'n 
ghnath-fhocal sin aig Solamh a tha ’g iarraidh air daoine 
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gun toinnisg, mar a tha sibh fein is mise, dol thun an 
t-seangain a dh’ fhoghlum gliocais. Chaidh noise an sin, mar 
nach do shaodaich am Freasdal mi, 's bho 'n is duine gun 
ghb mi, cbaidb mi ’s shuidb mi air tom-sheangan, air chor's 
gu ’m faighinn aon dad gliocais a bha dol. Fbuair mi sin, 
uibhir de ’n t-seorsa ghliocais a bha aig na creutairean 
guineach sin ’s a dh’ fhoghnas dhomh ri m’ bheo. Tha mi 
nis cho glic ’s nach toir mi geill do shean-fhacal, ged a 
thuiteadh e mach gu ’m b'e Solamh fein a b’ ughdar dha. 
Theagamh gu ’n d’ thainig spiorad na breige nuas oimn tre 
ghinealacha gnathaichte mar thainig am peacadh gin, no ’n 
duthchas a theid an aghaidh nan creag. Ma thainig, ’s gur 
dual dhuinn a bhi breugach, chan ’eil comas air. An deidh 
a h-uile car, theagamh nach ’eil e cho soirbh a’ bhreug a 
sheachnadh ’s a tha daoine am beachd. Chan ’eil sinn 
idir cho cinnteach as an fhirinn ’s a tha sinn fein a’ 
smaointeachadh. Faodaidh sinn so fhaicinn gu soilleir 
anns a liuthad beachd 's a thainig a nuas oimn troimh 
linntean cein, mar fhirinn shuidhichte, ’s a tha ’nar latha-ne 
air an tilgeil bun os cionn mar fhaoin sgeulachdan. C’ aite 
nis, mata, am faigh sinn smior na firinn ? Their a’ Chleir 
rium gu faigh ann an Leabhar na Firinn. Ach tha mi toirt 
fa-near gu bheil na ceart dhaoine sin a chaidh oilean- 
achadh a chum na firinn so a dheanamh aithnichte dhuinn, 
an comhnuidh aig ar-a-mach ’nam measg fein mu timchioll. 
Mur an cbrd na buachaillean fein mu ’n t-slighe, ciod an 
t-loghnadh ged rachadh an trend air seacharan ? “ Ciod i ’n 
Fhirinn ? ” dh’ fharraid Pontius Pilat d’ar Slanuighear. A 
reir aon de na Soisgeulaichean, b’ e ’n fhreagairt a fhuair 
e gur ann o neamh a tha ’n fhirinn. “ Mar sin,” arsa Pilat, 
“ chan ’eil firinn air thalamh.” Saoilidh mi nach robh e 
fada am mearachd a thaobh na firinn. 'S e mar a tha, 
gu bheil ar cor gu n&durra, mar chor chreutairean 
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talmhaidh eile; tha de dh’ eolas againn air na nithe leis a 
bheil sinn air ar cuartachadh’s a tha femnail dhtiinn a chum 
na crlche chaidh orduchadh dhuinn; ach an taobh a mach 
de sin—dorchadas iomallach. Ma tha leithid de ni air 
thalamh is firinn neo-thruaillte, no mar their sinn, smior 
na firinn, cha d’fhuair an duine fathast eolas air. Ann a 
bhi feuchainn ris an fhirinn fhaotainn a mach, tha ni no dha 
ag cur amalaidh oimn. Am measg nithean eile, tha neo- 
choimhliontachd canain a chum ar smuain a chur an cainnt. 
Ged a shaoileas sinn, air uair, gu bheil samhladh firinn—mar 
thuigear i leinne—’n ar n-inntinn fein, tha sinn, ’ga fhaotainn 
eu-comasach, an nl a tha ’nar n-inntinn a chompairteachadh 
anns a’ cheart chruth agus dhealbh anns a bheil e ’nar n-inntinn 
fein. Thainig smuain de ’n t-seorsa so am cheann fein, an 
la-roimhe, ’s bho nach b’ urrainn domh a cur an cainnt, chaidh 
mi thun caraid dhomh; duin’-uasal aig a bheil se no seachd 
de chanainean air barr a theangaidh. Dh’ fheuch mi ris an ni 
a dheanamh soilleir dha, ach chuir e leithid de cheistean 
tarsuinn orm nach b’ urrainn dhomh fhreagairt 's gu 'n do 
chaill mi m’ fhaidhidinn gu buileach. Thuirt e mu 
dheireadh, nach robh anns an nl bha air m’ inntinn ach 
sgleo. Thuirt mi ris—“ ann am dheifir ”—gu robh e 
breugach ! Ghabh mi mo leisgeul’s a’ mhionaid, ’s dh’ fheuch 
mi r’a dheanamh soilleir dha gur ann ag aithris earrann de 'n 
sgriobtur a bha mi 'nuair a labhair mi mar sin, ach bha sin 
cho doirbh a sparradh ’na cheann ris an smuain eile. 
Tha 'n smuain sin ’na sac air beul mo chleibh-sa fathast, ’s 
gun chanain thalmhaidh anns an gabh i cur. 

Tha sinn, mar so, breugach, chan ann a mhain a thaobh 
an lagh a tha ’nar nadur a tha 'gar co-eigneachadh chum na 
breige ach, mar an ceudna, a thaobh ar n-aineolais air smior 
na firinn, agus cho eu-comasach ’s a tha e dhuinn sin 
fhaotainn a mach. Am Freasdal a thoirt maitheanas dhomh, 
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's ann an uair a tha mi car blath Ids an deoch, as 
soilldre a chi mi ’n fhirinn ’s as d6cha mi 'ga labhairt. 
Thainig mo charaid, am foirbheach, an oidhche roimhe; ’s 
an deidh dhuinn naidheachdan a shuaip, thug mi tarruing 
air searraig bhig anns am bi mi gleidheadh deuran de stuth 
laidir a bhios mi gabhail air son mo ghruthain. Chan ’eil 
gruthan no sgamhan ag cur dragh air an fhoirbheach, ach 
shuidh e learn gu siobhalta, direach a chumail cuideachd 
rium. Chuir sinn dileag bheag de 'n iocshlaint so ann an 
ceann drubhaig de dh’ uisge goileach, agus deannag shiucair 
’na cheann sin. Cha chreid sibh a’ bhuaidh a tha aige so air a’ 
chridhe chruaidh, chlachach, a tha ’n ar feoil a mhaothachadh ; 
agus le toit a tharruing as a’ phiob eadar bhalgam, chan 
'eil ni ann cho eifeachdach ris, 

A thachdadh bhreug am beul a chleibh, Mu’n toir iad beiis neo-chliuiteacb dhuinn. 
Ma chreideas sibh mi, mu 'n d’ eirich sinn o 'n bhord, dh’ 
innis mi dha h-tule ni a rinn mi riamh, agus ni no dha nach 
do rinn idir, direach a leigeil ris da nach robh mi ag ceiltinn 
dad uaith. Tha mi smaointeachadh gu’n d’ rinn an 
fhosgailteachd so drudhadh air an fhoirbheach; thuirt e 
rium 's e fagail beannachd agam aig an dorus, 's e 'na 
sheasamh air a chorra-beaga, gu’m bu duine fior steidheil mi. 

Is leir dhuibh fein a nis mar a tha chuis anns a’ bhaile so, 
's tha amharus agam nach 'eil gnothaichean a’ bheag na 's 
fhearr ann am bailtean a dh’ fhaodainn ainmeachadh. 
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TROM-LIGHE. 
Tha cuid de dhaoine ann aig a bheil e mar clileachdainn a 

bhi bruidbinn riu fein; no co-dbiu, a bhi ceadacbadb d’ am 
bilean run dlomhair an cridhe leigeil ris do na feannagan. 
Tha muinntir eile do nach ’eil e soirbh an irmtinn a 
chumail fo ghlais, ach an aite bhi leigeil le gaoth an fhasaich 
am barail a chraobh-sgaoileadh, tha iad a’ deanamh cruaidh- 
ghreim air a’ cheud neach a shaoileas iad a bheir eisdeachd 
dhaibh, ’s a’ taomadh an sgeoil gun bhrigh 'na chluais, ole 
air mhath leis e. Chan ’eil mise, rule gu leir, cho ao-dionach 
riu so, ach ’s gle thoigh learn seanachas beag a bhi agam ri 
m’ chu an drasd’s a rithist; gu sonraichte, an uair a thachras 
dhuinn a bhi leinn fein air leth-taobh bruthaich’s gun duine 
’g ar n-eisdeachd. Is creutair companta an duine thaobh 
naduir, 's mar sin tha iarrtas aige air a bhi leigeil inntinn 
r’a cho-chreutair, gu sonraichte, ri caraid dileas anns am 
bi lan-earbsa aige. Agus tha mi am barail nach ’eil e furasda 
do dhuine caraid as dilse no as earbsaiche fhaotainn na ’n 
cd. Cha toir fuachd no teas, pathadh no acras air a’ chd 
a mhaighstir a threigsinn. An uair bhios tu fo laimh trioblaide, 
c6 as motha iomaguin mu d’ dheidhinn, no as motha co- 
fhulangas ri d’ chor na do chu ? Chan ith e biadh’s chan 61 e 
deoch gus a faic e air do chasan thu. Cha chuir do chu facal a 
t’ aghaidh ged nach bi do chainnt, uile gu leir, cho crabhach 
’s a dh’ fhaodadh i bhith. ’S ged a thuiteas dhuit, ann ad 
sheanachas, leum-taoibh a thoirt thar smior na firinn, mar a 
thachras dhuinn air uairean, chan e do chu a their riut gur 
h-olc. Faodaidh e, gun teagamh, car beag a chur an cuinnein 
a shroine mar gu’m biodh e faotainn faileadh bragsaidh, 
ach chan abair e riut, am muigh’s a mach, gu bheil thu dol 
tuathal air steidh a’ ghnothaich. Cha mhotha na sin a 
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thig e thairis, ri neach eile, air aon fhacal beag a their thu 
ris eadaruibh fein; ’s an uair a dh’ eireas droch thubaist 
dhuit, chan abair do chu riut gur ann agad fein a bha 
choire. Chan ionann sin 's do d’ charaid ionmhuinn; thig 
esan le salann an achmhasain, ’ga shuathadh ann ad 
chreuchdan craiteach, gus am b’ fhearr leat na ni nach abair 
thu gu’n do ghabh e seachad air an taobh eile, no gu robh 
e gu comhfhurtachail ann an uchd Abrahaim, ag gabhail 
fois o a shaothair aimsireil, no ’n aite sam bith eile ach far 
a faigheadh e cothrom air a bhi ’g ad fheannadh ’s 'g ad 
phlosdaireachd le lann mheirgeach a’ chronachaidh ’s an 
earalachaidh. Uch! Thoir dhomhsa cuideachd Yarrow, a 
roghainn air cuideachd a’ charaid sin. 

Is e thug dhomh iomradh dheanamh air na nithe so aig 
an am, gu robh seanachas beag eadar mi fhein is Yarrow, an 
la roimhe, ’s ged nach fhiach an seanachas sin tighinn thairis 
air, faodaidh mi cion-fath a’ ghnothaich ainmeachadh. Beagan 
laithean roimhe sin, thill caraid dhomh air ais o bhi gabhail 
a chuairt shamhraidh am measg eileanan boidheach na h- 
airde-’n-iar, agus mar nach do shaodaich am Freasdal e thug e 
g’am ionnsuidh fhein an aona ghiomach a bu tlachdmhoire 
a chunnaic mi idir. Bha mi fior thaingeil do m’ charaid air 
son a choibhneis, agus gle thoilichte an giomach fhaicinn, 
a thaobh gu robh mi eolach gu ledr air a shedrsa ’s na 
laithean a dh’ fhalbh. Cha deanadh feum le bean-an-tighe 
ach gu’m biodh an giomach againn gu’r suipeir. Dh’ aontaich 
mi fhein ri so, ged nach robh mi idir clnnteach gu’m b’e sin 
an trath a bu fhreagarraiche air son a leithid de chuirm. 
Co-dhiu, bhruich is dh’ ith sinn an giomach, ’s air ball ghabh 
sinn mu th&mh ; 's e sin ri rMh, ghabh an c6rr de ’n teaghlach 
mu th&mh, ach t&mh no clos cha do ghabh mise. Cha bu 
luaithe dhruid mi mo shiiil na thbisich mi air bruadar air 
gach ni a b’ uamhasaiche na cheile,—uair an cunnart a bhi 
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baite ; uair a’ tuiteam bharr bearra nan creag, ’s uair a’ 
tachairt air fiadh-bheathaichean neoghlan nach ’eil am mac- 
sambuil ri fhaotainn anns na neamban shuas, no air an talamh 
a bhos. Mu dheireadh, shuidhicb an gnotbach a sios ann 
an trom-bgbe cho dealbbach ’s a cbunnaic duine de ’n al 
so. Bha mi nis air mo ruagadb gu dian le buidbeann de 
dbaoine dubba, alluidh, nacb cuala riamb iomradb air an 
t-seatbamb aithne. Bba fios agam—acb ciamar a fhuair mi 
fios chan ’eil e ro shoilleir dhomh—gur ann air son an Idn- 
feasgair a dheanamh dhiom a bba iad cho dian air mo thoir. 
Tba mi lan-chinnteach gu’n do ruith mi letb-cbeud 
mile dh’ astar feadh cladaich is garbblaicb anns nacb b’ urrainn 
domh mo chasan a ghleidheadh, 's na h-uilebheistean dubha 
sin air mo shail. Mu dbeireadb, thilg fear dbiubb r6pa ’s 
dul air a cheann mu ’m thuaiream. Cbaidh an dul sin gu 
cruinn, cotbromach, mu m’ mhuineal, ’s cha robb dol na b’ 
fhaide agam. Duaicbnidb ’s mar a bha ’n gnothacb, ciod a 
thainig am inntinn acb a’ cheist a b’ abbaist duinn fbarraid 
aig suil-fhadaidh na h-atha air Oidhche-shamhna—“ C6 sud 
shios air ceann mo ropain ? ” Ach ged a rachadh a’ cbeist a 
chur aig an dm, cba robh de dh’ anail agam-sa na fhreagradh i. 
Sblaod iad leotha mi air ceann an ropa gu bun craoibhe bha 
dluth laimh, ’s iad an run mo chrochadh ri meanglan de’n 
cbraoibb; acb air a’ cbeud spadhadh a thug iad air an 
ropa, leum mise 'san adhar’s dhuisg mi, agus gu dearbh bha 
’n t-dm agam ; mionaid eile dh’ uine’s bha ni cho crochte ri 
sgadan dearg. An uair a thainig mi gu m’ mhothachadh ceart, 
an aite gad na croicbe bhi mu m’ mhuineal, ’s ann a fbuair 
mi gairdean na mnatha trasd air ubhal mo sgomain. Thilg 
mi sud uam’s thug mi raoic an cluais na mnatba, “ an robh 
i mothachail air ciod a bba i deanamh ? ” Chlisg is, 's 
sbeall i ’n aird, 's an uair a cbunnaic i ’n coltas tilgte bba orm 
—mo shuilean an impis leum as mo cbeann—m’ fhallus a’ 



AH FEAR-CIUIL 221 
sruthadh mu m’ ghruaidhean—m’ fhalt ’na sheasamh cho 
frionasach ri tom conaisg, ’s mi air chrith cho luath ri duilleig 
chrithinn, cha mh6r nach do leum a cridhe as a’ chochuU 
leis an eagal; shaoil i gu robh mi air aona spruidhleach ceille 
bha agam a chall. 

“ Beannaich sinn,” arsa ise, “ Ciod a tha c^arr ? ” 
“ Ciod a tha cearr ? ” arsa mise ; “ theagamh nach biodh 

dad cearr leatsa ged a chitheadh tu mi air mo chrochadh, 
agus sin cho ard ri HElman, mac Hamedata.” 

“ Bha mise ann am shuain chadail,” arsa ise. 
“ Mur am bitheadh,” arsa mise, “ cha bhiodh tu cho 

carthannach.” 
An saoil nach d’ thug e tomhas de thoileachas inntinn 

dhomh gu’n d’ fhuair ise dluth air uibhir eagail rium fhein. 
Air eagal ’s gu ’n tuitinn am chadal a rithist ’s gu 
faodainn bhi air mo chrochadh am muigh ’s a mach 
mu rachadh agam air dusgadh leum mi air mo bhonn, 
ghairm mi Yarrow, ’s thug sinn am bruthach oirnn. Ach 
ged a fhuair mi cuidhte's an dul a bha mu m’ mhuineal, cha 
d’ fhuair mi cuidhte de bhuil an eagail. Bha sin an crochadh 
rium, ’s a’ fagail “ mo chridhe cho trom ri cloich ann an 
gleann, nach caraich.” Bha mo shuilean a’ meudachadh ’s 
ag cur mi-dhreach air gach ni air an sealladh iad, ’s mo 
mhisneach air mo threigsinn cho buileach ’s gu robh mi 
cho sgaoimeach ri each cladhaire. Mar sin cha robh facal 
math no dona agam r’a sheachnadh ris a’ chii. Mu dheireadh, 
thainig sinn gu ait-adhlaic anns a bheil tolman beag uaine 
as priseala leamsa na’n corr de’n chruinne. Shuidh mi sios 
r’a thaobh, ’s laigh Yarrow air mo chulaibh. Thug mi greis 
an sin a’ smaointeachadh mo smaointean fhein, an uair 
a mhothaich mi rud-eigin a’ beantainn ri m’ gMirdean. 
Thionndaidh mi, ’s ciod a bha ’n so ach spag Yarrow. Bha 
bhrdid bhochd ’na shuidhe ri m’ thaobh; a spag gu reidh, 
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faiciUeach, air mo ghairdean; a dM shuil bhoidheach lan 
iomaguin ag ambarc am aodann, ’s a’ farraid cho soilleir ’s 
ged a chuireadh e ann an cainnt e, “ Ciod a tha cur 
trioblaid ort ? ” Rug mi air spaig air, ’s thuirt mi ris nach 
robh mdr-fheum dhomh fath mo thrioblaid innseadh dbisan ; 
nacb tuigeadb e ged a rachadh innseadh dha, 's gu’m b’ 
fhearr dha bhi mar bha e na bhi gabhail pairt ann an 
giulan trioblaid an duine. “ Fhaic thu, a Yarrow,” arsa 
mise, “ Chan ’eil annadsa ach cii. Cha deach buaidhean 
inntinn a bhuileachadh ort comasach air gleac ris na 
ceistean cruadha a tha ghnath ’nan saothair anama do ’n 
duine. Ciod an tuigse tha agadsa air diomhaireachd beatha 
agus bais, tim agus siorruidheachd, no air na ficheadan cusp- 
air eile air am bi inntinn an duine a’ beachd-smuainteachadh ? 
Rinneadh thusa ann an staid iosail, ach rinneadh an duine 
ann an inbhe aird, beagan na b’ isle na na h-ainglean, ’s air 
dha bhi air fhagail gu saorsa thoile fein, fhuair e ni no dha 
a mach nach deach a theagasg dha ’n tus, gus a bheil e nis 
mar dhe, fiosrach air math agus air ole; agus mar sin, a 
thaobh eolais, na’s airde na na h-aingil. Am fac thu 
aingeal riamh, a Yarrow ? ” Chrath e cheann, ach tha mi 
saoilsinn gur ann a chrathadh nan cuileag bharr a chluas. 
“ Mata, a Yarrow, na’m bu chuimhne leatsa an te a tha ’na 
cadal fo’n tolman sin, ’s e sin coimeas as dluithe is urrainn 
domhsa thoirt dhuit air aingeal. Ach mar thuirt mi riut 
cheana, chan ’eil annadsa ach cd, ’s ged a tha thu leigeil ort 
a bhi geur-bhreithneachadh air na briathran cudthromach 
a tha tuiteam o m’ bhilean, chan ’eil iad ann ad chluais ach 
mar fhuaim na gaoithe; mar ni gun fhoidheam. Tha thu 
tur aineolach air na nithe sin; chan fhios duit cia as 
a th&inig thu, no c’ dite bheil thu dol, no ciod is crioch 
araid do dhuine no do bheathach. Ach na cuireadh so m6r- 
churam ort, oir na’m bithinn-sa cho firinneach’s cho onarach 
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riutsa, dh’ aidichinn duit gu bheil mi fhein arms a’ cheart 
suidheachadli, ’s tha amliaras agam gu bheil mi fhein ’s a’ 
mh6r-chuid de m’ choimhearsnaich air ar tearradh leis an 
aona pheallan. Thuirt fear araid mu dheidhinn aineolais 
mhuinntir an t-saoghail so a thaobh an crannchuir, rud-eigin 
mar so:— 

Tha ’n saoghal so mar thigh-osd, 
Aig taobh an r6id air son luchd-turuis ; Thig iad thuige gul’s a’ bron. 
Is theid fa-dheoidh a’ br&n’s a tuireadh. 
Thig is thMd, a dh’ oidhch’ ’s a Id, 
’S le6 cuid an trath anns an dol seachad ; Thig mar fhaileas, ’s theid mar sgdil. 
Mar cheo a’ snamh air aodann leacainn. 
’S cruaidh-cheist so o thus an re, 
’S a liuthad inntinn gheur ’sa ghleac nth’. ' C’ as a thdinig ? C’ dit an teid ? 
Chan fhios’s cha leir do aon de’n fheachd sin. 

Tha amharus agam gur ann mar so a tha chuis; ’s a dh’ 
aindeoin na bheil de dhaoine crabhach a’ dol sios 's a suas 
air an talamh, a’ leigeil orra gu bheil iadsan lan-chinnteach 
air a h-uile ceum de’n turus, gu sonraichte air ar ceann-uidhe, 
mur creid sinn a h-uile facal a their iadsan ruinn, tha mi 
deanamh dheth nach ’eil tuillidh fiosrachaidh aca mu ’n 
ghnothach na tha agadsa no agamsa. Tha mi toirt fa-near 
gu sonraichte, gur e chuid as lugha toinnisg ’s as aineolaiche 
d’an luchd-leanmhainn, as diorrasaiche chumas a mach gur 
ann acasan a mhain a tha iuchair na firinn, ’s gu bheil gach 
aon a tha dh’ atharrach beachd riu fein air an t-slighe chli. 
Ach c6 tha air an t-slighe cheart, no co tha air an t-slighe 
chli, bhiodh e dana do dhuine sam bith breith a thabhairt. 

Thuirt aon £raid mu dheidhinn na muinntreach dhannarra 
so rud-eigin mar leanas :— 
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An saoil sibh ’n ann d’ ur leithid-se de dh’ fhuigheall p6ir, A bhuamastairean leibideach na h-earra-ghldir, 
A dh’ fboillsich Dia an diomhaireachd a dbiult e dhbmhs’ ? 
Seadh, seadh mat& ; creidibh-se sin ma’ ris a’ chbrr. 

Gu de so ? A choin gun rahodh, gun naire ! An robh 
thu dol a dbeanamb mort agus mo dha shuil ag ambarc ort ? 
Ciod am buaireas a th’ air t’ aire ? Mise taomadb rogha 
's tagha na bardachd ann ad cbluais leobhair, gblais, agus 
thusa dealbb idle ann ad chridhe, 's ag geurachadb t’ fhiaclan a 
ebur an uile sin an gniomb! Nacb d’ tbuirt mi riut, uair is uair, 
gun tbu ebur fiacaill air creutair beo ach ann ad fbein-dbion, 
no 'n dion do mbaigbstir, no ma tbaebras dbuibb le cbeile 
bbi dol bas a dbitb sitbinn ? Nacb d’ tbuirt mi riut gu bheil 
a’ cbeart uibbir c6ir aig a’ ebreutair dbiblidb sin air a 
cuibbrionn fein de’n bbeatba sin de bbeil an saogbal l&n 
’s a tba agadsa no agamsa ? Nach farsuing an t-aebadb air 
’ur son le cbeile ? An creutair neo-locbdacb a bba gu 
saoitbreacb, dlcbiollacb, a’ solar loin dbi fein ’s do’n 
mbuiriebinn laig a db’ fbag i ’m btm an tuim tballad, agus 
tbusa dol a thoirt bas obann di mar luacb saoitbreach! O, 
Yarrow, Yarrow, nacb e am peacadb gin a fbuair an drocb 
gbreim ort ? Seadb, seadb, tba tbu smaointeaebadb nach 
’eil dhuit acb an spag sin a thogail as a’ pholl ’s a cur am 
laimh ’s gu bbeil an reite seulaicbte. Acb na faiceam-sa 
leithid sud a rithist ? Ma chi; cbi tbusa duine feargacb a’ 
dannsadh “ seann-triubbas ” air a’ chnaimb as airde dhiot. 
Gabb mo chombairle ’s bi iochdmbor ris gach creutair, 
eadbon ris an dallaig-fheoir. An cual tbu riamb mar a 
thuirt am bard Sasunnach ; 's gu dearbb, ged a bu Shasunnach 
e, bu ghrinn a labbair e ? Eisd, mat^, ’s bbo’n a dh’ionnsaich 
bean-an-tigbe dbuit-sa Beurla—ni a db’ fbairtbcb oirre 
ionnsaebadh dhomhsa—bbeir mi dhuit rann an duine 
lagbaich ’na ebanain fhein. 
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Thoir geur aire dha so, oir tha mi 'g radh riut, gu bheil 

tuillidh de spiorad na diadhachd anns a’ bheagan fbacal so 
na tha ann an leth-cheud searmoin :— 

“ He prayeth best who loveth best All things, both great and small; 
For the dear God who loveth us 

He made and loveth all.” 
A nis, a Yarrow, biomaid a’ bogadh nan gad. “ Tog orm mo 
phiob is theid sinn dachaidh.’' O ! tha’n giomach sin ’na 
shac air beul mo chleibh, no air mo chogais, no’n ait-eigin 
mu m’ thimchioll, ’s tha e air mo ghruthan a chur troimh cheile, 
air chor 's gu bheil leusan dubha tighinn mu m’ shuilean, a 
tha cho leathann ri d’ bhroilleach. Ach, O, bha’n giomach 
math, ’s b’ ann le deagh-ghean caraid math a fhuair sinn e; 
ach nach b’ oillteil an gnothach na’n deachaidh mise chroch- 
adh air a thaillibh ? Mise air mo chrochadh air son giomaich ! 
Uch ! Tiugainn, a Yarrow ! 

P 
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RUMS. 
Thainig an luiriste thruagh sin, Iain a’ MhuiUeir, a stigh 

an la-roirnhe, ’s a mach o nach do chuir e as mo chiall mi le a 
sheanachas ruaimleacli gun blum, gun bharr ! An deidh dba 
tighinn a stigh, thug e greis ’na sheasamh air meadhon an 
urlair a’ spleuchdadh air a bhrogan, direach mar gu’m biodh 
iongantas air iad a bhi air a chasan. Thug mise siiil an 
rathad a bha e ’g amharc, ’s gu dearbh cha b’ e m’ ioghnadh 
fhein dad a bu lugha ’nuair a thug mi fa-near meud nam 
brog. Bha h-uile te dhiubh ag comhdach leac de’n urlar ; ach 
bha fhios agam nach b’ann a leigeil fhaicinn domh tomhas a 
choise a thainig Iain bochd thun an tighe, 's dh’ iarr mi air 
suidhe dheanamh. Rinn e sin, ach an ait a ghnothach a 
chur an ceill, 's ann a thoisich e air spliugail 's air seideadh 
a shroine ann an lebb de neapaicinn-poca a bha cho lachdunn 
's ged a bhiodh e air a thumadh an sugh cartach. “Ciod, a 
laochain, a tha cearr ? ” arsa mise, ’s mi cur mo laimhe air a 
shlinnean. Thuirt e, ’s guileag mhuladach ’na mhuineal, 
“ mo mhathair-cheile.” Dh’ fheith mi greis a thoirt uine dha 
ciuineachadh air chor ’s gu rachadh aige air innseadh ciod 
an sgiorradh a thachair d’a mhathair-cheile ; ach a reir coltais 
cha robh smid tuillidh a’ dol a thighinn as a bheul. Chuir 
mi mo lamh ’sa’ bhudhailt ’s thug mi mach soire beag anns 
an robh deuran de dh’ uisge-beatha Cheann-locha, ’s thuirt mi 
ris : “ so, Iain, fliuch do bheul leis a sin, ’s fheairrd thu e ann 
ad thrioblaid.” Rinn Iain mar a dh’ iarr mi, ’s tha mi meas, 
ged nach ann ’ga mhaoidheadh air a tha mi, gu bheil beul 
Iain cho farsuinn r’a bhroig, leis na ghabhas e de dh’ uisge- 
beatha g’a fhliuchadh. An deidh dha an deur dibhe a chur 
thar cioch a mhuineil, rinn e gmisd no dha ’s thuirt e, “ Is 
aithne dhuit mo mhathair-cheile, Dhomhnaill? ” “Is aithne 
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gu math,” arsa mise ; “boirionnach coir, ceanalta.” “Boirion- 
nach steidheil,” arsa Iain; “ boirionnach air a bheil eagal 
—bu! hu! hu-u-u! ” Theab ’s nach rachadh aig Iain air 
innseadh ciod a chuir eagal air a mhathair-cheile ; ach an 
deidh dha greis a thoirt air burralaich mar sin, thuit e mach 
gur e eagal an Tighearna bha toil aige radh ; ni a bha ceart 
gu leor. 

Tha mi smaointeachadh gur e uisge-beatha Cheann-loch a 
dh’ fhuasgail teanga Iain, ’s a thug air gabhail air aghairt a 
dh’ innseadh dhomh cho dreachmhor’s a bha mhathair-cheile 
an uair a bha i ’na h-ighinn dig; nach robh cho eireachdail 
rithe dol a stigh air dorus eaglais Chill-a-chlamhain 'na latha 
fhein. “Ach ma thug thu 'n aire, Dhomhnaill,” arsa esan, 
“ tha ceum beag cnibaich 'na coiseachd ; seorsa de cheum gu 
leth, mar gu’m b’eadh ; tubaist a dh’ eirich dhi's i 'na caileig 
bhig a’ dol le biadh a h-athar do 'n achadh-bhuana, 's a 
thachair an tarbh buidhe aig Coimeal Seumas oirre. Theich 
ise le a beatha's thar a’ bhruid iargalta sin ’na deidh, ’s leis 
an eagal, ’s gun i ro-fhaicilleach m’a ceum, thuit i ann an 
talamh-toll ’s chaidh i a alt a’ chruachain ; is sin agad na 
fhuair ise air taillibh an tairbh bhuidhe, mac an fhir ud. 
Ach cha d’ fhuair mi riamh a mach, ’s tha e ag cur iongantais 
orm ciod an seun a chuir Eoghan a’ Ghlinne oirre, nighean a 
bha cho dreachmhor, stuama rithe, an uair a tharruing i suas 
ris. Tha fhios agad, a Dhomhnaill, gur e duine aotrom, fiadhaich 
a bh’ ann an Eoghan, ’s nach e sin a ghiorraich a bheatha 
fhein mu dheireadh, e shuidhe air an each chuthaich 
sin air nach do shuidh duine riamh roimhe, 's an t-each sin a 
dh’ fhalbh leis mar eun air ite trasd na sgire gus an d’ rdinig 
iad mullach Chreag-nam-meann,—creag, mar a tha fhios agad 
a tha corr is ceithir cheud troidh air airde, ’s direach far a 
bheil am frith-rathad ag iadhadh mu’n cuairt air fior bhearradh 
na creige, ciod sam bith a b’ aobhar, chan ’eil fhios, ach thar 
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bearradh na creige ghabh an t-each gun chiall sin, le Eoghan 
air a dbruim. Fhuaradh iad ann an glomhas aig bonn na 
creige ’s iad air an spuacadh ’na cheile air cbor ’s nach b’ 
urrainnte a radh co e ’n t-each no co e Eoghan, ’s cha robh 
dhaibh ach na shaoil iad a bhuineadh do Eoghan a thoirt 
leo ’sa chur do’n chill. Ach ’s math a tha fhios agamsa, a 
Dhomhnaill, gur iomadh latha ’na dheidh sin a bha e ’na shac 
gle throm air cridhe na bantraich nach robh i cinnteach de 
na bh’ aice de dh’ Eoghan’s a’ chill. B’e duine gle dheas air 
a chasan a bha ’n Eoghan, ’s na ’n d’ than e air a chasan fhein 
dh’ fhaodadh e bhi beo gus an latha diugh ; agus neo-ar-thaing 
mur an robh e deas leis na duim. Nach do ghabh e air 
Ailein an Torr-mhoir latha faidhir na Eunasdaidh, gus an d’ 
fhag e ceann an duine cho mor ri buideal, is aisnean air an 
cur troimhe cheile air chor ’s gu ’n d’ thug e leor r’a 
dheanamh do ’n Doctair MacCalmain an cur air an ais ’san 
ordugh ’san d’ fhag am Freasdal iad, agus b’e duine gle 
sgileil a bha anns an doctair ; gu dearbh, na’n creideamaid na 
chluinneamaid, bha cuid de sgil an doctair nach robh a thaobh 
an t-saoghail so ? Nach do chuir e ubagan no rud-eigin 
mi-chneasda ann am poit thearra bha Torcull MacRuairidh 
a’ bruich air son a cur air a’ bhata, ’s nach do leum peileir 
de ’n tearr ghoilich as a’ phoit, ’s nach do ruaig am peileir 
teinnteach sin Torcull bochd ceithir thimchioll na leana air 
an robh e, gus an do theab e 'n deo a chall leis an eagal! 
Mu dheireadh, thug e ionnsuidh air lamh throm a leagail air 
an doctair, ach, fhir mo chridhe ! cha robh sealladh aige r’a 
fhaicinn de ’n doctair; cha robh aiteal dheth, ged nach robh 
uibhir agus toman dris anns am b’ urrainn da e fhein fhalach 
an taobh a stigh de mhile dh’ astar. Ach gu de a bha an sin a 
Dhomhnaill ach an sgoil-dhubh ? Obair Shatain ! Thuirt 
Torcull rium, ’s tha mi 'ga lan chreidsinn, oir ’s e duine 
foghainteach a bha ’n Torcull; bha e corr is se troidhean air 
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airde, ’s cho leathann trasd an t-slinnean ri dorus-a-chadha,”— 
“ An gabh thu mo leisgeul, Iain,” arsa mise, “ tha coinneamli 
agam ri ghleidheadh, agus is eiginn domh falbh, ach chi mi 
thu rithist, Iain, ma bhios an t-slaint’ agam ; slan leat.” 
Chunnaic mi gu soilleir nach robh ceann no crioch air an 
sgeul a bha Iain a’ toirt seachad, ’s gu robh mi cho fhad o 
fhios fhaotainn air fath a thrioblaid’s a bha mi mu’n d’fhosgail 
e bheul. Ach dod a bu choir dhomh dheanamh, cha robh 
fhios agam. Smaointich mi gu’m bu choir dhomh dol thun 
an tighe dh’fhaidnn air mo shon fhein ciamar a bha 
cuisean; ach bha mi lan chinnteach leis an spliugail a bh’ 
air Iain gu robh am boirionnach ’na corp, ’s na’n rachainn-sa 
thun an tighe ’s gu ’n tigeadh i fein thun an doruis 
leis a’ cheum gu leth sin air an d’rinn Iain iomradh, 
leumadh mo chridhe-sa as a chochull. Ciod am buaireas 
’s an t-seamasanachd a bh’ air aire a’ bhlaomastair uilc 
nach d’ innis a muigh’s a mach, co-dhiu bha’m boirionnach 
beo no marbh, no ciod an truaighe a thachair. An e an sac 
a dh’ fhag a’ ghne bhais a fhuair Eoghan air a cridhe bha air 
fas do-ghiulan, no an imcheist a bha e cur oirre co-dhiu 
a chaidh roinn chothromach a dheanamh eadar Eoghan 's 
an t-each, no am b’e ’n cruachan a chuir i as an alt a 
teicheadh roimh 'n tarbh bhuidhe a bha air bristeadh a mach 
an ait eile. No ciod idir an seagh a ghabhadh toirt as an 
dreamsgal sgeoil a fhuair mi o’n chreutair spadchasach ? 
Ciod a b’fheairrd mise fios fhaotainn air mar a ghiorraich am 
burraidh sin, Eoghan, a bheatha le suidhe air an each 
fhiadhta sin, no c’arson a shuidh e air ? Mur ann a’ dol ’ga 
mharcachd a bha e, nach robh cho math dha suidhe air 
sorchan iomchuidh eile ? No dod idir an gnothach a bha 
agamsa ri aisnean fear an Torr-mhoir ? Gabhadh, no na 
gabhadh iad reiteach, c6 nach ’eil coma, ’s shaoilinn gu faodadh 
an doctair a sgil a chur gu buil a b’fhiachala na bhi ruagadh 
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le peileirean tearra duine cho ionraic, onarach, ri Torcull 
MacRuairidh. Tha mi ag radh ribh nach d’ eisd mi r’a 
leithid de ruais o’n is cuimhne learn, ’s leis a sin, chuir mi 
romham nach rachainn ceum thun an tighe aca gus an cuireadh 
iad fios g’am ionnsuidh le urra phoncail, co-dhiu a bha iad 
beo no marbh. Is coma leam fhein daoine gun toinnisg. 
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SPIORAD NAN TIME ANNAN A THA ANN. 

Chan ’eil fhios agam fan clod is ciall do’n t-saoghal a tha 
ann; tha h-uile ni air atharrachadh cho mor o’n is cuimhne 
leam. An uair a bha mi 6g bha ghrian ag eirigh’s a’ mhaduinn 
’s a’ laighe ’san fheasgar mar a bha e nadurra dhi dheanamh ; 
ach ’s ann a their iad rium a nis nach ’eil a’ ghrian aona 
chuidag eirigh no laighe arms a’ Chuan Shiar direach mar 
rinn i ri linn Oisein. Air a’ mhodh cheudna bha an talamh, 
ri m’ cheud chuimhne, air acrachadh gu daingean am buill- 
sgean na doimhne moire, cho suidhichte ’s cho buan-sheas- 
mhach ris a’ chorr de dh’ obair a’ chruthachaidh. Ach ma 
chreideas mi na daoine glice tha ’n ar measg, ’s ann a tha ’n 
talamh cho gogaideach 's ged a bhiodh seillean ’na chluais; 
’s an ait e bhi ’na shuidhe gu socair, dallach, mar a bha e 
ri linn lob, 's ann a tha e nis ag cur char dheth mar 
gu’m biodh e ’ga aoirneagan fein, agus aig a’ cheart 4m, a’ 
ruideis am measg nan reul mar gu’m biodh iad le cheile, a’ 
dannsadh Ruidhle Thullachain. Ma chreideas mise so, 
fevunaidh mi chreidsinn gu bheil mi fein ag caitheamh dara 
leth m’ uine le m’ ladhran os mo chionn, ’s mo shron fodham. 

Tha so dona gu leor, ach 's e chuid as miosa dheth cho 
beag earbsa 's a tha ri chur anns na faireachdainnean aims 
am b’ abhaist lan earbsa bhi againn. Bha uair 's bhiodh 
duine gle chinnteach as an ni a chitheadh e le shuilean fein, 
no a laimhsicheadh e le lamhan; ach, fhir mo chridhe ! dh’ 
fhalbh an latha sin. Chan ’eil a nis ann ni as motha 
mheallas tu na do dha ghlog-shuil fhein. Ma chi thu roth 
mu 'n ghealaich, mar theireamaid o shean, bi cinnteach 
nach ann mu 'n ghealaich idir a tha ’n roth sin, ach mu d’ 
shuilean fein. Tha gach ni eile air a’ cheart ddigh. Chan 
e mh4in gu bheil do shuil 'gad mhealladh, tha t' fhaireachd- 
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ainnean uile ’n co-bhann ’n a t’ aghaidh, air chor's gu bheil 
e eu-comasacb dhuit a radb aig dm sam bith, co-dhiu 
tha thu ’nad sheasamh air do cheann no air do chasan, na 
’s lugba na tha aon de na daoine glice sin an lathair a db’ 
innseadh dbuit a’ cheart suidbeacbadh 's a bheil thu. 

Is ann de na daoine glice so am-Maighstir-sgoil againne. 
Is e, gun teagamh, duine fior fhiosrach a tha ann; ach thug 
mi fa-near gu bheil cuid de dhaoine fhuair deagh oilcan, ’s 
aig a bheil an cinn lan de nithean cudthromach an lagha, gle 
aineolach air ni no dha air a bheil daoine cumanta eolach 
gu leor. Is ann mar sin a dh’ eirich do ’n Mhaighstir-sgoil; 
ach tha e cho dannarra ’na bheachd fein, ceart no cearr 'ga 
’m bi e, ’s nach 'eil feum cur ’na aghaidh. 

Bha seanachas beag eadaruinn an la-roimhe ; 's ged nach 
fhiach an seanachas sin a bhi ’ga aithris, theagamh gu 'n 
dean e beagan na’s soilleire an nl air a bheil mi 'g iomradh. 
Bha mi gearan ris nach robh mo ghoile deanamh a dhleasnais 
mar bu choir dha; nach m6r nach robh cho math dhomh 
a bhi as eugmhais uile gu leir; ’s gu robh sin a’ deanamh 
neo-dhuine dhiom ; ach bho 'n a bha esan eolach air uile 
dhiomhaireachd an domhain, theagamh gu rachadh aige air 
leigheas a thoirt domh. 

“ A bheil,” arsa mise, “ ni sam bith is fhios duibh a 
chuidicheadh learn mo chlr a chnamh ? ” 

“ Cha bhi cnamh an clr ach na bruidean,” arsa esan, “ ach 
ma tha do ghoile cur dragh ort, chan ’eil dhuit ach na's lugha 
de threamsgal a chur ann, 's theagamh gu ’n cuidich sin leis 
a ghnothach a dheanamh na's fearr.” 

“ Ma chuireas mise na ’s lugha fodair ann,” arsa mise, 
“ cha bhi reamhadh an rathaid agam ; cha bhi sgrid annam 
an taobh a stigh de mhios a dh’ uine.” 

“ Sin agad,” arsa esan, “ leisgeul gach geocaire 's an 
duthaich, ’s tha iad fein ’ga chreidsinn; ach nach seall thu 
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bniidean na machrach cho beag dragh’s a tha ’n goile ag cur 
orra, direacb a chionn nach ’eil iad ’gan luchdadxadb, ged 
tha cothrom gu leor aca air sin a dheanamh ? ” 

“ Tha amharus again,” arsa mise, “ nach ’eil sibh cho fios- 
rach anns na gnothaichean sin ’s a tha sibh aim an sgoil- 
earachd eile. Bha mart maol, odhar aig caraid dhomhsa, ’s 
thachair, latha de na laithean, gu ’n d’ fhuair i stigh do phairc 
chlobhair a bha goireasach ; ’s thaitinn an clobhar rithe cho 
maith’s gu 'n d’ ith i dheth gus an do sgain i.” 

“ Am faca tusa sin le d’ shuilean fhein ? ” arsa esan. 
“ Chan fhaca,” arsa mise, “ ach bha e air innseadh dhomh 

leis an duine choir a chaill am mart; duine cho firinneach, 
’s cho creideasach’s a tha anns an sgireachd.” 

‘ Faodaidh sin a bhith,” arsa esan, “ ach ma gheibh thusa 
duine sam bith aig a bheil a’ bheag no mh6r de thoinnisg a 
chreideas sin uait, tha mise fada air mo mhealladh.” 

“ Cha ruig sibh a leas,” arsa mise, “ bhi cur amharuis's 
an ni; chunnaic mise creutairean as suaraiche na mart maol, 
odhar ag itheadh tuillidh’s na bha math dhaibh.” 

“ C6 iadsan ? ” arsa esan. 
“ Is iomadh sin,” arsa mise ; “ chunnaic mi beachann ag 

itheadh de dh’ ubhall ghrod a bha taobh an rathaid gus nach 
b’ urrainn da eirigh air a sgiathan, ’s am b’ eiginn da sn&gadh 
a stigh fo ’n fheur ’ga fhalach gus an do thraoigh a mheud- 
bhronn.” 

“ Tha sin,” arsa esan, “ direach mar a bha am mart a sgain 
leis a’ chlobhar; an creid thu nach d’ ith am beachann am 
mlr a bu lugha de ’n ubhall sin ? Cha robh e ach a’ deoghal 
an t-suigh aisde ; agus leis an ubhall a bhi air brachadh, bha 
tomhas beag de ’n t-sugh sin air tionndadh gu spiorad, no 
mar their an Chemist, “ Alcohol,” agus’s e sin a chuir tuaineal 
beag ’na cheann, ’s cha b’ e ’n t-seid a ghabh e mar a shaoil 
thusa.” 
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“ Seid ann no as,” arsa mise, “ no co-dhiu a dh’ ith no dh’ 

61 e de ’n mheas thoirmisgte, bha ghiulan ana-measarra. 
B’ aithne dbomh seana chruban aig an robh fhaiche fo cbloich 
’s an traigh, ’s mur am bu gheocair esan chan aitbne dhomhsa 
ciall an fbacail.” 

“ Seadb,” arsa esan. “ Ciamar a dhearbh an cniban duit 
gu’m bu gheocair e ? ” 

“ Is ann an uair a bha mi’m bhalach 6g a thachair dhomh 
eolas a chur air a’ chruban,” arsa mise; “ bha mi’s an am 
sin fior dheidheil air a bhi seabhdaireachd feadh a’ chladaich, 
gu sonraichte ri dm na reodhairt. Bha gach poll a dh’ fhagadh 
an lan ’na dheidh am measg nan sgeirean cho pailt ann an 
nithean annasach ’s nach robh e soirbh dhomhsa fanachd 
uatha. ’S an am sin bhatar ag gleidheadh na Sabaid 
’na latha foise : 's e sin ri radh, bhatar ag gabhail fois o gach 
saothair a bha ceadaichte air laithean eile, ’s ag cur seachad 
na h-uine an sior dhiomhanas, saor o mheud's a bha feumail 
a chaitheadh ann an oibribh na h-eiginn agus na trocair. 
Sabaid araidh, latha boidheach, grianach, na h-eoin bheaga 
cur dhiubh air iomadh gleus; breac-an-t-sil, aig an robh a 
nead an aodann na creige cul an tighe, ag gearan air rud-eigin 
a bha cur dragh air; a’ phigheid a’ trod ri cuideigin, a 
h-anail ’na h-uchd ’s ruith ’na teangaidh, 's aileag a cleibh 
a’ toirt gearradh an fhacail uaipe. Bha mise cluinntinn, ’s 
am inntinn fein a’ faicirn gach ni dheth so ; ach aon fhacal 
beag de na bha's an leabhar a bha ’nam laimh cha robh mi 
leirsinn. Thug mi suil a mach air an uinneig, ’s chunnaic 
mi gu robh an traigh gu math iosal; na sgeirean dubha 
tioram; an duileasg’s an fheamuinn chireanach a’ sgreath- 
adh ris a’ ghrein, ’s fhios agam gu robh gach poll an sin ag cur 
thairis leis gach nl a bu mhiorbhuiliche na cheile. Mu 
dheireadh, dhruid mi ’n leabhar ’s chaidh mi sios do cheann 
eile ’n tighe. Air a’ bhord bha ceann muilt a dheasaich mo 
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mhathair Di-Sathuirne an ceanna-coinneamh ris an Domh- 
nach. Ghearr mi sgonn bharr teanga a’ inbuilt; cheangail 
mi gu teann, greimeil e air ceann sreinge, 's ghabh mi sios 
thun a’ chladaich, ’s mi cur mar fhiachaibh orm fhein gu’m 
b’ ann do db’ obair na trocair a bbuineadb an ni a bha mi 
mu tbimcbioll; agus b’ e sin a’ dol a db’ fbaicinn ciod am beo 
a bha air an t-seana cbruban, 's a thoirt greim loin g’a 
ionnsuidb, ’s mi cinnteach nach robb a tbeacbd-an-tir ach 
taosgach. An uair a rainig mi an cladacb cba robb an traigh 
cho iosal ’s a shaoil mi; ’s bha mar sin faiche mo charaid 
fo 'n uisge; ach chunnaic mi gu robb e fein aig an tigb. 
Leig mi sios teanga a’ mhuilt goirid uaith, 's thuirt mi ris e 
db’ itheadh a leor, acb gun e phocachadh mir. Thug e 
gurradh air a thighinn a macb, acb bhuail ambarus e gu robh 
an t-olc ’s a’ chaball, 's db’ fban e mar a bba aige. Thug e 
greis mar sin a’ smaointeachadh tuillidh na bha e ’g radh, 
gus am fac e sgimilear de phartan fad-chasacb ag ealadh 
mu ’n cuairt; dhuisg so fhearg, 's a macb a ghabb e a chur 
cainnt air an t-seabhaltach so. Cba d’ fhan am partan ri 
bheag de chonaltradh a dbeanamb ris ; bba cabhag air a dhol 
taobb-eigin eile; acb cba do bhac sin do ’n t-sean-fhear dol 
ceum de ’n ratbad leis, direacb a thoirt coimhideacbd dha. 
An uair a thill e bho ruagadh a’ phartain, sheall e air an 
toitean fheola db’ fbeucb an tuigeadb e ciod a’ ghne bhiadb- 
tacbd a bba ann, no c’ ar son a leigeadh a nuas e air ceann 
ropa. Ged a bha an ni cbo goireasacb, agus a bbarracbd 
air sin cho taitneacb do ’n t-suil, b’ eiginn da dol mu ’n 
cuairt air gu faicilleach agus sealltainn air o gacb taobh 
mu 'n do chuir e fiacail air; ach an uair a bhlais e air, cba 
robh, a reir coltais, coire aige r’ a fbaotainn da. Dh’ ith is 
db’ ith e, ’s db’ eirich e ’n drasd ’s a rithist air a chorra- 
beaga a dhinneadh sios na db’ itb e, gus mu dheireadh nacb 
tiochdadh aona pbioc tuilbdh ’na cbom. Smaointicb e gu ’n 
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tugadh e leis an corr do ’n fhaiche, ach cha leigeadh an 
teadhair leis sin a dheanamh. Bha e 'n droch-chas; cha 
robh fhios aige ciod a dheanadh e ris an fhuidheall a dh’ fhag 
e ; ach cha robh e fada ’n imcheist; thog e a shiiilean ris na 
neoil; dh’ fhosgail e ghiallan, ’s bhruchd e nios a iochdar a 
chuim na dh’ ith e. Thug sin sgaoth de dh’ iasga beaga 
mu 'n cuairt nach robh am shealladh roimhe. Cia as a 
thainig iad, no ciamar a fhuair iad fios cho ealamh mu ’n 
chuirm a dheasaich an cruban fa’n comhair, chan fhios 
domh. Cha bu luaithe fhuair esan cuidhte ’s an luchd a 
bha air a ghiulan na thoisich e air e fein ath-luchdachadh. A 
dheanamh mo sgeoil na ’s giorra; dhiobhair an creutair 
mosach sin tri uairean mu ’n do chuir e crioch air teanga a’ 
mhuilt. A nis, saoilidh mi nach ’eil moran teagamh r’a chur 
an geocaireachd an fhleasgaich sin; ach ma theid agaibhse 
air car a chur an adharc an daimh, bu ghle thoigh learn a 
chluinntinn ciamar.” 

“ Cha ruig mi leas,” arsa esan, “ car no car ; foghnaidh an 
car a tha innte. Bha thusa eas-umhal do d’ pharantan an uair 
a shnag thu mach gun an cead iarraidh, 's a rinn thu 
dearmad air an dleasanas a dh’ aithneadh dhuit. Dh’ fhag 
thu ’n tigh le dfuseannan dubha ann ad chridhe, ’s an uair a 
rainig thu ’n cladach thachair spiorad breige ort a chuir 
sgleo air do shuilean ’s mearachd ad bheachd ; agus mar a 
thachair do na faidhean o shean, tha thu nis ag aithris na 
breige a chuir spiorad na ceannairc ad bheul. Na ’n d’ fhan 
thusa aig an tigh a’ leughadh Facal na Firinn, ’s a’ meorach- 
adh air, cha bhiodh tu nis a’ dol mu ’n cuairt le a leithid sin 
de bhathar baoghalta air do ghiulan.” 

“Mata,” arsa mise, “bho ’n a thuit dhuibh iomradh a 
thoirt air, chan ’eil fhios agam nach ’eil mi cheart cho 
eblach air mo Bhiobull's a tha sibh fein, ged is pears-eaglais 
sibh; agus air son meorachadh air, rinn mi sin gus an 
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d’ fhuair mi ann ni no dha air nach do smaointich mo 
luchd-teagaisg. Tha, math a dh’ fhaoidte, a’ cheart uibhir 
meas agam air an leabhar sin’s a tha aig iomadh aon a tha 
deanamh tuillidh aidmheil mu dheidhinn. Chan ann an 
aghaidh an Leabhair no an aghaidh Sabaid a tha mi 
labhairt, ach an aghaidh na doigh mhi-riasanta air an robh 
iad air an sparradh air a’ mhuinntir oig's an am air a bheil 
mi ’g iomradh ; doigh a bha gle bhuailteach air grain a thoirt 
daibh do ’n da ni—an Leabhar agus an t-Sabaid.” 

“ Ciamar sin ? ” arsa esan. 
“ Cha ruig sibh a leas sin fharraid,” arsa mise ; “ is leor 

na thuirt mi cheana leigeil ris ciod a tha mi ciallachadh; ach 
a dheanamh an ni na ’s soilleire, faodaidh mi innseadh 
dhuibh mu mhi-fhortan faoin a thachair dhomh ’s mi ’m 
bhalach beag.” 

“ Buaidh ur-sgeoil dhuit! ” arsa esan. 
“ Ur-sgeul, no seann-sgeul,” arsa mise, “’s i ’n fhirinn a 

tha ann. Cha robh an sgoil goireasach oimn anns a’ ghleann 
's an robh mo pharantan a chomhnuidh ; ’s air an aobhar sin 
chaidh mise chur chum mo sheanar air son a bhi na b’ fhaisg 
air an t-se6rsa sgoile bha ann. Bu duine firinneach, onarach, 
agus ro chrabhach a bha 'nam sheanair, ach mar thuirt an 
t-Ollamh Rainy mu mhuinntir eile, bha ’n duine coir, a reir 
mo bheachd-sa, a’ deanamh “ Fetish ” de ’n Bhlobull. Chan 
fhaoidteadh an leabhar sin eadhon a laimhseachadh mar 
leabhar eile ; ’s mar sin bha curam sonraichte ’ga ghabhail 
dheth. 

Bha daonnan tri no ceithir de choin chaorach timchioll 
an tighe, agus mar bu bhitheanta dha no tri chuileinean. 'S 
an dm air a bheil mi labhairt, cha robh ach aona chuilean’s 
an tigh ; chaidh an corr de ’n chuain d’ an robh e a bhathadh 
mu 'n d’ fhosgail iad an suilean air an t-saoghal aingidh so. 
Bha ’n t-aon a chaidh a ghleidheadh a’ faotainn a h-uile boinne 
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de bhainne na mathar, ’s leis a sin bha e cho reambar ri ron 
's cbo mear ’s a bba e comasach do chreutair cho reamhar 
ris a bhith. Cha robh agamsa de chompanach-cluiche ach e ; 
’s bha sinn mar sin daonnan comhla, co-dhiu a b’ ann ri math 
no ri cron. 

Latha de na laithean, ’s an cuilean’s mi fein an aird ar 
lan-aighir, thuit leabhar bharr a’ bhuird ’s mu ’n d’ thug 
mise fa-near ciod a thachair, fhuair esan greim air an leabhar 
agus stroic e lan a chraois de dhuilleagan as. An uair a thug 
mi uaithe an leabhar’s a chunnaic mi gu’m b’ e am Biobull a 
bha ann, ged a thuiteadh cabar-droma an tighe air mullach 
mo chinn cha b’ urrainn da tuillidh pairihs a chur orm. 
An uair a fhuair mi liith na teanga, dh’ innis mi do m’ shean- 
amhair ciod a thachair; cha b’ urrainn dhise bheag de 
chomfhurtachd a thoirt domh, ’s an uair a thainig mo sheanair 
dhachaidh 's a fhuair e dhinneir, chaidh innseadh dha mu’n 
mhi-fhortan a thachair. Chaidh binn a’ chuilein a thoirt a 
mach air ball, ’s b’ e sin, a bhathadh gun mhionaid dalach; 
’s air son mo chodach-sa de ’n ghnothach, ’s ann orm a 
thainig a’ bhinn sinn a thoirt gu buil; ’s e sin ri radh, ’s ann 
domh a b’ eiginn mo chompanach beag boidheach a chur gu 
bas. Thog mi learn e ann am bhroilleach, 's mo chridhe ’n 
impis sgaineadh, ’s o ’n a bha ’n t-uisge a’ sileadh gu trom 
chomhdaich mi e le sgiath mo pheiteig g’ a chumail tioram. 
An uair a rainig mi ’n linne dhubh’s am biodh iad a’ bathadh 
chon is chat, bha i ag amharc cho dorcha, duaichnidh, 's 
nach robh de chruas-cridhe agam na leigeadh dhomh a 
thilgeil innte. Thill mi ceum air m’ ais o bhruaich na 
h-aibhne’s chaidh mi stigh fo phreas beag seilich, ’s chnibain 
mi ’n sin gus an robh mi cho fliuch’s ged a bhithinn air mo 
thumadh anns an abhainn. Cia fhad a dh' fhanainn mar sin 
na’m maireadh solus latha, chan fhios domh; ach bha e nis 
a’ f&s dorcha, 's an t-dm a’ dluthachadh anns am biodh 
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taibhsean ag ealadh mu 'n cuairt. Bha bocain, buidsichean, 
sithichean, ’s gacb ni de 'n t-seorsa air an cuala mi riamh 
iomradh a’ tighinn am cbuimhne, ’s mi lan chinnteach nach 
b’ fhada gus am biodh iad ann am shealladh. Flinch gus 
an craicionn, air chrith leis an fhuachd, ’s ach beag as mo 
chiall leis an eagal, leum mi air mo bhonn, ’s ghabh mi roid 
chum bruach na h-aibhne’s thilg mi ’n duile bheag’s an linne. 
Thug e aon sgal as an uair a thilg mi e ; cha d’ eisd mi tuilhdh ; 
ghlaodh is chaoin mi, ’s theich mi cho luath ’s a bheireadh 
mo chasan mi. 

An uair a rainig mi ’n tigh chaidh mi direach do ’n chuileig 
sheomair 's an robh mi cadal; thilg mi dhiom m’ aodach ’s 
lemn mi do m’ leabaidh. Chaoin mi an sin gus an robh mi 
ag call mo chli. Cha bu luaithe thigeadh neul cadail orm, 
na bha sgal dheireannach a’ chuilein a’ tighinn ’nam chluais, 
's bha mi ’s a mhionaid am lan fhaireachadh. Mhair an 
gnothach mar sin fad finn foinneach na h-oidhche. 'S a’ 
mhaduinn bha mise cho tinn 's nach b’ urrainn domh mo 
cheann a thogail bharr an adhairt. Thoisich mo sheanamhair 
chaomh air mo dhoctaireachd. Cha d’ thuirt i facal mu ’n 
chuilean, ach tha mi lan chinnteach gu robh fhios aice ciod 
a bha cearr. Bha dithis ’s an tigh an latha sin aig an robh 
ionndrainn gle ghoirt. B’ iad sin mathair agus companach 
a’ chuilein, ’s bha iomadh latha ’na dheidh sin mu ’n 
deachaidh sgal a’ chreutair bhig a m’ chluais. 

B’ e buil a’ ghnothaich mhi-shealbhaich so ormsa, gu ’n 
do ghabh mi anntlachd do 'n Bhiobull nach robh idir a reir 
na h-aithne ; ’s bha mi mothachail air spiorad eas-umhlachd 
a bhi nis air mo ghiulan nach robh ann roimhe sin. 
Theagamh gu ’n abair sibhse nach robh an so ach gnothach 
faoin, ’s nach b’ fhiach e 'n uine thug mise ’ga innseadh a 
chaitheamh ris; ach feumaidh sibh aideachadh gur ann 
agamsa’s fhearr a tha fios air an drudhadh a rinn e orm aig 
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an am; drudhadh a chum an nl urail air clar na cuimhne 
gus an latha ’n diugh.” 

“ Tha thu air sin,” arsa esan, “ direach mar a bha thu air 
a’ chorr. Thug thu ’n seagh cearr as an ni; ’stha thu nis a’ 
stri ri thu fein fhirinneachadh, ’s a’ choire chur air muinn- 
tir eile air son spiorad na ceannairc sin air a bheil thu 
labhairt; spiorad, ma chreideas tu mise, nach do chuireadh 
annad le aona chuid cu no cat, ach a thainig leat chum an 
t-saoghail, ’s a tha so-leirsinn annad mar earrann de 'n 
chaileachd a rugadh leat. Tha thu mar sin ag gabhail do 
leisgeil fein’s ag coireachadh dhaoine eile air son do chionta. 
Feumaidh tu aideachadh nach ni ro fhiachail sin, ach chan 
’eil thusa mar sin ach mar tha ’n c6rr de 'n chinne- 
dhaonna. Bho 'n a dh’ ith ar ceud pharantan de ’n mheas 
thoirmisgte, tha an duine a ghnath a’ stri ri e fein fhirinneach- 
adh le bhi caradh uallach a chionta fein air guaillean eile, 
is gus an latha ’n diugh ag gnathachadh a’ cheart leisgeil a 
ghnathaich e ’n Garadh Edein,—“ A’ bhean so a thug thu 
gu bhi maille rium, thug ise dhomh de ’n chraoibh agus dh’ 
ith mi ”—no, mar a tha thusa ’g radh ; “an duine so a thug 
thu gu bhi ’na sheanair dhomh, thug esan orm beatha cuilein 
a ghiorrachadh 's chruadhaich sin mo chridhe ”; sin agad 
suim do sgeoil; ’s chan ’eil e feumail tuillidh a radh mu 
dheidhinn. Tha an t-am dhomh bhi falbh air eagal’s gu ’n 
toisich thu air ro-sgeul eile. Sian leat.” 

Sin agaibh a nis mar a gheibhear iad—a h-uile fear cho 
bearraideach ’s nach toir cu gearr earball as air. Chan ’eil 
fhios agam co-dhiu a tha mise na ’s breugaiche, no daoine 
eile na 's tiolpaiche na b’ abhaist; ach tha mi toirt fa-near 
gu bheil e na ’s doirbhe dhomh creideas fhaotainn do 'n ni 
a their mi nis na bha e ri linn m’ oige. Ma dh’ innseas mi 
nis do charaid aon de na sgeulachdan beaga, neo-lochdach 
sin nach 'eil a chum math no cron, biodh i fior no breugach, 
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fenmaidh an caraid sin mo cheasnachadh is m’ ath-cheas- 
nachadh air a h-uile lide ’s puinc de ’n sgeul gus am bi mi 
cho searbh de ’n ghnothach’s a bha 'n losgann de 'n cbleitb- 
cbliata. Theagamh gur e so, mar a theirear, spiorad nan 
timeannan a tha arm, 's nacb ceadaich an spiorad sin do 
spiorad breige sam bith ach e fein a bheul fhosgladb. Tha 
e mar sin gu buileach feumail do dhuine mu’m fosgail e bheul, 
gu’m bi e ’na chomas gach facal a tha mhiann air a labhairt 
a dheanamh seasmhach am beul dithis no triuir de dh' 
fhianuisean, biodh teisteas nam fianuisean sin mar a dh’ 
fhaodas e, tha dearbh-chinnt gur e ’s fe&rr na t’ fhacal fein- 

Ach an deidh sin ’s air fad, ma tha ’n spiorad so ag radh 
nach do sgain mart mo charaid leis na dh’ ith i de ’n chlobhar ; 
agus nach d’ ith an cruban tuillidh’s na bha feumail dha; 
agus nach d’ thugadh ormsa gu h-an-iochdmhor an cuilean 
a bhathadh, tha ceud teum a’ tighinn fodham a radh ri 
spiorad nan timeannan a tha arm gu bheil e breugach ! 

Q 
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TANNAISG NAN LAITHEAN A DH’FHAEBH. 
A bhana-charaid ionmbuinn, 
Am faca sibhse riamb an rud sin ris an abair sinn tannasg ? 

Theagamb nacb ’eil sibb ag creidsinn ’na leithid. Cba mbotba 
bba mise uaireigin de’n t-saoghal, ’s bba mi ag cur spleadb- 
acbas mu bbocain ’s mu sbitbicbean, mu gbnotbaicbean mi- 
cbneasda mar sin an suaracbas. A bharr air sin, bba mi, 
iomadb uair, ’g am cbur fein as mo gbabbail, dlreacb a leigeil 
ris cbo beag suim ’s a bha agam de ’n bbatbar sbitb sin. 
Cbratb daoine bu sbine’s a bu ghlice na mi fein an cinn, 's 
cbuir iad air mbanadb gu 'n eireadh ole dbomb uaireigin. 
Gbabh mise mo rathad fein, mar as gnath leis an oigridb 
a dbeanamb ; acb tbig gliocas oimn le aois ma thig e idir. 

Oidbcbe gbaotbar, gheambraidb, ’s neoil dboreba, gbruam- 
ach a’ ruagadb a cbeile air agbaidb na speur, ’s a’ doilleireach- 
adb a’ bbeagan a bba ann de ’n gbealaicb, db’fbalbh mi a db' 
fbaicinn caraid dbomb a bba mu tbuaiream mile gu leth 
a db’ astar uam. Gbabb mi air mo tburus gu sunndacb a’ 
feadaireacbd, “ Gabbaidb mise ’n ratbad mor, ole air mbatb 
le each e.” Cba deaebaidb mi ro fhada air m’ agbairt an uair 
a tbug tionndadb de ’n ratbad an sealladb na mara mi; ’s ciod 
a b’iongantaicbe learn fbaicinn na crutb mor, iargalta, an 
rioebd duine, eadar mi 's a’ mbuir, agus direach anns an 
rathad a bba mi gabbail. Cba luaitbe chunnaic e mi na thilg 
e ebrogan an aird’s an adhar, ’s mbaoidb is bbagair e, a reir 
coltais, na’n raebainn ceum na b’fhaide air m’ aghaidh gu’n 
eireadb na bu mbiosa dbomb. Feumar aideachadh gu’n do 
cbuir an sealladh-gun-iarraidh so giorag orm. Sheas mi mar 
a bba mi car tiota, a ghabhail a stigb suidbeaebadh an fhear- 
ainn. Bba 'n abbainn air an dara taobh dhiom's i ’na tuil, 's 
bha balla cloicbe, seachd no ocbd troigbean air airde, air an 
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taobh eile ; 's bha 'n ledmhann beucach so’s an t-slighe, 's e 
sireadb co dh’ fhaodadh e shlugadh suas. Bha e soiUeir nach 
robh e’n comas domh gabhail seachad air an taobh eile. Thill 
mi ceum no dha air m’ ais ; chan ann a chionn gu robh eagal 
orm roimh ’n aog, ach a bhuidheann beagan nine air son 
cuimhneachadh air na daoine o’n d’thainig mi, agus mi fein 
uidheamachadh air son blair. Chuimhnich mi air ni no dha ; 
ach cha bu chuimhne learn gu ’n d’rinn aon duine bhuineadh 
dhomh euchd mor sam bith am measg thannasg. Smuaintich 
mi ’n sin air Buidseach Endor, ’s air Tibllear na Manachainn, 
ach cha b’ionann an cor-san’s mo chor-sa. Bha Uallas is Brus, 
Lachann Mor ’s Dubh-sith, math gu leor ; ach bha tuagh- 
anna cogaidh's biodagan's rudan mar sin acasan, ’s cha robh 
uibhir a’ bhiorain bhata agamsa. Cha robh so a’ dol a dhean- 
amh feum sam bith ; ’s bha e gu buileach feumail rudeigin a 
dheanamh. Smuaintich mi nach bu mhisd an gnothach am 
balla cloiche bhi eadar mi’s am fear a bha air ti mo mhillidh. 
Streap mi thar a’ bhalla, ’s shnaig mi air m’ ais ’na dhubhar gus 
an d’ rainig mi ’n t-aite ’san d’fhag mi taibhse Gholiath. Bha 
nis m’ anail am uchd, ’s m’ fhallus ’gam dhalladh, is— 

“ Chluinneadh mo chluas an fhuaitn a bhitheadh 
Aig luaths mo chridhe ri m’ thaobh.” 

Mu dheireadh, ghabh mi cuid mo chunnairt ’s thug mi suil 
chaol fhaicilleach eadar clacha-mullaich a’ bhalla, ’s ciod a 
chunnaic mi, an aite an ni ris an robh fiughair agam, ach stoc 
craoibh sheiUch is dha no tri mheanglain mu cheann, 's iad ag 
crathadh ’s a’ luasgadh ’s a’ ghaoith. Shuath mi 'm fallus 
bharr mo mhailghean, ’s lean mi air mo thurus a’ smuainteach- 
adh na’m biodh gach sgeul taibhse a thainig g’ ar n-ionnsuidh 
air an dluth-rannsachadh, math a dh’ fhaoidte gu ’n gabhadh 
iad mineachadh air dhdigh co-ionann ri so. 

Is cuimhne leam, an uair a bha mi’m bhalach beag, eisdeachd 
ri seana bhean choir ag innseadh do’m sheanamhair mu bh&s 
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a fir. Dh’ aithris i gu mionaideach a h-uile car mu ’n trioblaid 
a thug a’ chrioch air. Cha chuimhne leam dad de na dh’ 
fhuiling an duine coir an galar a bhais; ach ’s math a tha 
cuimhne agam air crioch an sgeoil: “An oidhche ’n deidh an 
tiodhlacaidh,” arsa ise, “ mu mheadhon oidhche, thainig e gu 
taobh mo leapa ’s thuirt e rium gu robh na ‘ speicean ’ air 
an do ghiulaineadh do’n chladh e, ’nan seasamh aig ceann 
na bathaich, ’s mi ’g an cur a stigh as an t-seaUadh. Theann 
mi ri bruidhinn ris, ach leagh e as mar neul. Cho luath ’s 
a bu leir dhomh ’s a’ mhaduinn, chaidh mi mach, ’s fhuair 
mi an sin mar a thubhairt e ’s rinn mi mar a dh’iarr e.” Bha 
so air innseadh mar nach biodh an teagamh a bu lugha aice 
fein an dearbh chinnteachd a’ ghnothaich; ’s cha mhotha 
nochd am boirionnach eile gu robh i cur ag’s a chuis. 

Thachair so ’nar linn fein, ach cia iomadh linn bho’n a 
thoisich an duine air creidsinn ’s an tannasg ? Thainig an 
creideamh so a nuas g’ar n-ionnsuidh troimh linntean do- 
aireamh. Bha e d’ar priomh aithrichean ’na fhirinn 
shuidhichte. Anns na linntean dorcha cein sin anns nach 
b’fhearr an duine a’ bheag, a thaobh eolais, na braid na 
machrach, bha e 'g aoradh do spiorad, no do thannasg, 
aithrichean. A reir dhaoine fiosrach a rannsaich na cuisean 
sin le mor shaothair, ’s e Aoradh Aithrichean {Ancestor 
Worship) no mar their Herbert Spencer ris, Aoradh Thannasg 
(Ghost Worship), an t-aoradh as sine air a bheil lorg 
againn. Bha ’n t-aoradh so an tus ag co-sheasamh, anns a’ 
mhor-chuid, ann a bhi ’g ullachadh loin is nithean eile a 
shaoileadh am beo a bhiodh feumail no taitneach do spiorad 
a’ mhairbh, is ’g am fagail mar thabhartas aig an uaigh. B’e 
chreud gu robh an tannasg comasach air math no cron a 
dheanamh do’n bhe6 a reir an tomhais anns an robh am 
bed ag coimhlionadh, no a’ dearmad, a dhleasanais do’n 
mharbh. Mar so, cha robh teagamh fo’n ghrein aig an 
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duine allta ann am bith an tannaisg. Bha tannaisg a ghnith 
maille ris air aon doigh no doigh die. Chunnaic e le 
shuilean fein iad ag ealadh mu’n cuairt ’san odbar-dhorcha. 
Chuala e an girth an oiteig na gaoithe, ’s an gearan an gaoir 
nan tonn. Thainig iad g’a ionnsuidh fo sgail na h-oidhche, 
’s dh’fhag iad teachdaireachd nach faoidteadh a dhearmad. 

“ O na neoil tha dluth mu’n cuairt Chithear tannais nan sonn a dh’fhalbh,” 
arsa b^rd na Fdnne, ’s e fein a’ faicinn cruth nan laoch a 
dh’fhalbh, 

“ A’ leantainn tannais tuirc de cheo. Air sgiathaibh nan gaoth m6r’s a’ cham ; ” 
is chual e ’n guth am borbhan sruth Laoire. 

Ach chan ann am bardachd a mhain a tha ’n tannasg a’ 
faotainn aite, ach an litreachas an t-saoghail gu leir. Tha 
Carraighean Cuimhneachain na h-Eiphit, Clair Chreadha 
Chaldea ’s Bhabilonia, a’ mhor-chuid de sheann sgriobh- 
aidhean na h-Airde-n-ear, ’s beul-aithris an t-sluaigh ’s a 
h-uile diithaich fo’n ghrein, lan de ’n chreidimh so ; ’s thainig 
earrann nach beag dheth a nuas g’ar n-ionnsuidh fein. 

Bho chionn bheagan bhliadhnachan thug mi cuairt 's a 
Ghaidhealtachd ; ’s air mo thurus thadhail mi's a’ “ Ghleann 
’s an robh mi 6g.” Bha’n gleann mar a bha e riamh; na 
beanntan arda, creagach, corrach, air gach taobh dheth, a’ 
mhuir mhor a’ slachdraich air a’ chladach, ’s na h-eoin 
mhara sgiathalaich mu na sgeirean ’s air feadh nan tonn, 
direach mar a b’abhaist; ’s bha urlar a’ ghlinne ceart mar a 
dh’fhag mi e : 

Bha ’n t-allt mar bha a’ ruith gu trdigh. 
’S na fluir a’ fas mu bhruachan, Bha coin na speur am b&rr nan geug 
A’ seinn gu h-eutrom guanach ; 
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Ach dhdmhsa cha robli ni mar bha ; 

Bha’n latha b’aille gruamach ; Bha maise ’n t-sleibh is g!6ir a’ Cheit, 
’S gach ni fo’n ghrein learn suarach. 

Cha robh aon de chompanaich no de bhana-chompanaich 
m’ oige air lar a’ ghlinne. Sheall mi mu’n cuairt 's mi a’ 
faireachduinn cho aonaranach ’s ged a bhithinn am 
choigreach an tir chein. C’ ait an diugh a bheil companaich 
nan laithean sin a chaidh seachad cho luath ? Sgapte air 
aghaidh an t-saoghail; 's cuid dhiubh, mo chreach, ’nan 
dachaidh bhuain. Shuidh mi air bruach an uillt, far am 
b’abhaist duinn a bhi cluich air “ Crioch a’ bhodaich,” ’s 
cha robh mi ach gle ghoirid an sin, a’ smuainteachadh mo 
smuaintean fein, ’s ag cuimhneachadh air ni no dha ’nuair a 
dh’iadh grunnan diubhsan air an robh m’ inntinn a’ tighinn 
mu’m thimchioll,—balachain is caileagan boidheach, laidir, 
fallan, a thainig 'n an am gu inbhe fhear is bhan cho 
eireachdail 's a chiteadh eadar da cheann na siorramachd. 
Bha iad an sin ceann-ruisgte, cas-ruisgte, mar a b’abhaist, 
cho beothail ’s cho riochdail ’s ged a bhiodh iad an lathair 
's an fheoil. Dh’fhan mi greis ag gabhail iolla ri cluicheachd 
na cloinne so—tannaisg nan laithean a dh’fhalbh—gus an 
d’fhas mi mothachail air ceo a bhi tighinn mu m’ leirsinn, ’s 
bha fhios agam gu robh na faileasan a bha air sgathan na 
h-inntinn buailteach gu iad fein a nochdadh’s a’ cheo a bha 
mu’n t-suil. Dh’eirich mi, ’s le cridhe trom thug mi mo 
chul ris an Eden so; ach lean mo chompanaich bheaga mi, 
’s anns gach ceum de’n t-slighe, iad ag comharrachadh a 
mach dhomh gach ionad ’s an do thachair sud no so, 
nithean nach deachaidh air dhl-chuimhne fathast, gus mu 
dheireadh nach robh leud nam bonn, an ard no’n iosal, ris 
nach robh cuimhneachan £raidh naisgte. “ So,” arsa mise 
rium fein, “ am fior-thannasg; ’s chan e ’n sgleo a thig air 
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suil na sgaoimireachd.” ’S e mar a tha, nach ’eil annainn 
fein ach tannaisg, 's gach aon againn le a ghrunnan fein de 
thannaisg 'g a leantainn, agus na tannaisg sin math no ole 
'nan gne, direach mar a nithear iad; 's e sin ri radh, tha 
iad a reir ar giulain fein; ma tha ar gnlomh ole, tha tannasg 
an uile sin ’g ar leantainn. 

“ C6 agaibh a rinn so ? ” dh’fharraid MacBheatha d’a 
mhaithean’s d’a mhor-uaislean an uair a nochd tannasg Bhanco 
e fein, a cheann sgoilte’s fhuil m’a chluasan. Cha ruigeadh 
an slaightire leas fheoraich c6 rinn so; bha deagh fhios 
aige co d’an d’thug e an t-ughdarras so a dheanamh ; 's bha 
nis a chogais chiontach fan a’ toirt toradh a dhroch-bheairt 
fa chomhair a shiila. “ Coinnchidh sinn aig Philippi,” 
arsa tannasg Chesair ri Bratus an oidhche roimh ’n bhlar 
'san do thuit Bratus. Bha lamh aig Bratus am has an 
Romanaich ainmeil so ; ’s bha nis tannasg a dhroch ghnlomh 
'g a leantainn. Co-dhiu, ’s e so a’ bhrigh a thug Shakespeare 
as na taibhsean sin. 

B’e beachd an duine anns na linntean dorcha cein sin, gu 
robh spioraid nan cairdean a dh’eug a ghnath mu thimchioll 
aite-comhnuidh an dilsean, ’s gu sonraichte mu na h-uaighean 
’s an robh na cuirp ’san do thuinich iad re an turuis troimh’n 
bheatha so, a nis ag gabhail taimh. Chan ’eil, mar sin, 
m6r-iongantas ged a bhiodh am beachd suidhichte so 
iomadh uair a’ toirt air an t-suil a bhi faicinn cruth nan 
daimheach a dh’fhalbh air neoil chaochlaideach na h-oidhehe. 
Bha am beachd eile bha aig an duine, gu robh na spioradan so 
comasach air math no cron a dheanamh dha, 'ga cho- 
eigneachadh gu oidhirp a thoirt air an deagh-ghean a 
tharruing g’a ionnsuidh fein. Is ann o’n bheachd so a 
dh’ eirich an t-aoradh ris an abrar Aoradh Aithrichean, no 
Aoradh Thannasg. Tha mi 'g radh nach cuir so a’ bheag a 
dh’loghnadh oimn; ach’s e an nl a tha ’na aobhar loghnaidh, 
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nach ’eil aon ghne aoraidh is aithne dhuinn anns nach ’eil, 
an aon seagh no’n seagh eile, roinn mhath de’n phriomh 
steidh so. Tha an smuain amhaidh, anabaich so a thainig 
an ceann an allaniharraich, math a dh’fhaoidte ceud mile 
bliadbna roinib ’n dm so, mar ghrainne de shlol mustard a 
cbinn gu bhi ’na cbraoibb cbo mor ’s gu’n do chomhdaicb i 
an talamh, ’s gu ’n d’fhuair gacb aidniheil chreidimb fo’n 
ghrein neadachadh ’na geugan. Theagamh gur ni-eigin 
co-ionann ri so a bba air a chiaUachadh an sgeul spleadhach 
nan Lochlannach le Craobh mh6r na Cruinne (Yggdrasil), 
aig a robb a freumh an Sloe an dubb-aigein (Niflbeim), a 
barr’s na neamban, ’s a geugan ag combdacb na talmbainn 
uile. Biodb sin mar db’fbaodas e, tba sinn a’ faicinn gu 
soilleir mar a tbainig o'n gbrainne shil so barr saoibbear de 
gacb seorsa spioraid, matb is ole; oir thainig an duine gu 
bbi sealltainn air gach creutair mar aite-comhnuidh spioraid 
araidh air an robb e fein a’ buileachadh buaidhean araidh a 
b’airidh, ’na bbeachd-san, air aoradh fbaotainn. Bhatar ag 
aoradh do’n nathair anns gach ceam de ’n t-saoghal; 's bba 
creutairean cbo suarach ris an daol a’ faotainn ard-urram. 
Mar so tbainig an tannasg, ceum air cheum, gu bbi air 
ardachadh ’s air a mheudachadh gu m6r. Rinneadb spior- 
adan de gacb sebrsa dbetb; spioradan math is ole, glan is 
neoghlan ; aingil, ard is iosal; de is deamhain, direacb mar 
bha freagarracb do sbuidbeacbadb na cuise, gus nacb ’eil an 
diugb, ach beag, eaglais ’s an tir nach ’eil fo thearmunn 
tannaisg Naoimh a thaobh-eigin, agus moran diubh le 
cuimbneacbain araidb, mar a tba cnaimh no cnamban an 
Naoimb air a bheil i air a h-ainmeachadh, fo’n altair. Acb 
buinidh so do mheur eile de’n ebraoibh Yggdrasil, 's eba 
cbeadaicb uine dbomb iomradh dbeanamh air aig an dm. 
Tha mi 'g ainmeaebadb nan nitbean sin, chan aun an diiil ri 
dad a ebur ri ur n-e61as fein air na cuisean sin, acb a 
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dhaingneachadh an ni a thuirt mi cheana; nach 'til 
eachdraidh an tannaisg cho faoin ’s a shaoileas cuid, ’s a 
chomharradiadli a mach dhuibh aig a’ cheart am, cho trith 
an eachdraidh na daonnachd ’s a thainig an taisbean so 
chum an duine. Bu mh6r Diana nan Ephesianach, ach 's 
motha na sin tannasg an AUamharraich! Dh’fhaodainn 
tuille a radh mu’n tannasg; ach theagamh gu’m foghainn 
na dh’fhoghnas aig an 4m. 

Sian leibh. Is mise bhur caraid sgaoimeach, 
Domhnaix Mac Eacharn. 
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GAISGEACH NA SGEITHE DEIRGE. 
“ Fag mi, fag mi aig an Am so, 

Gus an rannsaich mi a’ chuis ; 
Ciod ma’s e an tlm a th’ ann leinn 

A’ cheart tim a bh’ ann o thus ? ” 
Thadhail mi air duine coir, caraid dhomh, air an oidhche 

roimhe, ’s fhuair mi e le grunnan de chloinn bhig m’ a 
ghlun. Db’ fbarraid mi dheth ciod a bha e teagasg do ’n 
chloinn. “ Mata,” arsa esan, “ tha an fhaoineis.” “ Ud, 
ud ! ” arsa mise; “ cba cbreid mi sin uait ged is tu fein a 
tha 'g innseadh.” “ Creididh tu mi,” arsa esan, “ an uair a 
their mi riut gur e seann sgeulachd a tha mi toirt daibh.” 
“ Theagamh,” arsa mise, “ nach ’eil an sgeulachd cho faoin 
's a tha thu smaointeachadh ; gabh air t’ adhairt, 's buaidh 
uirsgeoil dhuit; ’s air son sgeulachd dheth, tha mise cho 
faoin ris a' chorr de d’ luchd-eisdeachd.” Ghabh e air 
aghairt leis an sgeul, direach mar gu ’m bu nar leis sin a 
dheanamh. Bha mhuinntir 6g ag eisdeachd ris an sgeul le 
geur-aire; suil, beul, is cluas, a reir coltais, ag 61 a suas 
gach aon fhacal a bha tuiteam o bheul an t-seann-duine. 

Cha b’ urrainn domh gun bhreithneachadh air an nl, agus 
a’ cheist a mheorachadh: ciod a’ ghne bhuaidh a tha anns 
na seann sgeulachdan sin a tha ’g an cumail a ghnath urail ? 
Tha fhios againn gu bheil cuid diubh na 's sine na na 
sgrlobhaidhean as sine a tha againn; 's ged a tha sin mar 
sin, thainig iad a nuas troimh na linntean g’ ar n-ionnsuidh le 
beul-aithris an t-sluaigh. Tha ceart lethbhreac an sgeoil 
bhig sin, “ Murachadh is Meanachadh,” anns an “ Talmud,” 
leabhar a tha na h-Iudhaich a’ meas mar earrann de ’n 
t-Seann-Tiomnadh ; ’s gheibhear sgeulachdan anns na Veda 
—leabhraichean naomha nan Hindu—a bha, a reir coltais, air 
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an aithris mar sgeulachdan faoine measg an t-sluaigh, mu ’n 
d’ fhuair iad aite arms na leabhraichean sin; ’s tha fhios 
againn gu bheil na leabhraichean sin na ’s sine na ’n Seann- 
Tiomnadh againne. Ach air sinead an sgeoil ’s air cho trie 
’s a chluinnear e air aithris, is e ur-sgeul a theirear ris gus an 
latha-diugh. 

Ciod ma tha feartan’s a’ Chruinne nach ’eil a’ f&s sean le 
aireamh am bliadhnachan mar tha sinne ? Tha fhios againn 
gu bheil an talamh fein aois mhor; aois cho m6r's nach 'eil 
e an comas duinn eadhon tuaireamas a thoirt oirre, gidheadh, 
tha na laghannan naduir a tha ’ga chumail suas, ’s a tha 
riaghladh ordugh na Cruinne, a reir coltais, gun atharrachadh, 
gun sgaile tionndaidh, o ’n fhuair iad air thus am bith. A’ 
ghrian a tha soillseachadh ar latha-ne shoillsich i farsuing- 
eachd do-thomhas na cruitheachd re linntean do-aireamh 
mu ’n robh an talamh idir arm; ach dhuinne an diugh, tha 
camhanaich na maidne cho ogail 's a bha e air an la sin 
air an do sheinn reulta na maidne cuideachd, ’s air an do rinn 
uile mhic Dhe gairdeachas. 

Co-dhiii tha no nach 'eil na nithean sin ceart mar tha mise 
ag radh, fagaidh sinn air an t-suidheachadh sin fein iad aig 
an dm, agus bheir sinn suil car tiota air sgeulachd mo 
charaid, dh’ fheuch an tuig sinn ciod a’ ghne bhunait air an 
do thogadh i. Faodaidh mi thoirt fa-near 's an aite so, gu 
bheil gach ni a thig a nuas g’ ar n-ionnsuidh le beul-aithris 
an t-sluaigh buailteach gu bhi, an tomhas beag no m6r, air 
a thruailleadh ; ach mar is bitheanta, gu bheil prlomh steidh 
a’ ghnothaich gun a’ bheag is fhiach de dh’ atharrachadh. Air 
an aobhar sin cha bhiodh e chum mor-bhuannachd gach 
mion-thachartas a tha's an sgeul a dhluth-leantainn, no gach 
aon lide 's puinc a sgrudadh a dh’ fheuchainn ri brigh a 
tharruing as. Foghnaidh dhuinn aig an am amharc car 
seal air na cuspairean as foghaintiche gluasad ’s an sgeul, 
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dh’ fheuch an teid againn air tuaireamas a thoirt air seagh 
an giulain. 

Tha mhor-chuid de na tha air aithris ’s na sgeulachdan 
sin air a chur an cruth cho aibheiseach’s gu bheil e coltach 
gu leor nach robh e air a cbiallachadb leis an sgeulaiche air 
son gniomb duine no beathaich, ach a mhain a riochdacbadh 
gluasad cuspairean naduir, mar tha grian is gealach, talamh 
is adbar, gaoth is uisge, oidhche ’s latha, ’s mar sin slos, 
agus na cuspairean sin air an cur an riochd duine no 
ainmbidb, direach mar as freagarraiche do ’n phairt a tha 
iad ag gabhail’s an sgeul. 

Thuit e mach gur e “ Gaisgeach na Sgeithe Deirge ” an 
sgeul a bha mo charaid a’ toirt do ’n chloinn; aon de na 
sgeulachdan sin a chuir Iain Caimbeul He, a mach ’na leabhar 
sgeulachd—Popular Tales of the West Highlands. 

Is ann an Colbhasa a fhuair an Caimbeulach an sgeul; ach 
fhuaradh e le duin’-uasal eile ann an Eilean Eige. Tha 
beagan eadar-dhealachaidh eadar an da dhoigh aithris*, ach 
chan ’eil sin a’ buntainn ri brigh an sgeoil; 's o nach ’eil 
mise dol a thoirt seachad ach na fior-chnamhan loma dheth, 
direach na bhios buileach feumail air son an ciall a shoilleir- 
eachadh, cha ruig mi leas leantainn dliith ri doigh seach 
doigh, ach na bhios feumail air son mo ghnothaich a 
ghabhail as an aon as deise dhiubh. 

A reir mo bheachd-sa, buinidh “ Gaisgeach na Sgeithe 
Deirge ” do ’n t-seorsa sgeulachd ris an abrar Sgeulachd- 
ghreine {Solar-myth) ; ’s e sin ri radh, sgeulachd arms a 
bheil cuspairean naduir air an cur ann an riochd duine no 
beathaich, mar as freagarraiche do ’n phairt a tha iad ag 
gabhail ’s an sgeul; agus an giulan-san a’ samhlachadh 
gluasad nan cuspairean a tha ann am beachd a’ bhaird. 
Faodaidh na cuspairean sin a bhi de dh’ iomadh gne, bho ’n 

* Faic Celtic Review, III., 257, 346. 
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druchd air bharr an fheoir gu grian a’ mheadhon R; agus 
faodaidb gach cuspair dhiubh do! fo iomadh ainm, direacb 
a reir mar tha e ’ga thaisbeanadh fein do shuil a’ bh&ird aig 
an am. Chan 'eil e mar so furasda bhi daonnan cinnteach 
as an dearbh ni a tha am beachd a’ bhaird anns gach ceum 
d’ a sgeulachd; ach faodaidh sinn buille-mu-thuaiream a 
thoirt air ciall an sgeoil a tha fa’r comhair ; ’s mur dean ar 
mineachadh moran math, theagamh nach dean e bheag de 
chron. 

Tha an sgeul, mata, a’ fosgladh air latha boidheach's an 
deireadh Fhoghair, le Righ na h-Eireann, a shloigh ’s a 
laochraidh, a mhaithean ’s a mhor-uaislean, anns a’ bheinn 
shithinn agus sheilg. Shuidh iad air cnocan bdidheach 
uaine far an eireadh grian gu moch ’s an laigheadh i gu 
h-anmoch. Bha na coin air lomhainn, ’s na gaisgich air an 
nilinn lan sgios is airsneil. An deidh dhaibh an cuibheas 
a ghabhail de bhiadh’s de dhibh, thuirt an righ gu’m b’ ait 
leis fein a nis greis air cantainn nan sgeul los togail cinn is 
cridhe thoirt daibh. Chaidh an cruitire air ghleus, is chaidh 
an sgeul air shiubhal mar sin air adhart. 

Ma ’s math mo bheachd-sa, tha Righ na h-Eireann, a 
shloigh, a laochraidh, a mhaithean, ’s a mhor-uaislean, a’ 
riochdachadh na lan-bhliadhna, le a laithean, a seachduin- 
ean, a miosan, ’s a raithean. Bha saothair is othail an 
Fhoghair seachad ; bha na coin air lomhainn ; ’s bha na 
gaisgich a ghiulain uallach is teas an latha a nis fann, sglth, 
airsnealach, ’s ag iarraidh air a’ chruitear greis a thoirt air 
cantainn nan sgeul los togail cinn is cridhe thoirt daibh. Is 
e sin ri radh, bha bhliadhna f&s fann is aosda; bha ’m 
Foghar a’ teannadh gu chrich; bha ghrian ag call a neirt; 
aghaidh n&duir ag caochladh snuaidh; trusgan na coille 
ciaradh ’s a’ tuiteam air falbh; agus anns an adhar spiorad 
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cianalais ag ealadh mu ’n cuairt, ag cur tromadais air 
gach ni. 

Is ann mar so a bha an uair chunnacadh diibhradh froise 
an iomall a’ chuain a’ trial! o’n &ird-an-iar gus an Mrd-an ear, 
agus Marcaicbe F&laire Duibbe tighinn gu sunndacb ’na 
dbeidb. Thainig am marcaiche, ’s chuir e failt’ air an righ’s 
air a’ chuideachd; acb mu ’n robh bheag de sheanachas 
eatorra, bhuail e dom air an righ eadar am beul's an t-srdn ; 
chuir e tri fiaclan as; cheap e ’na laimh iad; chuir e ’na 
phoc iad; 's dh’ fhalbh e mar tMinig e, am fuaradh na 
froise. Is e sin ri radh, chunnacadh comharra na h-an- 
uair a’ tighinn, agus ’na dheidh sin an Geamhradh fein ann 
an riochd Marcaiche Falaire Duibhe. Thainig an Geamh- 
radh ; chuir e tri raithean as a’ bhliadhna, no tri miosan as 
an Fhoghar—chan ’eil e soilleir c6 aca,—ghabh e mar sin 
fad-seilbh, ’s ghabh e air a thurus. A reir coltais, ged a bha 
aimsir gheamhrail air teachd, bha fathast beagan laithean 
de ’n Fhoghar gun ruith. Ghabh Mac m6r an Righ,—Ridir 
a’ Chuirn, agus a bhrathair,—Ridir a’ Chlaidhimh, cothrom 
air an dail so air son boid a thoirt gu briosg-ghloireach nach 
itheadh iad biadh, 's nach oladh iad deoch, ’s nach eisdeadh 
iad ceol, gus an tugadh iad aichmheil a mach air son na 
tamailt a thug am marcaiche do’n righ. 

Tha e coltach gu bheil Mac Mor an Righ—Ridir a’ 
Chuirn —an so a’ riochdachadh cinneas, no toradh na 
bliadhna, ’s gur ann air C6m-a’-phailteis {Cornucopia) a tha 
e air a shloinneadh. Tha fhios againn gu robh Ban-dia an 
Aitich aig na Greugaich {Demeter), agus Ceres nan 
Romanach, air an dealbhadh le C6m-a’-phailteis ’n an 
IMmh. Bha lupiter mar an ceudna air a nochdadh le 
Cdm-a’-phailteis,—adharc na gaibhre a thug bainne dha. 
Chaidh an adharc so dheanamh ’na h-aon de chomharran a’ 
Chrios-ghreine {Zodiac), agus a' ghrian a bhi ’g innteart a’ 
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chomharra so {Capricornus) aig an dm so de ’n bhliadhna, 
tha e deanamh an ni na ’s coltaiche gur ann o Ch6m-a’- 
phailteis a thug Ridir a’ Chuim a thiodal. Mac eile an righ, 
Ridir a’ Chlaidhimh,—faodaidh esan a bhi riochdachadh dm 
tional an toraidh, no dm na buana. Chan ’eil de dh' 
fheum air’s an sgeul ach a bhi bagradh, an drasd’s a’ rithist, 
an ceann a sgathadh de Mhac an Earraidh Uaine. 

Bha fear eile’s a chuideachd an uair a bhoidich da mhac 
an righ gu ’n dioladh iad air a’ mharcaiche an d6m a bhuail 
e air an athair. B’ e so Mac an Earraidh Uaine ri Gaisge, 
no reir na doigh aithris eile, Mac Cochaill Uaine ri Gaisge. 
Bhoidich esan mar aon de chach nach itheadh e biadh, ’s 
nach oladh e deoch, s nach eisdeadh e ceol, gus an tugadh 
e as a’ ghaisgeach a bhuail an dorn air an righ an cridhe a 
smaointich sin a dheanamh. Ach rinn da mhac an righ 
“ tair agus tailceis ” air, ’s cha leigeadh iad ’nan cuideachd e, 
ach dh’ fhalbhadh esan ge b’ oil leo. Dh’ fheuch iad seol 
no dha air a chumail air ais; ach a dh’ aindeoin gach ni a 
dh’ fheuch iad bha esan ’gan leantainn. Mu dheireadh, dh’ 
aontaich iad a leigeil leotha, gun fhios nach fhaodadh e bhi 
feumail dhaibh fathast; ’s mar sin rainig iad le cheile taobh 
na mara. 

Is e mo bheachd gu bheil againn ann am Mac an Earraidh 
Uaine, no Chochaill Uaine, an t-Earrach a’ leantainn a’ 
Gheamhraidh fada as. Cha do dhearbh e fathast a ghaisge ; 
ach tha e air a thurus a chum na faiche am faigh e cothrom 
air sin a dheanamh. Chan ’eil meas aig Mic an righ air 
aig an dm ; ach chi sinn, mu ’n dealaich sinn ris, gur e fein 
Treun-laoch an sgeoil. Tha an t-ainm Mac an Earraidh 
Uaine, no Chochaill Uaine (green habit or mantle) gle 
fhreagarrach dhd; oir ’s e 'n t-Earrach a sgeadaicheas le 
trusgan uaine gach sliabh is srath, machair is coill. 

“ Now in her green mantle Myth nature arrays,” 
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arsa Raibeart Bums, ’s an t-4m so bhliadhna ’na bheacbd, 
no mar thuirt ar fear-dutbcba fein, 

“ Bidh gach doire dliith, uaigneach, 
’S trusgan uain’ uimpe fis.” 

Faodaidb sinn, mar sin, a bhi lan-earbsach gur arm ris an 
Earrach fein a tha ar gnothacb. 

An uair a rainig Mic an righ agus Mac an Earraidh Uaine 
taobh na Mara, tbachair Gruagacb nan Cuniha orra. (Chan 
’eil iomradh air Gmagach nan Cumha an leabhar a’ Chaim- 
beulaich.) Thuirt iad ris a’ Ghmagaich gu ’m bu mhiann 
leo an t-aiseag fhaotainn. “ Cha bhi chion oirbh,” arsa 
esan, “’s leams’ an long as fearr a chuireas tonn ’na deidh.” 
Chuir iad a mach an lubhrach Bhallach; “ thug iad a 
toiseach do mhuir, ’s a deireadh do thir,” 's dh’ fhalbh iad. 

Tha e air innseadh dhuinn an so gu’m buineadh an long 
—an lubhrach Bhallach—do Ghruagach nan Cumha. A nis, 
tha fhios againn far a bheil luingeis air an ainmeachadh anns 
na sgeulachdan so,—luingeis nach iarr stiuir, no ramh, no 
taoman, ’s a theid dlreach an taobh a chuirear an aghaidh— 
gur iad na neoil a tha air an ciallachadh. Tha e soilleir 
dhuinn aig a’ cheart dm, an uachdaranachd a tha aig a’ 
ghaoith air na neoil; cho umhail ’s a theid iad an taobh 
a chuireas i an aghaidh, 's a sheolas iad luath no mall 
an co-sheasamh r’ a h-6rdugh. Tha ghaoth dol fo 
iomadh ainm 's na sgeulachdan so, math dh’ fhaoidte fo 
dha no thri ainmean anns an aon sgeulachd, dlreach 
mar a tha i ciuin no garg, tlath no fuaraidh. Chi sinn 
sin anns an sgeul Ghreugach anns a bheil a' ghaoth 
chubhraidh Cheit a’ dol fo ’n ainm Pan, agus a’ gharg 
ghaoth tuath fo ’n ainm Boreas. Anns an sgeul so bha 
Pan a’ suiridh air Pitys (a’ chraobh ghiubhais). Rinn 
Pan cebl binn do Phitys; 's thaitinn an cedi rithe cho 
math ’s gu ’n do thog i co-sheirm leis. Chunnaic Boreas 
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ciod a bha dol air adhairt, 's dh' fhas e eudmbor. Mu 
dheireadh, las fhearg, ’s thainig e ’na dhian-chorruich, ’s 
thilg e Pitys bharr bearradb na creige. Faodar a bhi cinn- 
teach an uair a thainig Pan an rathad a rithist’s a chunnaic 
e cor a leannain gu ’n d’ rinn e tuireadh air a son; co-dhiu, 
bhiodh a cheol aig an am as eugmhais co-sheirm Phitys. 
Ach ciod sam bith a’ cheart ni a bha am bard ag ciallachadh 
le Gruagach nan Cumha, tha e coltach gu leor gur i ghaoth 
is bonn-steidh dha, oir ciod sam bith ainm fo ’n teid am 
fear-ciuil's an sgeulachd, ’s i ghaoth as mathair-aobhair d’ a 
cheol. Math a dh’ fhaoidte nach robh Ghruagach ach ag 
cumha na h-aimsir a chaidh seachad; aimsir anns an robh 
machair fo bharr is coill fo dhuilleach, a’ deanamh co-sheirm 
r’ a cheol; tha cho-sheirm sin a nis a dhith, ’s tha gaoth 
chaoin an abachaidh air tionndadh gu gaoth anrach an 
deireadh Fhoghair. 

Chunnaic sinn da Mhac an righ agus Mac an Earraidh 
Uaine air bord na h-Iubhraich Bhallaich, “ is soirbheas 
beag, laghach aca, mar a thaghadh iad fhein, a bheireadh 
fraoch a beinn, duilleach a coill, ’s seileach 6g as a fhreumh- 
aichean, 's a chuireadh tugha nan tighean an claisean nan 
iomairean.” Foghnaidh a radh gu ’n d’ rainig iad Eilean na 
Fiacais an ceann seachd laithean na seachduin; ach bha 
cearcall teine mu ’n cuairt air an eilean. Dh’ fheuch Ridir 
a’ Chuim agus Ridir a’ Chlaidhimh ri dol troimh 'n teine, 
ach dh’ fhairtlich orra sin a dheanamh. “ Chaidh Mac an 
Earraidh Uaine 'na threallaichean-catha agus cruaidh- 
chomhraig, agus leum e o bharraibh a shleagh gu barraibh 
ordag thar na teine. . . . Bha ’n sin an aon eilean a bu 
bhoidhche chunnacadh o thus an domhain gu deireadh na 
dilinn.” 

Faodaidh mi thoirt fa-near an so, gu bheil am b&rd gu 
trie, anns na sgeulachdan so, ag gn&thachadh modh-labhairt 

R 
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a tha gun mhoran brigh ann fein, ach a tha iomchuidh a 
chum snas agus ardachadh a thoirt d’ a chainnt, 's a bhi 
co-fhreagarrach do ghluasad an sgeoil. Saoilidh mi gu 
bheil cuid de ’n mhodh-labhairt so anns a’ chunntas a tha e 
toirt duinn air turus-cuain nan gaisgeach, ’s gu faodar, mar 
sin, brigh an iomlain dheth a chur am fior-bheagan fhacal. 
’S e sin gu robh am na buana agus am tional an toraidh, 
nia’-ris na beagan laithean a bha gun ruith de ’n Fhoghar, 
a’ dol a mach air neoil bhallach, ghruamach an deireadh 
Fhoghair. Bha Mac an Earraidh Uaine ’nan cuideachd, 
’s ged a bha am-san fathast gun teachd, agus an am-san air 
dol seachad, chan ’eil sin ’ga dheanamh mi-fhreagarrach 
dhasan an t-aiseag a ghabhail leo, oir tha ghrian, a tha 
riaghladh amannan na bliadhna, ag gleidheadh air a cursa, 
gun eis, gun mhaimeal; ’s am feadh a tha i toirt ail ri aon 
am, tha i toirt dm eile air aghaidh. 

An uair a rainig na gaisgich Eilean na Fiacais, bha cearcall 
teine mu ’n eilean sin. Tha an cearcall teine gle chumanta 
anns na sgeulachdan so; ’s tha e coltach gur e ’n crios 
teine a tha ghrian ag cur mu ’n talamh ’na cuairt bhliadhnail 
a bha an tus air a chiallachadh leis, ach thainig e gu bhi air 
a ghnathachadh an seagh no dha; ach saoilidh mi gur e 
bha am beachd a’ bhaird’s an earrainn so, an Aimsir a rinn 
e ’na h-aon de phriomh-chuspairean a sgeoil, ’s a bha aig an 
dm fo thainistireachd chruaidh a’ Gheamhraidh, a chomh- 
arrachadh a mach air mhodh sonraichte ; ’s bha an riomball 
teine ag cumail a mach gach cuspair ach esan a mhain aig 
an robh coir air faotainn a stigh. B’ e sin aig an dm an 
t-Earrach a thainig a chumail cogaidh ris a’ Gheamhradh. 
Chi sinn a mhac samhuil so anns an sgeulachd Eochlannaich 
anns a bheil Odin ag cur seun cadail air Brynhild, 's ag cur 
cearcall teine mu timchioll; is nach gabh i dusgadh ach 
leis a’ churaidh d’ am b’ urrainn dol troimh ’n teine g’ a 
h-ionnsuidh. 



AM FEAR-CIUIL 259 
An uair a thog Mac an Earraidh Uaine mach ri aodann an 

eilein, b’ e cheud ni a thachair air Oglach Mor, ’s e ’na 
shuain chadail, le cheann air gluin Ailleagan nam Ban,— 
no ’n lonmhuinn Mhnatha, mar a tha e ’n leabhar a’ 
Chaimbeulaich. Is e so an riochd ’s an do chuir am bard 
an taobb marbhanta sin de ’n Gheamhradh anns an teich 
fiadh-chreutairean d’ an garaidbean air son didein o ’n 
fbuachd; is anns am paisg a’ cboill a clarsach rioghail 
bho ’n a sgap an doireann a Coisir-chiuil; ’s na srutbain a 
bha ri borbhan ceolmhor re a’ chorra de’n bbbadbna nis air 
an tuchadb ’s air an tachdadb le reodbadb ’s le sneachd gus 
nacb cluinnear fuaim an guth. Gach ni mar so ann an 
staid turra-chadail, ’s ag gabhail dreach duaichnidb na 
b-Aimsire. Is e ’n t-Oglach Mor, mata, an Geamhradh, le 
cheann an uchd an Earraich ; Samson le cheann an uchd 
Delilah. 

Tha an t-Earrach a’ tighinn a stigh mar an leomhann ; ach 
ged a tha ghiulan garg an toiseach, tha taobh eile air a 
theisteas ; an taobh sin a tha tlusail, tlath, baidheil do 
dhuine’s do bheathach, ’s a tha toirt— 

“ Air an t-snodhach bhi direadh As gach friamhach as isle Troimh na cuisleannan sniomhain, 
Gu mlodalach blath.” 

Tha fhios againn gu bheil na cuspairean naduir ris a 
bheil gnothach a’ bhaird ’g an nochdadh fein fo iomadh 
dreach, ’s gu bheil e mar sin feumail do 'n bhard gach 
atharrachadh dreach air a’ chuspair a chur an atharrachadh 
riochd ’na sgeulachd. Is e so an t-aobhar gu bheil da 
thaobh an Earraich air an toirt duinn an so, aghaidh ri 
aghaidh, ann an riochd Mac an Earraidh Uaine agus 
Ailleagan nam Ban. Chi sinn a’ cheart ni ann an sgeul- 
achdan na Greige agus na Roimhe, mar a tha an sgeul mp 
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Helios (a’ ghrian) a bhi ’n gaol air Eos (camhanaich na 
maidne) ; ach an uair a sheall Helios le mor-ghradh air Eos, 
theich Eos. Is e sin ri radii, thuit a’ ghrian an gaol air 
canihanaicli na maidne,—am faileas a bha i fein a’ tilgeadh 
air aghaidh na speur,—ach an uair a db’ eirich i os cionn 
cuairt na speur 's a sheall i le mor-speis air an fhaileas, 
theich am faileas. Tha lethbhreac eile an sgeoil so air 
aithris mu Apollo’s mu Aurora. An uair a theann Apollo ri 
Aurora phogadh, fhuair Aurora bas. Chi sinn gu bheil 
gach caochladh dreach a tha tighinn thar a’ Gheamhraidh air 
an laimhseachadh leis a’ bhard air a’ mhodh cheudna. 

“ Ciod as dusgadh do ’n oglach ? ” dh’ fharraid Mac an 
Earraidh Uaine de’n lonmhuinn Mhnatha. “ Tha,” arsa ise, 
“ rud nach dean thusa, no aona ghaisgeach anns an domhan 
mhor, ach Gaisgeach na Sgeithe Deirge, d’ an robh e ’s an 
tairgneachd tighinn do ’n eilean so agus an carragh-cloiche ud 
thall a bhualadh air an duine so ann an carraig an uchd.” 
Chaidh an Gaisgeach air thapadh, ’s thog e an carragh-cloiche 
'na dha laimh, 's bhuail e air an Oglach Mhor e ann an 
carraig an uchd, 's dhuisg sin e. Tha so a’ daingneachadh 
an ni a thuirt mi cheana nach robh e comasach gu faigheadh 
gaisgeach sam bith eile an taobh a stigh de 'n chearcall 
theine ach esan a mhain d’ am bu dleasanas a bhi ann aig an 
am. B’ e sin Mac an Earraidh Uaine a bha pearsachadh 
an Earraich. Thainig esan mar a bha e 's an tairgneachd, 
is bhuail e 'n carragh-cloiche air an Oglach Mhor an carraig 
an uchd. Am briathran eile, thainig an t-Earrach mu ’n 
cuairt mar a bha e suidhichte an cursa naduir gu’n tigeadh e, 
's rinn e ni nach b’ urrainn seasan eile dheanamh—an 
talamh a dhusgadh a cadal a’ Gheamhraidh. 

Ma sheallas sinn air an doigh dhiisgaidh so, chi sinn gu 
bheil e cho nadurra ris a’ chorr. Tha fhios againn an uair a 
thionndas uisge gu deigh, gu bheil a thomad mdran na 's 
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motha na bha e ’na uisge. An uair a reodbas, mar sin, an 
t-uisge tha faotainn aite-taimh am measg chosan nan creag, 
tha e ’g at na h-uibbir 's gu bheil e gu trie a’ sgaineadh a 
mach roinn de ’n chreig; ach fhad’s a mbaireas an reodbadb, 
tha 'n deigh ag gleidheadh cruaidb-ghreim air an earrainn 
a chaidh a bhruchdadb a macb a aodann na creige, gus an 
tig aiteamb an Earraicb ; is ann an sin a tba Mac an Earraidh 
Uaine a’ fuasgladh greim na deighe, ’s a’ leigeil leis a’ 
charragh-chloiche tuiteam air uchd an fhearainn a tba fathast 
an trom-chadal a’ Gheamhraidh. 

Is e so a thug a’ cheud mhosgladh air an taobb mharbh- 
anta so de ’n Gheamhradh, ’s a rinn e motbachail air a’ 
chuis gu robh an t-Earrach gu deimhin air teachd, mar a 
bha ’s an fhaisneachd gu ’n tigeadh e. ’Nar latha-ne cha 
ghabhadb e moran de spiorad na faisneachd a ebur an ceill 
roimh-laimh gu ’n tigeadb an t-Earrach mu ’n cuairt ’na am, 
ach, a reir coltais, cha robb iad idir cho cinnteacb anns na 
linntean a dh’ fbalbh. Tha sinn a’ leugbadh anns na Veda 
nan ceistean iomaguineach a bhiodhteadh a’ farraid mu am 
laighe na greine,—“ an eirich a’ ghrian a ris ? ” “ An tig ar 
seana charaid, camhanaich na maidne, air ais ? ” “ Am bi 
cumbacbdan an dorchadais air an ciosnachadb le dia an 
t-soluis ? ” Is an uair a dh’ eireadh a’ ghrian, bhatar ag cur 
failte oirre le iolach gbairdeachais. ’N ar Biobull fein, tba 
sinn a’ leughadh mu na mnathan ludhach a bhi gul ’s a’ 
caoidb air son Thamuis; is e sin an uair a bba an dia sin air 
a chuairt gheamhraidh, ’s gun iad cinnteach, a reir coltais, 
co-dhiu thilleadh no nach tilleadh e. 

An uair a bhuail Mac an Earraidh Uaine an carragb-cloicbe 
air an Oglach Mhor an carraig an uchd, thug am fear sin 
blaomadh air a dha shuil’s dh’ amhairc e air. “ Ahk ! ” arsa 
am fear a bha 'na chadal, “ an d’ thanig thu, Ghaisgich na 
Sgeithe Deirge ? Is ann an diugh a tha an t-ainm air a thoirt 
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ort.” Tha sinn a’ faicinn le so, gur gann a bha Mac an 
Earraidh Uaine an taobh a stigh de ’n chearcall theine 
an uair a thugadh ainm eile air. Tba so a’ daingneachadh an 
ni a thuirt mi cheana, gu faod cuspairean an sgeoil dol fo 
iomadh ainm a reir na pairt a tha iad ag cluich ’s an sgeul. 
Tha ’n t-Earrach air tighinn g’ a sheilbh fein ; is tha e mar sin 
feumail tiodal ur a thoirt da. Is ann air a’ ghrein a bha e 
air a shloinneadh ; air an sgeith dheirg sin o ’n robh e 
tarniing a neirt; a’ ghrian a bha an suilean Oisein, cruinn 
mar sgiath a shinnsear. Tha sinn a’ faicinn mar an ceudna, 
gu bheil am bard ag comharrachadh a mach gu sonraichte a’ 
cheart latha air an d’ thugadh an t-aimn air a’ ghaisgeach : 
“ is ann an diugh a tha an t-ainm ort,” arsa an t-Oglach Mor 
ris. Tha “ an diugh,” saoilidh mi, ag ciallachadh an latha 
air a bheil a’ ghrian a’ tighinn thar an roinn sin d’ a cursa ris 
an abrar an equinox; is e sin air an aona-la-fichead de 'n 
mhios Mhart, an uair a tha an latha 's an oidhche co-fhada. 
Tha, mar sin, Mac an Earraidh Uaine tighinn thar a’ chearcaill 
theine, agus a’ ghrian a’ tighinn thar an equator aig an aon am. 

Mar a leadair Gaisgeach na Sgeithe Deirge’s an t-Oglach 
Mor a cheile ; mar a thug an Gaisgeach an ceann de ’n 
Oglach; mar a fhuair e tri fiaclan an righ, mar shaoil leis, 
ann am poca an Oglaich, ’s mar a thill e thun a’ chladaich, 
a’ toirt leis Ailleagan nan Ban, no ’n lonmhuinn Mhnatha, 
chi sinn sin uile ’san sgeulachd mar a tha i air a h-aithris an 
leabhar a’ Chaimbeulaich a dh’ ainmich mi cheana. 

An uair a rainig Gaisgeach na Sgeithe Deirge an cladach, 
thainig Ridir a’ Chuim agus Ridir a’ Chlaidhimh ’na 
chodhail le boil is buaireas ’nan suilean, 's a’ farraid co e an 
gaisgeach mor a bha tighinn ’na dheidh ’s a thill an uair 
a chunnaic e ’n leithid-san de dha ghaisgeach a tighinn ’na 
chionneamh. Cha b’ fhios do Ghaisgeach na Sgeithe 
Deirge c6 an gaisgeach a bha ann, ach dh’ iarr e orra curam 
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a ghabhail de ’n lonmhuinn Mhnatha's de fhiaclan an athar, 
's gu ’n tilleadh esan ’s nach fagadh e fuidheall sgeoil anns 
an eilean. 

Thill e, ’s sheall e sios’s a suas; ach cha robh duine no 
beathach r’ a jfhaicinn an ait losal no &rd. Mu dheireadh 
chunnaic e seana chaisteal an iochdar an eilein 's ghabh e 
g’ a ionnsuidh. Chunnaic e tri oganaich a’ tighinn gu trom, 
airsnealach, sgith, thun a’ chaisteil. Thainig iad am 
briathran seanachais air a cheile; ’s co bha an so ach a 
thriuir dhearbh-chomhaltan. Chaith iad an oidhche an 
deagh thoilinntinn, ach ’s a’ mhaduinn, dod a chual an 
Gaisgeach ach gliogarsaich arm, 's daoine dol ’nan eideadh. 
C6 bha an so ach a chomhaltan ? Dh’ fharraid e c’ dt an 
robh iad a’ dol. “ Tha sinne ’s an eilean so o chionn latha 
's bliadhna,” arsa iadsan, “ ag cumail cogaidh ri Mac Dorcha 
Mac Doilleir ’s r’ a shluagh; is a h-uile h-aon a mharbhas 
sinn an diugh bidh e bed am maireach.” “ Theid mise leibh 
an diugh, ’s theagamh nach misde sibh mi,” arsa esan. “ Tha 
gheasan oimn,” arsa iadsan, “ nach fhaod duine dhol g’ ar 
cuideachadh mur an teid e ann leis fhein.” “ Fanaibh-se 
stigh an diugh’s theid mise mach learn fhein,” arsa esan. 

Thog e air, ’s dh’ amais MacDorcha MacDoilleir's a thri 
mic dheug air, 's cha d’ fhag e ceann air coluinn aca; ach 
bha e fein air a mhilleadh ’s air a reubadh cho mor’s nach 
b’ urrainn da an araich fhagail, ’s cha do rinn e ach e fein a 
leigeil 'na laighe am measg nam marbh. Bha traigh mh6r 
gu h-iosal foidhe, 's dod a chunaic e tighinn air tir air 
meadhon na traghadh ach cailleach mh6r fhiaclach nach 
facas riamh a leithid. Ghabh i an aird thun na h-araich, ’s 
thoisich i air ath-bheothachadh nam marbh. Thainig i far an 
robh esan, ’s chuir i a meur ’na bheul, agus sgath esan am meur 
dhith o 'n alt. Bhuail i buille de bharr a coise air, ’s thilg i 
thar seachd iomairean e. Chrom i ’n sin air fear eile, chiim 
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ath-bheothachadh.; ach thilg an gaisgeach an t-sleagh ghearr 
a bha aig a mac fein m’ a tuaiream, ’s chuir sin an ceann 
dith. Mbothaich e an so a thriuir dhearbh-chomhaltan ’ga 
shireadb feadb na h-araich. “ Tha mise ’n so,” arsa esan, 
“’s fuil is feoil is feithean air an docbann.” “ Na 'm biodh 
againne an stopan iocshlaint a tba aig a’ chaillich mhoir, 
mathair MhicDorcba MhicDoilleir, cha b’ fbada bhiomaid 
’g ad leigheas,” arsa iadsan. “ Tha i fhein marbh shuas an 
sin; is chan ’eil ni aice nach fhaod sibh fhaotainn,” arsa 
esan. Thug iad a nuas an stopan iocshlaint, ’s nigh is 
dh’ fhailc iad a chreuchdan leis an rad a bha ’s an stop, 's 
dh’ eirich e suas cho slan, fallan's a bha e riamh. 

Anns an earrainn so, tha am bard ag cur fa’r comhair 
taobh eile de ’n Gheamhradh; an taobh dorcha, doilleir sin 
air a bheil sinn gle eolach. Tha an cogadh a tha MacDorcha 
MacDoilleir ’s a shluagh ag cumail ris an triuir chomhaltan, 
a’ samhlachadh na gne thuasaid a tha, a reir coltais, a’ dol air 
a h-aghaidh gun stad eadar cumhachdan an t-soluis agus 
cumhachdan an dorchadais. Ged a tha ghrian aig an am 
air taobh eile an t-saoghail, tha i deanamh a cumhachd 
aithnichte an tomhas araidh air an taobh so. Tha an cumhachd 
so air a phearsachadh leis an triuir chomhaltan. Tha tri 
mic dheug Mhic Dorcha Mhic Doilleir a’ riochdachadh nan 
tri seachduinean deug a tha deanamh suas raith a’ Gheamh- 
raidh. Tha a' chailleach mh6r, fhiaclach a’ seasamh air son 
gach gaillinn is cranndaidheachd a tha tighinn an lorg a’ 
gheamhraidh, 's an aghaidh a bheil na comhaltan ag cathach- 
adh. Theagamh gur i so a’ cheart chailleach a bha stri ris 
an fheur a chumail fo chois; ’s an uair a dh’ fhairtlich oirre 
sin a dheanamh, a thilg uaipe an slachdan draidheachd ag 
radh— 
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“ Dh’ fh^g e shios mi’s dh’ fh^g e shuas mi, 

Dh’ fhag e eadar mo dM chluais mi; 
Dh’ fh&g e thall mi’s dh’ fhag e bhos mi, 
Dh’ fhag e eadar mo dhi chois mi.” 

Riamh o ’n thainig an duine gu staid creutair reusanta, tha 
e cur mor-earbsa am buaidliean cungaidhean leighis; ach 
anns na sgeulachdan so tha sinn a’ faicinn gu bheil na 
buaidhean sin air an aibhiseachadh cho mor 's gu faodar a 
bhi cinnteach gur ni eiginn eile a tha air a chiallachadh. Ciod 
a’ ghne iocshlaint a bha ’s an stop chan ’eil am bard ag cur 
an ceill; ach tha amharus agam nach robh ann ach anail 
reota na gaoith-tuath a bha ’g ath-chruadhachadh 's an 
oidhche na thaisich fann-ghath na greine ’s an latha. Ann 
an lamhan nan comhaltan bha an iocshlaint cho eifeachdach 
a chum creuchdan caraid a shlanachadh ’sa bha i ’n lamhan 
na cailliche a chum namhaid ath-bheothachadh. 

Bha aon chath eile aig Gaisgeach na Sgeithe Deirge r’ a 
chur mu ’n do chriochnaich e gu buileach an obair a chaidh 
a shonrachadh dha, agus b’ e sin comhrag a chumail ri 
Macaomh Mor Mhacaomh an Domhain. Thachair iad air a 
cheile, 's mu robh a bheag de sheanachas eatorra— 

“ Bhuail iad air a cheile shadadh,” 
mar a tha e air innseadh dhuinn ’s an sgeulachd. 

Mar a churmaic sinn, tha an sgeul a’ fosgladh leis a’ 
Gheamhradh a’ tighinn a stigh an riochd Marcaiche Falaire 
Duibhe a thug tamailt do 'n righ; agus tha gluasad an 
sgeoil gu h-iomlan a’ tionndadh air an toir a tha as deidh a’ 
Mharcaiche. Tha sinn a nis 'ga fhaicinn arm an oiil 
chumhainn, 's Gaisgeach na Sgeithe Deirge cumail gleac 
is cruaidh-chomhrag ris. Chaidh an latha leis a’ Ghaisgeach 
mar a bha nadurra gu rachadh. Thug e an ceann de 
Mhacaomh M6r; fhuair e tri fiaclan an righ ’na phbca 's 
thug e leis iad. 
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Is e Macaomh Mor Mhacaomh an Domhain an t-ainm a 

fhuair sinn air a’ Mharcaiche. Tha amharus agam nach ’eil 
an t-ainm uile gu leir ceart; ach tha mise ’g a thoirt seachad 
mar a fhuair mi e. Is e mo bharail gu bheil Macaomh Mor 
Mhacaomh an Domhain a’ samhlachadh suim an iomlain de 
dheanadais a’ Gheamhraidh ; agus, a reir coltais, lean e ris a’ 
mhor-chuid d’ a uachdranachd gus an robh e dluth air 
deireadh an Earraich, ni a tha gle chumanta ’s na ceaman 
so 'n ar latha fein. 

Cha luaithe thug Gaisgeach na Sgeithe Deirge an ceann 
de Mhacaomh Mor na chaidh e dh’ ionnsuidh a chomhaltan, 
’s thuirt e riu seol a dheanamh dha air an eilean fhagail. 
Thuirt iad ris nach robh de sheol iomchair acasan leis a 
faodadh e an t-eilean fhagail ach coite bheag a bha aig a 
mhuime's aig oide, ’s gu’m b’ e lan di a bheatha a toirt leis; 
nach iarradh i seol no stiuir ach run a chridhe fein; ’s 
gu ’n tilleadh i dhachaidh leatha fhein mar a thilleas an 
fhaoileann do chladach a h-eolais. A reir na doigh-aithris 
Cholbhasaich, thug iad dha tri calamain a chumail airdeachd 
ris air an rathad. Chuir e mach a’ choite ’s cha do rinn i 
tamh no clos gus an deach i air tir an Eirinn. Air fagail na 
h-eathair dha, leig e air falbh na calamain, ach bu duilich 
leis sin a dheanamh a thaobh cho binn ’s a bha an ceol aca. 
Chan ’eil iomradh air na calamain's an doigh-aithris Eigich. 

Tha sinn a’ faicinn an so an Earraich, ann an riochd 
Gaisgeach na Sgeithe Deirge, le ’obair criochnaichte, ag 
gabhail a thuruis air neoil chleiteach, shoilleir a’ mhios 
Mhaigh, ’s gaoth chtibhraidh Cheit mar cheol binn ’na 
chluais; direach mar a chunnaic sinn e an riochd Mac an 
Earraidh Uaine, no Chochaill Uaine, ag gluasad an deidh a’ 
Gheamhraidh air neoil bhallach, ghruamach an deireadh 
Fhoghair. Faodar a bhi cinnteach gur i ghaoth a bha 
cumail airdeachd ris, is aig a’ cheart dm a’ toirt ciuil dha ; 
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co-dhiu dh‘ ainmichear am fear-ciuil Orpheus no Apollo, 
Hermes no Amphion; no, mar a tha againn an so, tri 
calamain nan Comhaltan—’s i ghaoth a tha air a chiallachadh. 

An uair a fhuair Gaisgeach na Sgeithe Deirge air tlr an 
Eirinn, ghabh e lorg na lacha suas o 'n chladach. 06 a 
thachair air ach Gruagach nan Cumha ? Dh’ innis e do 'n 
Ghruagaich gach ni mar a thachair, 's dh’ fhalbh iad le 
cheile gu Caisteal an righ, ’s ma bha an rathad buan, bu 
bhuaine na sin ceolagraich Ghruagaich nan Cumha. Fhuair 
iad an righ an trom-thrioblaid le coireannan a dhithis Mhac, 
Ridir a’ Chuirn agus Ridir a’ Chlaidhimh. Bha iadsan, 
bho ’n a thill iad dhachaidh, a’ stri ri tri fiaclan seann eich 
a sparradh an ceann an righ an aite nan tri fiacall a chuir 
Marcaiche na Falaire Duibhe as. Lion Gaisgeach na 
Sgeithe Deirge cupan lan fiona, ’s chuir e na tri fiaclan a 
thug e A poca Mhacaoimh Mhoir’s a’ chupan, ’s dh’ iarr e air 
an righ am fion 61. Rinn an righ sin, ’s chaidh na fiaclan 
’nan aite fein gu socair, samhach, gun nimh, gun dbruinn. 
Dh’ ordaich an righ, air ball, bearradh coin agus amadain a 
dheanamh air Ridir a’ Chuirn ’s air Ridir a’ Chlaidhimh, 
’s an sguabadh a mach as a’ bhaile. “ Na biodh a’ chuis 
mar sin idir,” arsa Gruagach nan Cumha, “ ach thoir 
dhomhsa do dha Mhac ; ’s cha chuirinn mo gheall nach 
faod iad seasamh air cnoc ard fathast.” Dh’ aontaich an 
righ leis a so. Phos Gaisgeach na Sgeithe Deirge agus 
Ailleagan nam Ban mar a bha e nadurra dhaibh sin a 
dheanamh. Tha so ag cur a h-uile gnothach ceart. Tha 
bhliadhna slan aon uair eile. Tha da thaobh an Earraich 
air tighinn ri cheile. Tha Mic an righ an duil ri seasamh 
air cnoc ard fathast, ’s gun teagamh ni iad sin. Thig an 
latha-san mu ’n cuairt a cheart cho cinnteach ’s a thig dm 
curachd agus buana. 

Is eigin stad ; cha cheadaich Deasaiche an Review dhomh 
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dol na’s fhaide aig an dm. Tha mi mothachail air a’ chuis, 
nach do shoirbhich learn mo mhlneachadh a dheanamh cho 
soilleir ’s a bu mbath learn ; ach a chiim sin a dheanamh 
bhiodh e feumail eisimpleirean a thoirt seachad bho 
sgeulachdan aithnichte a mhinich ’s a leudaich daoine fogh- 
luimte; ach chan 'eil cothrom air sin a dheanamh aig an 
am. Theagamh gu foghainn na thubhairt mi a chum na 
slighe chomharrachadh a mach air a bheil seagh nan sgeul- 
achdan so r’ a fhaotainn; is e sin ri radh, gur e gluasad 
chuspairean naduir a tha air a riochdachadh annta, ’s nach 
e deanadas duine no beathaich. Mar sin tuigidh sinn ciod 
as ciall do na h-euchdan do-chreidsinn a tha gaisgich an 
sgeoil ag cur an gniomh. Tuigidh sinn gur e ’n reodhadh 
am Famhair mor a chuireas drochaid thar na h-aibhne ann 
an aon oidhche; gur i ghaoth tuath an Curaidh feargach a 
spion a’ chraobh ghiubhais a bun, ’s a thilg i bharr bearradh 
na creige ; 's gur i ghrian a’ Chlach-mhuilinn a tha Sisyphus, 
gach aon latha, a’ rolladh o bhonn gu mullach na beinne, ’s 
nach luaithe ruigeas i am mullach na tha i rolladh le leathad 
air an taobh eile; agus mar sin anns an sgeul a tha fa’r 
comhair, gur e Cursa na Greine agus Deanadas na h-Aimsire 
re raithean a’ Gheamhraidh agus an Earraich a tha air an 
riochdachadh le Treun-laoich an sgeoil. 
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TREUNTAS SHEANN DAOINE. 
“ Gniomha laithean nam bliadhna a dh’ aom.”—Carthonn. 

Thoisich mi air innseadli naidheachd do bhean-an-tighe, 
an la-roimlie, bho nach robb tuillidh agam r’ a dheanamb. 
Thuit e mach nach robh ise an deagh ghean air son a leithid 
sin de chaithe-aimsire, ’s thuirt i gu’n cual i an naidheachd 
sin uair is uair cheana. Thuirt mi, eadar fhealla-dha ’s da- 
rireadh, theagamh nach bu mhisd i cluinntinn aon uair eile 
na ’n eisdeadh i rithe. Chan eisdeadh ise. “ Theagamh,” 
arsa mise, “ nach cual thu riamh mu ’n taibeist a mharbh 
mi air Eilean-nan-ron, ’sab’ eiginn domh snamh a mach ’s 
a’ Chuan Siar as a dheidh, ’s a thodhadh gu tir, an aghaidh 
sruth is soirbheis.” 

“ Chuala mi sin cuideachd,” arsa ise. 
“ No,” arsa mise, “ mu’n bhradan mhor a bha air mo 

dhubhan fad latha geal, samhraidh, 's a fhuair air falbh an 
deidh a h-uile car ? B’e sin am bradan ! Is ann a bu 
choltaiche e ri cuilean muic-mhara na ri bradan cumanta ; 
gu dearbh, cha bu bhradan cumanta idir a bha ann; chan 
fhaca mise riamh a leithid.” 

“ Chan fhaca, no duine eile,” arsa ise, “'s ma’s math mo 
chuimhne-sa, a’ cheud uair a chuala mi iomradh air, cha do 
chaith thu ach dara taobh mheadhon-latha a’ stri ris, ach tha 
nis an tlm air sineadh a mach gu latha geal, samhraidh.” 

“ Tha sin nadurra gu leor,” arsa mise ; “ tha ar laithean 
fein a’ sineadh a mach, ’s c’ ar son nach sineadh latha a’ 
bhradain. A reir mo chuimhne-sa ort fein, cha robh annad, 
an uair a thachair sinn an tds, ach caileag bheag, chutach, 
nach do rinn moran sinidh an cnaimh no’m feith, ’s cha mho 
a rinn na luideagan aodaich a bha umad ; cha robh snathainn 
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diubh a' tighinn a’ bheag na b’ isle na do ghluinean; ach 
fhaic thu, shin thu fein is t’ aodach o 'n am sin, gu sonraichte 
an gun; feumaidh da no tri throighean deth-san a bhi 
sguabadh an urlair ad dheidh, ’s a’ deanamh aite na sguabaich 
a b’ abhaist a bhi againn.” 

“ Biodh sin mar a dh’ fhaodas e,” arsa ise ; “ chan ’eil e 
ciatach a bhi ’n comhnuidh ag innseadh na naidheachd 
cheudna, thairis is thairis a ris.” 

“ Tut,” arsa raise, “ cha mhisde naidheachd mhath a 
h-innseadh da uair.” 

Ghearr ise an conaltradh goirid le ionnsuidh a thoirt air 
leabhar a bha air a’ bhord, 's ann an tiota, bha i gus an da 
chluais ann an sgeulachd a bu taitniche leatha na aon dad a 
b’ urrainn domhsa radh mu thimchioll mo threuntais fein. 
Chuir so mi-thlachd orm, ach bha leth-amharus agam gu 
faodadh caileigin de steidh bhi aice air son na thubhairt i ; 
's e sin ri radh, gu faodadh e bhith gu’n cual i na naidheachd- 
an sin na bu trice na bha uile gu leir feumail; ach air a 
shon sin, co nach fhaodadh a bhi coma. Tha amharus 
agam mar an ceudna, gu bheil an fhaillinn a bha i cur as 
mo leth-sa dluth-cheangailte ris an aois an comhnuidh. 
B’ aithne dhomh seann duine coir, onorach, a dh’ innseadh 
dhomh a h-uile treuntas a rinn e riamh a h-uile uair a thachair 
dhomh tadhal air. Bha e ceithir-deug is ceithir-fichead 
bliadhna dh’aois an uair mu dheireadh a chunnaic mi e, ’s 
direach mar a b’ abhaist, b’ eiginn domh eisdeachd ris na 
seann sgeulachdan aon uair eile. Ag eisdeachd ris an 
duine choir shaoilinn nach d’ thainig leud boise de neul 
trioblaid air iarmailt a bheatha riamh ; gur ann a bha “ An 
sobhrach ’s an neoinein ag comhdach nam bruach,” a 
shamhradh ’s a gheamhradh ri linn oige, ’s gu’n do lean 
grian nan laithean sin ris re a thuruis troimh an t-saoghal. 
Bu chulaidh fharmaid an spiorad aoibhneach, misneachail 
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a bha ’g aiteacb a chuim. Bha fhios agam gu ’n d’ thainig 
a chuibbrionn fein de thrioblaidean an t-saoghail ’na ratbad, 
acb cba robb facal aige mu’n deidhinn. Co-dbiu a bha iad 
sin tuillidh is deucbainneach gu bbi ’gam brosnacbadh as ur ; 
no gu robh an inntinn gu gneitheil an co-fhulangas ris 
a’ cboluinn, a’ seachnadh gach ni a cbuireadb ri uallacb nam 
bliadbnachan a bba nis ag cromadh sios nan daoine laidir. 
Tbeagamb gur ann de throcair an Fhreasdail a bhuineas so ; 
gur ann an truas ri cor an duine an uair a tha chail ’ga 
threigsinn, a tba ’n comas so air a bhuileachadh air; comas 
gu bbi tionndadh o na laithean trioblaideacb a tba ann, gus 
na ceud laithean a b’ fhearr na iad so. An aite, mata, a bbi 
faotainn coire do’n aosda air son a bhi ghnath ag ath- 
bheotbachadb na tim a chaidh seachad, nacb ann a bu 
choir dhuinn a bbi taingeil air son a leitbid de shochair 
bheannaichte bbi air a bhuileachadh oirnn ? Cba tuig a’ 
mhuinntir 6g so. Fhad’s a tba iadsan a’ mealtainn lanachd 
am beatba fein, cba bbi co-fbulangas aca ris an aosda a tba 
ghnath ag aibhiseachadh “ Gniomba laithean nam bliadhna 
a db’ aom,” laithean anns an robb an saogbal dhasan air 
atharrach dreach; anns an robb “ gloir na speur ’s an 
t-saoghail gu leir ” miorbhuileacb ’na shuilean, ’s ag gintinn 
’na anam smuain a b’ airde na nitbean aimsireil. 

Is e rud-eigin mar so a bba ruith troimh m’ chnuaic 
an uair a tbog bean an tigbe a siiil bharr a leabbair ’s feath- 
ghaire air a fiacaill, an duil gu ’n cuireadh sin saod ormsa, is 
tbuirt i. 

“ A Dbombnaill, eudail, eisd ri so.” 
“ Chan eisd,” arsa mise, “ chan eisdeadb tusa ris na 

bba agamsa ri radh.” 
“ Nacb faoin thu,” arsa ise, “ ciod a b’ fbiacb na bha 

agadsa ri radh laimh ris na tba an so ? ” 
“ Tha e cheart cho fiachail agamsa ri aon dad a gbeibh 
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thu an sin,” arsa mise, “ ach mur 'eil e fiachail leatsa lean air 
an nl a tha agad, ’s faodar a bhi cinnteacb nach mor as 
fhiadi sin ma tba e taitinn riutsa.” 

Chtur so dod oirre ; span i sron ’san leabhar a rithist, 's 
ghabh mise air m’ aghairt le m’ chnuasachd fein. Ach stad 
ort! O’ ait an robh mi ? Chan ’eil anns na mnathan ach 
am bristeadh-cridhe ! An uair a bhios mi ’m shuidhe gu 
socrach, ciallach, 'gam chomhdach fein le gloir nan dan ’s le 
ceo ’n tombaca, faodar a bhi cinnteach gu’m brist ise stigh 
air mo throm smuain le faoineis a thaobh-eigin. Is ann 
direach mar so a bha chuis aig an dm so. Bha mi air m’ 
each meanmnach, ’s e siubhal air sgiathan a luathais troimh 
fharsuingeachd na cruitheachd, ’s mi dian-bhreithneachadh 
air cuid crannchur an duine, agus nadur an t-sluic sin 'san 
do thilg a’ cheud bhean-tighe e, an uair a thug an grabadh 
gun seagh a chuireadh orm gu talamh mi. Tha e soilleir gu 
leor nach robh ach fior bheagan de na mnathan air a’ chnoc 
an uair a chaidh gliocas a roinn. 

Ma’s math mo bheachd, an uair a chuireadh bacadh orm, 
bha mi toirt fa-near an deidh a tha aig seann daoine air a 
bhi luaidh air laithean an oige fein, 's ag aibhiseachadh gach nl 
a thachair ’s an am sin, ’s a’ lughdachadh deanadais na tim 
a tha ann. Cha ruigear a leas iongantas a ghabhail de so, 
b’ iad na ceud laithean gun teagamh a b’ fhearr na iad so. 
Tha e mar sin nadurra gu leor gu roghnaicheadh an duine 
a’ chuid a b’ fhearr d’ a laithean gu bhi meorachadh orra. 
Anns na laithean sin, bha e fein gu luthmhor, laidir, a’ 
mealtainn Ceitein a bheatha, gun ghaoid, gun fhaillinn an 
cnaimh no’m feith ; an saoghal gu leir glormhor ’na shuilean ; 
nadur uile ceolmhor ’na chluais, ’s a’ deanamh co-sheirm ri 
ceol a chridhe fein. Ciod an t-ioghnadh, tha mi ’g radh, ged 
bheireadh e an t-urram do na laithean sin gu bhi, ’san 
spiorad, a’ tftmh ’nam fochair, a roghainn air na laithean 
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neo-thorach a tha nis ann. Laithean anns an dorchaichear 
a’ ghrian agus a’ ghealach, ’s an till na neoil an deidh an 
uisge. Laithean ’san criothnaich luchd-gleidliidli an tighe, 
’s am bi uamhasan ’san t-slighe. An aite ceol an doire a 
bbi binn ’na chluais’s ann a chlisgeas e aig gutb an coin, do 
bhrigh gu’n d’ islicbeadb uile nigheanan a’ chiuil. Co a 
their nach b’ iad na ceud laithean a b’ fhearr na iad so ? 

Tha mi mothachail air a’ chuis, gu’n d’ thuirt an Searmon- 
aiche rud-eigin car coltach ris na ceart bhriathran so, tri 
mile bliadhna roimh ’n 4m so, ach tha iad a cheart cho 
freagarrach air son ar latha-ne ’s a bha iad air son a latha- 
san. Tha mi, air an aobhar sin, ann am beachd suidhichte, 
gur gnothach mi-sheirceil a bhi diultadh eisdeachd do ’n 
t-seann-duine, no bhi bacadh dha bhi 'g aithris air 
gniomhan laithean oige fein. 

Tha e soilleir gu leor an tlachd a tha e fein ag gabhail 
annta ; tha e, mar gu’m b’ eadh, a’ tighinn beo a ris anns na 
laithean air a bheil e ag iomradh. Ceadaichibh dha sin a 
dheanamh; is suarach an ni dhuibhse eisdeachd, agus is 
sochair phriseil dhasan a bhi mealtainn thairis a ris subhachas 
na tim nach till ris air dhoigh eile. 

An uair a thainig mi gus a cho-dhunadh so, chuir mi mo 
chasan am forcadh ri leac an teinntein; sgrog mi mo 
churrachd-oidhche mu m’ chluasan ; chas mi m’ fhiaclan ; is 
thuirt mi rium fein ann an guth muchte, 

“ Mo chrochadh is mo cheusadh. 
Is m’ 6ideadh nior mheal mi e,” 

mur innis mi thairis is thairis a ris, mar a mharbh mi 'n 
taibeist, ’s mar nach do mharbh mi ’m bradan, ’s a h-uile nl 
eile a rinn ’s nach do rinn mi riamh direach a chionn gu 
bheil e air a thoirmeasg dhomh sin a dheanamh. A cheart 
cho luath ’s a chi mi MacGillemhicheil a’ tighinn a stigh air 

S 
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an dorus, buailidh mi air toirmeadh nan sioman, 's cumaidh 
mi suas an iomairt gu gairm nan coileach. Is iomadh sgeul 
ris an d’ eisd esan, ’s m6ran diubh nach robh idir cho 
firinneach ris na gheibheadh e bhuamsa. Bha e ’n oidhche 
roimbe ag innseadb dbise—’s i bean-an-tighe tha mi ciall- 
acbadb—mu dhuine truagh d’ an d’ thugadh an ceann an 
tuasaid a thaobh-eigin. Cban 'eil cuimbne agam a nis, 
co-dbiu a b’ ann le claidheamh geal soluis no le corran 
dubh fiaclach a chaidb an ceann a sgathadh dbetb—bha mi 
leigeil orm nach robh mi ’g eisdeachd—ach coma co-dhiu, a 
reir coltais cha robh an duine bochd toileach dealachadh r’a 
cheann, ’s leum e as a dheidh ’s ghrad chuir e air ais ’na 
aite fein e, ’s ann an tiota bha e cho daingean air a mhuineal 
’s a bha e roimhe; ach gu tubaisteach chuir e, ’na dheifir, 
taobh-beoil a’ chinn ri taobh-cuil na coluinn, air chor 's gu 
robh a nis a bheul far am bu choir cul a chinn a bhith, agus 
ubhal a sgomain air cul a mhuineil. Ciamar a fhuair an 
duine truagh troimh an t-saoghal air an doigh chul-air-bheul- 
aibh sin, chan fhios domh : cha d’ eisd mi ri tuillidh; 
sparr mi mo chorragan am chluasan air eagal ’s gu’n truaill- 
eadh e mo bheusan a bhi ’g eisdeachd ri leithid de sgleo. 
Dh’ eisd ise ris an sgeul g’a chrich; suil, beul, is cluas 
fosgailte’s a’ deoghal a h-uile facal dheth. 

A’ beachd-smuainteachadh air an iarrtas a tha aig cuid air 
a bhi cluinntinn rabhdaireachd de’n t-seorsa sin, agus an 
t-saothair a tha cuid eile gabhail a chum an iarrtais so a 
shasuchadh, le bhi tional anns gach cearn gach sgeul 
spleadhach, eachdraidh annasach, graiteannas is deanadas 
an duine anns na linntean a dh’ fhalbh, ’s gach nl eile 
bhuineas do na laithean ’s an robh an saoghal 6g a reir ar 
beachd-ne, tha mi deanamh dheth gu faoidteadh leigeil 
leis an t-seann-duine bhochd a chuibhrionn fein a chur ri 
stdr na boilich ; tha e cheart cho creideasach ris an dream- 
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asgal a thanig a nuas 6imn o linntean cein. Linntean, a 
reir coltais, anns nach robh an duine na b’ fhirinniche na 
tha e an diugh, ma mheasar e a reir n^dur nan ro-sgeul a 
dheilbh e ’s a leig e nuas le sruth nam bliadbna g’ar 
n-ionnsuidb-ne. Nach mi-chiatach dhdmhsa, mat4, nach 
creid mo bhean fein na natdheachdan firinneach a bhios 
mi ’g innseadh do m’ luchd-tathaich, 's gu’n creid i h-uile 
facal a thainig a nuas bho na h-amanna dorcha sin anns 
nach b’ fhearr an duine a bheag na fiadh-bheathach an 
fhasaich ? Na’m bu sgeulachdan toinnisgeil sin, ach ruais 
cho lan de ghnothaichean mi-nadurra agus ao-comasach ’s 
nach eisdeadh neach sam bith riu aig am biodh l&n spaine 
de thuigse; ach sin agaibh a’ cheart seorsa ris an eisd na 
mnathan. 

A bharr air a bhi tional nan sgeulachdan sin air uachdar 
gruinnd, nach ann a tha sinn ag caitheamh nam miltean 
punnd Sasunnach, bliadhna an deidh bliadhna, ag cladhach’s a' 
burach am measg laraichean sheana bhailtean-m6ra ’n 
t-saoghail, dh’ fheuch ciod a dh’ fhaodar fhoghlum mu 
thimchioll nan daoine a thog ’s a dh’ aitich iad, no ciod a' 
ghne oilein a bha dol ’nam measg. Tha sinn cho dian air 
toir fiosrachaidh de’n nadur so ’s nach d’ fhag sinn cladh no 
cill air an d’ fhuair sinn sgeul gun ruathar. Shlaod sinn 
Pharaoh an deidh Pharaoh a mach as an uaighean, an 
earalas gu faodadh iad a bhi ceiltinn dad oimn air am bu 
choir dhuinn fios a bhi againn. Theagamh gu bheil so 
ionmholta air dbigh, ach air dhbigh eile, saoilidh mi gu 
bheil e narach. Cho fhad’s is leir dhomhsa, tha an t-eolas 
a bhuidhinn sinn leis na meadhonan sin a’ dol a dhearbhadh 
an ni a thuirt mi cheana, gu robh seann daoine nan linntean 
sin a’ cheart cho labhar ri seann daoine ar latha f6in, agus 
neo-ar-thaing cho breugach. Na sgeulachdan a bha cumail 
am fadail dhiubh, a’ cheart cho spleadhach ris an fheadhainn 
a thainig a nuas g’ar n-ionnsuidh fein. 
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Ag cur sud is so ri cheile, tha mi deanamh dheth gur e an 

t-aon ni a tha cearr air mo naidheachdan-sa nach ’eil iad 
breugach gu leor, 's gur ann air an aobhar sin a thatar ’g an 
cur an suarachas. Ma’s ann mar sin a tha, cha chuireadh 
e mise bheag as mo ghabhail ged a bheirinn tomhas fialaidh 
seachad. Ciod a bhacainn air son da no tri throidhean 
eile chur ri earball a’ bhradain, agus an latha geal samh- 
raidh a shineadh a mach gu latha’s bliadhna. Saoilidh mi 
gu ’n toir sin air bean an tighe a cluas aomadh, ’s a suilean 
fhosgladh. 

Cha d’ rinn mi suas m’ inntinn fathast mu dheidhinn na 
taibeist; ach mur dean mi uilebheist eireachdail dheth, 
fagaibh mise breugach ! 

Is coma learn fein muinntir a shiolaidheas a’ mheanbh- 
chuileag’s a shluigeas an camhal. 
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AM FIADH. 
“ Ged bu toigh leam riamh iad, 

’S ged fhaicinn air an t-sliabh iad, Cha teid mi nis g’ an iarraidh, 
O’n chaill mi trian na h-analach.” 

Is ann mar so a sheinn Donnchadh Ban mu na feidh, ’s e 
gabhail a chead deireannacli dhiubh fein ’s de na beanntan 
’s na gleanntan a b’ aithne dha ; beanntan is gleanntan d’ an 
d’ thug e fein mor speis, agus a rinn e ainmeil am measg a 
luchd-duthcha anns gach ceam de’n t-saoghal. Chan ann 
’sanfhaoin bheachd a bhi comasach air dad is fhiach a 
chur ris na thug Donnchadh Ban dhuinn mu ’n deidhinn 
a tha mise sgriobhadh mu na feidh aig an dm, ach a mhain 
’gam thoileachadh fein ann a bhi meorachadh air nithean a 
bhuineas do na laithean a dh’ fhalbh ; nithean, math a dh’ 
fhaoidte, air nach fhiach iomradh dheanamh, ach a tha aig 
a’ cheart am dluth-fhillte suas leis na laithean ’san robh 
craobh ar beatha fo ur-bhlath, agus ag gealltainn toradh trom 
a thoirt a mach ’na h-aimsir. Ged nach d’ thainig an 
gealltanas sin gu buil cho tarbhach’s a bha diiil ris, ’s ged a 
mhealladh sinn a thaobh gealladh no dha a bharr air sin, 
gidheadh, tha e toirt toileachas-inntinn dhuinn a bhi ’n drasd 
's a rithist a’ sealltainn ’nar deidh agus ag gabhail beachd air 
mar a nochd an saoghal e fein duinn ann an Ceitean ar 
beatha, agus ag coimeas ri sin an t-atharrachadh dreach a 
tha sinn a nis a’ faotainn air, le grian ar Geamhraidh ag 
cromadh ’san iar. Anns an ais-shealladh so, tha mi moth- 
achail air na feidh a bhi tagairt coir air ionad araidh dhaibh 
fein. Air an aobhar sin, agus a chion cuspair as freagarraiche 
aig an dm, faodaidh mi tiota beag a chur seachad a’ deanamh 
iomraidh orra. Chan fhaod mi radh le firinn, mar a thuirt 
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Donnchadh Ban, “ gu ’m bu toigh leam riamh iad,” oir is 
cuimhne leam uairean air nacb robh sinn ro mhor aig a 
cheile; ach cha ruig mi leas sin a thilgeil orra an diugh. 
Cha teid mi nis g’ an iarraidb no chur dragb orra, ’s cha 
mhotha thig iadsan a chur dragh ormsa. Chaidh an latha 
seachad, ’s cha chomasach dha tilleadh air ais; ach ged 
nach till ruinn na laithean a dh’ fhalbh, tha e ceadaichte 
dhuinn sealltainn 'nar deidh orra, agus, anns an spiorad, na 
bha taitneach leinn annta ath-bheothachadh agus, ann an 
tomhas, a mhealtainn as dr. Is sochair nach beag so, ach 
gu mi-fhortanach, an uair a ghairmeas sinn air ais spiorad na 
tim a bha ann, tha e cheart cho docha nach ann uile gu leir 
taitneach a bhios na chuireas e fa’r comhair. Chan ’eil 
e feumail dol na’s doimhne ’sa chuis aig an am, oir’s eiginn 
domh aideachadh, gu robh na l&ithean a chaith mi am 
measg nam fiadh air laithean cho taitneach ’s is cuimhne 
leam. 

Mar thuirt mi cheana, bha uairean a bha na feidh ’s mi 
fein de dh’ atharrach beachd, agus gu dearbh cha robh e 
idir furasda dhomh an iompachadh gu m’ bheachd fan; na 
daimh gu sonraichte, chan obadh iad a’ chuis a leigeil gu 
radh nan cabar an uair a chuirteadh a’ bheag ’nan aghaidh. Bha 
so air a dheanamh soilleir dhomh gle thrath 'san latha. 
An uair bha mi mu sheachd bliadhna dh’ aois, chuireadh mi 
fein agus companach dhomh air ghnothach do ’n bhaile bu 
dluithe dhuinn—mu thuaiream da mhile gu leth a dh’ astar. 
Bha an ceum-rathaid eadar an da bhaile dol troimh choille, an 
cois na mara. A’ fagail na coille dhuinn, far an robh camus 
beag le traigh ghainmhich aig a cheann, chuala sinn ceum 
aotrom as ar deidh, is co bha an so ach aon de na feidh 
ch&llaidh a bha air a’ bhaile,—damh m6r, iargalta, aona- 
chabrach; ach bha ’n cabar a bha ann cho fada ris an 
t-sleagh leis an do mharbh Diarmad an tore. B’ e droch 
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theisteas a bha air a’ bhriiid so ; thug e ruith mharbhaidh air 
da no tri de mhuinntir an aite, ach cha d’ thuirt duine ris 
gu’m b’ ole. Bha na feidh miadhail aig na h-uaislean ; ach 
cha robh moran meas aca air an duine bhochd. A nis, cha 
robh iarraidh sam bith againn air cuideachd an fhleasgaich 
so, agus nochd sinn sin da gu soiUeir; ach rinn esan a suas 
inntinn gu ’m biodh e ’nar cuideachd a dheoin no dh’ ain- 
deoin. Theich sinn, ach bha cheart cho math dhuinn 
teicheadh o’n ghaoith ; bha esan air ar sail's cha robh dol a 
nunn no nail againn, ach deanamh mar rinn Donnchadh 
Ban agus a’ bhuidheann leis an robh e aig blar na h-Eaglaise 
Brice, 

“ Ghabh sinn a tnach air an abhainn, 
’Dol gu ’r n-amhaich anns an linne.” 

Ach b’ i ’n abhainn a bha againne an Cuan Siar, agus an 
linne an Linne Dhiurach. Faodar a bhi cinnteach nach 
deach sinn ro fhada air an t-slighe sin. An uair a thainig an 
t-Iarla,—b’ e sin ainm na bruid,—gu beul an lain, sheas e 
greis, ach a reir coltais, smaointich e nach b’ fhiach dha 
chasan a fhliuchadh air ar son. Mhaoidh e 'n cabar oimn 
gu math ’s gu ro mhath, agus thionndaidh e suas gu oir na 
traghadh, ’s thoisich e air ionaltradh ; ach cha robh an 
t-ionaltradh a’ bacadh dha faire a chumail oirnne. Thogadh 
e cheann an drasd ’s a rithist is bheireadh e suil cholgarra 
dh’fhaicinn an robh sinn far an d’ fhag e sinn. Bha sinn 
an droch chas; bha an lan ag eirigh, bha sinn a’ meatach- 
adh le fuachd ’s le h-eagal, is cha robh choltas air an larla 
ar coimhearsnachd fhagail. Thoisich sinn, mu dheireadh, 
air fath ghabhail air, an tacan a bhiodh a cheann-san crom, 
gu bhi goid air falbh, uidh air n-uidh, a chum an taoibh a bu 
dluithe dhuinn de ’n chamus, agus aon uair’s gu 'n d’ fhuair 
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sinn ar cas air talamh tioram, thar sinn as do ’n choille. 
Cha deach sinn fada air astar an uair thug an t-Iarla fa-near 
ciod a thachair, is ’nar deidh a ghabh e, fraoch agus frioghan 
air a chuireadh oillt air gaisgich na Feinne. Cha bu ghaisg- 
ich sinne, ’s cha b’e cath no cruaidh-chomhrag a bha dhith 
oimn, ach craobh arms am faodamaid didean fhaotainn. 
Bha mo chompanach na bu tapaidhe na mise, ’s bha e, mar 
sin, shuas ann am barr na ceud chraoibhe thachair oirnn 
mu robh mise tri troidhean o a bun, ach an uair a chuala mi ’n 
t-Iarla bristeadh le toirm troimh ’n phreasamaich air mo 
chulaibh, chuir sin beagan speirid annam, ’s mu ’n do rainig 
esan a’ chraobh bha mise far nach ruigeadh an cabar orm. 
An uair a chunnaic e mar a bha chuis cha robh e idir toilichte, 
's an deidh dha cuairt no dha chur mu ’n chraoibh, chaidh 
e ’s laigh e sios air tolman uaine goirid uainn, agus thoisich 
e gu socair, ciallach, air cnamh a chir, dlreach a leigeil ris 
duinn nach robh deifir sam bith air-san, is mar sin, gu ’m 
faodamaid ar n-uine fein a ghabhail. Ghabh sinne sin, 
tuillidh uine na bu mhiann leinn : ghleidh e sinn am barr 
na craoibhe bho aird a’ mheadhon latha gu dol fodha na 
greine. Mu dheireadh, thachair do h-aon de na clobairean 
tighinn an rathad is thug esan fuasgladh dhuinn. Gu 
dearbh, bha sinn feumail air fuasgladh fhaotainn. Bha sinn 
fuar, fliuch, ’s air fannachadh leis an acras; chan ’eil mi 
dnnteach nach robh sinn a’ sileadh nan deur greis de 'n 
uine; ach cha bu mhath leinn sin aideachadh. Co-dhiu, 
tha cuimhne agam nach bu toigh leinn iomradh chluinntinn 
air an turus sin fad iomadh latha ’na dheidh. 

Goirid ’na dheidh sin thachair an t-Iarla ’s mi fein air a 
cheile aon uair eile. Bha bothan beag tighe an oir na coille 
mu thuaiream da mhile dh’ astar uainn. C’ arson a thogadh 
am bothan so an tus chan fhios domh, ach aig an dm air a 
bheil mi ag iomradh, bha sinn a’ deanamh tigh-sgoile dheth. 
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A reir coltais, cha do thogadh ord no inneal iaruinn sam 
bith air clachan an teampuill so; ni m6 a chaidh aol no 
lathach a thogail a bhallachan. Bha toll tri-cheamach air 
gach balla-taoibh dheth a bba deanamh gnotbaicb air son 
uinneagan; ach uinneag de sheorsa sam bith cha deach 
riamh a chur annta, is bha iad mar sin fosgailte ris na 
siantan. Bha toll eile am mullach an tighe, coltach gu 
leor, air son luidheir; ach chan fhiosrach mi gu ’n d’ amais 
an toit riamh air dol a mach an rathad sin. Cha robh de 
dhorus air an fhardaich so ach sgathach bheithe nach 
cumadh a mach aon chuid gaoth no uisge. An uair a bhiodh 
an sneachd ’ga chur ’s ’ga chathadh chuireamaid sgroth ’san 
uinneig taobh na gaoithe, ach bha cho beag dlon anns an 
sgathaich ’s gu 'm biodh an sneachd cho domhain air urlar 
an tighe ’s a bhiodh e air a’ bhlar a muigh. Bha am 
bothan air a thughadh aon uair, ach bha e ’san dm so air 
cinntinn thairis le feur dosrach, uaine. A reir mo chuimhne- 
sa air a’ ghnothach chan urrainn domh radh gu ’m b’e 
tigh-sgoile comhfhurtachail a bha an so; ach biodh sin ’s a 
roghainn da, ’s ann ann a fhuair mise a’ mhor-chuid de ’n 
fhoghlum leis an do chuir mi m’ aghaidh ris an t-saoghal. 

Is ann sa’ bhruchlaig thighe so a thachair an t-Iarla ’s mi 
fein air a cheile aon uair eile. Cha chuimhne learn aig an 
dm ciod a chum mo chompanach aig an tigh air a’ mhaduinn 
so, ach tha mi creidsinn gur e esan a bhi uam a chuir gu 
robh mi na bu traithe na b’ abhaist domh aig ceann m’ uidhe. 
An uair a rainig mi am bothan thug mi fa-near gu robh an 
sgathach air a tilgeil air falbh o 'n dorus, agus shaoil mi gu 
robh cuid de na sgoileirean a stigh. Ghabh mi air m’ 
aghart le ’m fhoid-mona fo m’ achlais. Bha an tigh car 
dorcha, 's cha d’ thug mi fa-near c6 bha romham gus an do 
bhuail mi mo shr6n ann am broilleach an larla. Bha esan 
’na sheasamh air meadhon an urlair, a cheann cho ard 's 
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nach robh leud na boise eadar a chabar fein agus cabar- 
droma ’n tighe. An uair a thuig mi c6 a bha agam, chuir mi 
thairis am foid-mona air ann an clar an aodainn’s theich mi. 
Leum e as mo dbeidb gu sunndach. Ruitb mise mu ’n cuairt 
an tighe’s esan air mo shail. An uair a rainig mi an uinneag, 
bho nach robh dad innte chuireadh grabadh orm, leum mi 
stigh. Ann am dheifir thuit mi trasd air aite-suidhe bha 
fo ’n uinneig, agus is gann a fhuair mi air mo chasan 
an uair a bha esan a stigh air an dorus. 'S a’ mhionaid bha 
mise mach air an uinneig, agus ghleidh sinn suas a’ chluich 
sin,—esan a stigh an uair a bhithinn-sa muigh is mise stigh 
an uair bhiodh esan a muigh,—gus an d’ thainig am 
Maighstir Sgoile, ’s an deach e ’san eadragainn. B’ e an 
droch luacha-peighinn a bha anns an larla. Thug e ruith 
mhoirt air brathair-mathar dhomh uair, ’s mur a bhiodh an 
cu a bha leis an duine cha d’ fhag a’ bhruid ole sgrid ann. 
Mar a bh£, thug e fad iomadh latha a bha e an athar na 
giollachd a fhuair e, ach cha robh chridhe beantainn do ’n 
larla gus an d’ thug e droch ionnsuidh air aon de na 
h-uaislean; an sin, chaidh a bhinn a thoirt a mach agus 
peileir a chur ann. 

EARRANN n. 
’San dm air a bheil mi ag iomradh, bha agh feidh mu 'n 

bhaile a rinn gniomh a chuir iongantas air aon no dha. 
Shnamh i trasd an Caolas Diiirach, eadar Ard-lusa agus 
Tigh-a’-Bhealaich, astar she mile. Ciod a’ chuileag phuinn- 
sein a theum i gu sin a dheanamh, chan 'eil fhios; ach 
ghabh i mach oidhche bhoidheach, fheathail, toiseach an 
Fhoghair, ’s rainig i Tir-mdr am beul an latha. An uair a bha 
i tighinn faisg air an fhearann, chunnaic i duine ’na shuidhe 
air carraig am beul an Idin, agus stiiiir i direach air. Bha an 
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duine bochd so,—figheadair a mhuinntir Thigh-a’Bhealaich, 
—a’ feuchaitm gu dichiollach ri trath eisg a thoirt as a' 
mhtiir a chuideachadh an arain laitheil, ’s bha e cho dian air 
a’ gbnothach ris an robh e ’s nach d’ thug e fa-near ciod a 
bha tighinn thuige thar sal, gus an cual e seidrich na 
h-aighe, ’s i nis mar bheagan astair do bharr na slait- 
iasgaich aige. Thug e aon suil air a’ choigreach a bha 
tighinn, ’s dh’ fhoghainn sin. Bha ise tighinn, a da chluais 
’nan seasamh direach air a ceann, ’s a da shuil ag geur 
spleuchdadh air an clar an aodainn. Cha d’ fheith e ri 
tuillidh fhaicinn. Leum e air a bhonn, ’s thug e ’m fireach 
air ; ach an uair a fhuair e beagan astair eadar e fein's an uile- 
bheist, bha e cur campair air nach b’ urrainn da innseadh 
aig an tigh ciod a’ ghne chreutair a chunnaic e. Co-dhiii a 
b’ e ’n Leviathan aig lob a bha ann. no Cannes, an tabh- 
bheist sin a b’ abhaist a bhi tighinn a nios as a’ mhuir a 
theagasg muinntir Bhabiloin ; no co aige bha fios nach e’n 
dearbh Mhial-mara mor sin a thug an t-aiseag do lonah a 
bha ann ? Chuala e gu’n do theagaisg Cannes ni no dha do na 
Babilonaich a bha chum mor bhuannachd dhaibh. Ciod 
am fios nach e dheilbh a’ cheud eige churainn a chuireadh 
am beairt ? B’ fhearr leis a nis gu’n d’ fheith e tiota beag. 
Ged a bha na smaointean so a’ ruith ’na inntinn. cha robh e 
idir a’ dearmad a ghnothaich, 's b’ e sin faotainn dachaidh 
cho luath’s a bheireadh a chasan e. Bha e nis a’ dluthachadh 
ris an tigh, agus smaointich e gu faodadh e suil a thoirt 
’na dheidh. Bha fhios aige nach b’ urrainn do chreutair 
mara a leantainn ro fhada air tir. Thug e suil thar a 
ghualainn. “ Crois Chriosd orm ! ” arsa esan, “ tha so a’ 
tighinn; is duine marbh mise! ” Chan e mhain gu robh 
so a’ tighinn; bha e tighinn mar gu 'm b’ ann air sgiathan 
na gaillinn. Thilg am figheadair uaith an t-slat-iasgaich ’s 
an cliabhan eisg, 's bi chas a bu mhaille a’ chas a bu diomb- 
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aiche a’ teicheadh o’n chulaidli uamliais sin. Chluich e na 
pleadhain air an rathad-mhor, mar nach do chluich e riamh 
iad air crann-coise na beairte; acli a dh’ aindeoin ciod a b’ 
urrainn da dheanamb, bha 'n t-agb air a shail a’ ruigheachd 
an tighe. Bhrist e troimb ’n dorus, agus a db’ aon leum 
bba e tball's an leabaidb, eadar bean an tighe’s am balla, ’s 
e ag glaodhach, “ mort! ” Dhuisg a’ bbean bhocbd ann an 
sgaoim mhoir, ’s gun fhios aice ciod am mi-fbortan a tbacbair. 
Sparr esan a cbeann sios fo’n aodacb-leapa, 's e ag guidhe air 
Dia dubban a cbur am beul an Aibhisteir so, 's a tharruing a 
macb air ghiall, agus ribe cbur ris an leomhann bbeucaicb 
a bba sireadh esan a shlugadh suas, agus a’ boideacbadh 
gu’n deanadh e a ghiulan fein atb-leasacbadb o so a mach. 
Bba bbean thruagh gu buileach ’na breisbch’s gun i tuigsinn 
ciod a thainig eadar an duine ’s a chiall. Thuit e macb gu 
robb a culaibh ris an dorus an uair a fbuair i ’n garbb dbusg- 
adb so. Bha i mar sin tur aineolach air matbair-aobhair na 
trioblaid. Cba robh an t-agh a’ tuigsinn ciod bu chiall 
do’n othail a bha ann, agus cha mho bha i tuigsinn na cion 
aire bha i faotainn ’san teaghlacb so, ni ris nach robh i 
idir cleacbdte. Direach a chur ’nan cuimhne gu robb i 
an lathair, chuir i gu caomb, coibhneil, a gnos fuar, fliuch air 
slinnean geal, nochdte bhean an tigbe. Thionndaidh ise, ’s 
an uair a chunnaic i an cruth a bha air an urlar, sgread i cho 
cruaidh ri feadan eicb-iarainn. Bha leaba lan phaisdean air 
taobb eile an t-seomair ; dhuisg iadsan, ’s cba b’ i an ribbeid- 
san idir a b’ isle. Bba an t-agb bochd air a h-ais 's air a 
h-aghaidh, eadar an da leabaidh a’ feuchainn ri cluain a 
chur air an teagblacb gun chiall a bba an so ; ach mar a bu 
mho a shaoithricheadh ise ann an obair na seirc agus na 
sithe, is ann a bu chruaidhe a ghlaodhadh iadsan. Chuala, 
mu dheireadh, cuid de na coimbearsnaicb an ulfhartaich a 
bha an tigh an fhigheadair, ’s chaidh baoit mhnatha as an 
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tigh a bu dluithe a shealltainn ciod a bha ceirr. Cha bu 
luaithe chuir i a ceann a stigh air an dorus, ’s a chunnaic i 
’n t-agh a’ breugadh nam paisdean, na theich i, agus sgeul an 
fhuathais ’na beul. Cbaidh i gu tigh an fhoirfich is dh’ innis 
i do ’n duine chdir sin gu robh an diabhul ma sgaoil, 's gu 
robh e aig a’ cheart dm a’ toirt leis teaghlach an fhigheadair. 
“ Co a thuirt riut,” arsa esan, “ gur e Prionnsa an dorchadais 
a tha ann ? ” “ Nach fhaca mi le m’ shuilean fein e,” arsa ise, 
“ adhaircean gaibhre air a cheann, blaigh-lln mu mhas, agus 
casan searraich fodha ? ” “O, mo thruaighe ! ” arsa am 
foirfeach, “’s e fein gun teagamh a tha ann.” Mu’n abradh tu 
“ Dia leat,” bha h-uile duine, beag is mor, scan is 6g ’san 
aite, cruinn mu thigh an fhigheadair, ach gun aon dhiubh 
a’ tairgsinn dol a stigh. Chual an Lighiche Mac Leoid, am 
measg chaich, mu’n urra mhor a bha air tighinn do’n bhaile. 
Ghabh e suas, ’s an tuagh-chuisle ’na laimh, gun fhios nach 
faodadh feum a bhi oirre. Cha robh an Doctair laghach ag 
creidsinn a h-uile ni chluinneadh e mu dheidhinn Athair 
nam Breug, 's mar sin, cha robh iongantas air an uair a fhuair 
e agh sultmhor feidh an aite na pearsa ainmeil a bha ’san 
iomradh; ach chuir e iongantas nach bu bheag air an uair a 
dh’ aithnich e co bha aige. “ A Fhloraidh, a Fhloraidh,” arsa 
esan, ‘ ‘ an tusa tha ’n so ? Ciod an ioma-ghaoth chruaidh a dh’ 
fhuadaich an rathad so thu ? ” Chuir e ghairdean mu 
mhuineal na h-aighe, ’s shllog e a bian. Bha ghuth cho 
caomh an cluasan a’ chreutair, an deidh na chual i de 
sgiamhail ’s de sgreadail, ’s gu’n d’ rinn e drudhadh oirre. 
Thog i a ceann, ’s chuir i a soc r’a leth-cheann, an aon 
doigh a b’ aithne dhi air pog a thoirt seachad. An uair a 
thuig an cruinneachadh a bha muigh ciod a bha dol air 
aghairt a stigh, thbisich iad ri monmhur, agus ag radh gu 
robh co-chaidreamh nach robh ceart eadar an lighiche ’s 
am fear a bha stigh. Gu ’m bu chbir an lighiche thoirt gu 
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mod, agus ascaoin-eaglais a chur air. Chuala fear a bha 
an lathair, ma b’ fhior e fein, cuideigin a’ deanamh luaidb os 
iosal, air “ clachadh gu bas ” ; ach co-dhiu a dh’ eirich so leis 
an fhoirfeach, no leis a’ chaillich a thog an tuairisgeul an 
toiseach, cba b’ fbios da. An uair a thainig an lighiche mach, 
’s an t-agh r’a gbualainn, agus a db’innis e mar bba chuis, 
gu’m b’ agh callaidb a bhuineadh do Fhear Ard-lusa bha ann, 
agus gu robh i cho soirbh ris a’ chat air leac an teinntein, 
sgaoil iad, ach a reir coltais cha robh iad idir toilichte; cha 
b’ e sin a chaidh iad a mach a dh' fhaicinn; bha iad gu tur 
air am mealladh. 'S e mar bha gu robh an Lighiche Mac 
Leoid eolach gu leor air feidh Ard-lusa. An uair a rachadh 
e ghabhail a shraid, bu trie leis crioman arain a chur 'na 
phoca g’a roinn ris na feidh na 'n tuiteadh dhaibh tachairt 
air; agus b’ aithne dha gu sonraichte an t-agh a shnamh an 
Caolas Diurach. Chuireadh fios thairis do Dhiura gu robh 
aon de na feidh challaidh an Tigh-a’-Bhealaich, 's chuireadh 
bata le sgioba air a son, agus thugadh air a h-ais do 
Dhiura i. 

A nis, cha bu mhath learn dol an urras air a h-uile facal 
dhe so. Cha chuala mi le 'm chluasan fan umuigh an 
fhigheadair, no mar a chuir am foirfeach aithne air fear na 
blaigh-lin 's nan casa searraich, air chor 's gu 'n do thuig e 
sa’ mhionaid gur ‘e fein’ a bha ann gun teagamh. Cha mho 
a chunnaic mi le m’ shuilean fein an Lighiche Mac Leoid 
armaichte leis an tuagh-chuisle an uair a dh’ fhoghnadh an 
sgian-fhola b’ abhaist a bhi leis; ach b’e sin an seorsa sgeoil 
a thug muinntir Dhiura leo o Thir-mor maille ris an agh. 
Tha fhios agam, mo chreach ! gu bheil muinntir Dhiura 
cheart cho breugach ri muinntir eile; ach gu’n do shnamh 
an t-agh feidh sin an Caolas Didrach, agus gu'n do thachair 
i fein ’s am figheadair air a cheile mar a dh’ ainmich mi, ’s 
gu’n do chuir i eagal beatha agus bais air a chuir a laighe na 



leapa e : tha na nithean sin cho fior ri Gniomharra nan 
Abstol; ach mu’n chdrr, ma’s breug bhuam e ’s breug 
thugam e. 

EARRANN III. 
Beagan bhliadhnachan an deidh turus-cuain na h-aighe gu 

Tir-mor, fhuaradh tri-deug de na laoigb fheidh sin a nuas 
as a’ Mhonadb Chubb am Braid-Albann. Cha bu mhotha 
iad na uain, mios a dh’ aois ; ach gu dearbh cha robh iad fada 
cinntinn. Dh’ fhas iad mar an raineach. Bha mise aig an am 
a’ tighinn gu aois ’sam bu choir dhomh a bhi deanamh rud- 
eigin air son mo loin, ’s chuir iad a ghleidheadh nam fiadh mi. 
Thugadh teann earail orm am biathadh, an taladh, agus am 
buachailleachd gu curamach. B’ i sin a’ bhuachailleachd ! 
Bha cheart cho math dhomh dol a bhuachailleachd nan eun- 
fraoich. Bha iad soirbh gu leor a bhiathadh. Dh’ oladh 
iad de bhainne blath gus am biodh iad an cunnart sgaineadh, 
’s dh’ itheadh iad cal is luibhean eile gu foghainteach. Bha 
iad cho callaidh ris na coin, agus cho dalma, ’s cho liosda 
air son an codach fein a thoirt a mach ris na cait. Ach air 
son na buachailleachd dheth : b’ e sin am briste-cridhe do’n 
bhuachaille. A reir coltais, bha e feumail do na creutairean 
sin, airson iad fein a chumail ann an staid fallaineachd, 
tomhas araidh de ruith’s de leumraich a dheanamh eadar da 
cheann an latha—agus gu dearbh cha bu trie leo a’ chuid 
sin d’ an dleasanas a dhearmad-—ach cha robh iad idir a’ 
tuigsinn nach robh a leithid sin de dhian-shaothair aon 
chuid cho feumail no cho taitneach do ’n bhuachaille. Dh’ 
fhdghnadh na dh’ fhdghnadh dhasan, ’s cha robh iarraidh 
aige air tuillidh ; ach bha cho beag eanchainn acasan’s nach 
robh e comasach tuigse chur ’nan cinn. Dh’ fhairtlich orm 
riamh a thoirt orra chreidsinn nach ann ri fealla-dha bhithinn 



288 AM FEAR-CIUIL 
an uair a bu mhiann leam an iomain “ gu cluainibh glas’ le 
sith.” Cha chreideadh duine an l&n-aighear a gheibheadh 
iad as an iomain sin, agus b’ e am buachaille an aona bhall- 
spuirt aca. Ruitheadb iad chugam is bhuam ; reiseadb iad 
mu’n cuairt orm, agus leumadh iad thar mullach mo chinn ; 
ach an aona cbeum beag cha ghabbadb iad an rathad a bu 
mhiann leamsa. An uair a bhithinn air mo chlaoidh led, ’s 
a’ toirt duil-suas arms an iomain, theirinn riu ann am fheirg 
iad a dhol do Thigh lain-Ghrdta, nach bithinn a’ stri na b’ 
fhaide riu, agus thilginn mi fhein air mo dhruim air a’ bhlar. 
Thigeadh iad an sin ’nan ruith ’s ’nan leum a dh’ fhaicinn 
ciod an tubaist a dh’ eirich do’n bhuachaille. Dh’ fheuchadh 
iad mi le’n srona biorach o mhuUach mo chinn gu bonnaibh 
mo chas, a dh’ fhaotainn a mach cion-fath mo thrioblaid. 
’Nan deifir thuiteadh iad tharam, ’s shaltradh iad fo 'n casan 
mi, gus mu dheireadh am bu bhuidhe leam leum air mo 
bhonn gu m’ dhion fein o’n ro churam a bhatar a’ nochdadh 
mu’m dheidhinn. Ghabhainn an sin an rathad, agus dod na 
dunach orm. Reanadh iad mi a’ dannsadh ’s a’ beiceis 
mu’m thimchioll, ach cha deanadh sin ach cur ris a’ mhl- 
thlachd a bha ormsa cheana. Reanadh iad mi, mar so, a 
h-uile ceum gus an tigeamaid chum a’ chro ’s am biodh iad 
ag cur seachad na h-oidhche. Thigeadh iad an sin mu’n 
cuairt domh, a’ putadh a cheile, ’s a’ saltairt air mo chasan, 
agus a h-uile h-aon diubh a stri ri m’ phogadh. Creutairean 
cho aotrom, guanach, teo-chridheach, agus cho duihch a 
bhuachailleachd, cha d’ thainig riamh am charaibh-sa. 

Cha bhiodh e chum buannachd mhoir do neach sam bith 
fios fhaotainn air na dh’ fhuiling mise air taillibh nan 
creutairean gogaideach sin. Mar a thuirt mi cheana, chan 
ann air son dad a chur ri suim ’ur n-e61ais mu dheidhinn 
nhdur agus hbhaist nam fiadh a tha mi sgriobhadh nan 
cuimhneachan faoine so aig an dm, ach a mhdin gu m’ 
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thoileachadh fein ann a bhi deanamb so ’na chaithe-aimsire 
as taitniche, agus nach ’eil cho ml-tharbhach ri bhi smuaint- 
eachadb air nithean nach gabh leasachadh ; nithean mar a 
tha, agus nithean mar a dh’ fhaodadh iad a bhith. 

Faodaidh mi ctmntas aithghearr a thoirt seachad air turns 
beag a thug mi le cuideachd na h-an-riaghailt so an deidh 
dhaibh tighinn gu inbhe dhamh agus aighean, agus fogh- 
naidh sin mar eisimpleir air iomadh deuchainn eile chuir iad 
am rathad. Bha ochd no naoi de choin-eunaich againn, 's 
bha iad sin fo m’ churam a bharrachd air na feidh. Dh’ 
fhalbh mi, latha de na laithean, a thoirt sraid do na coin. 
Cha robh iarraidh againn air cuideachd nam fiadh, ach 
chunnaic iad a’ falbh sinn, agus lean iad sinn. A nis, bha 
na feidh gle thoigheach air cuideachd nan con, ach cha robh 
ciataich sam bith aig na coin do chuideachd nam fiadh. An 
deidh dhuinn dol astar latha sabaid, shuidh mi air cnocan 
boidheach, grianach, agus air ball bha na coin mu m’ thim- 
chioll, a h-uile h-aon a stri ri faotainn na bu dluithe dhomh 
na c&ch. Chunnaic na feidh so, agus thainig iad 'nan ruith 
’s ’nan leum, ’s cha robh iad ach goirid a’ reiteach aite 
dhaibh fein. B’ eiginn do na coin bhochda teicheadh le ’m 
beatha, agus bha am buachaille fein an cunnart a bhi air a 
shaltairt fo’n casan. Bha aon de na feidh a bha, ’na laogh, 
na bu lugha na each, agus lean e greis ’na chranna-pheasan, 
ach le bhi gleidheadh aghaidh na spaine ris, bha e nis dluth 
air cho mor ri each. Bha an creutair so cho lan char ris an 
t-sionnach. Aon de na pratan a bhiodh e cluich an uair 
bhiodh iad a’ stri co bu dluithe gheibheadh do’n bhuachaille : 
sparradh e cheann a stigh am measg chaich, agus cho luath 
’s a bheireadh iad uilleag dha, dheanadh e sin ’na leisgeul 
air son tuiteam trasd air a’ bhuachaille. Bheireadh am 
buachaille fadhar no dh& air na h-aisnean aige ’s phacadh e 
eadar a chasan e. Cha bhiodh tuillidh a dhlth air, agus an uair 

T 
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a gheibheadh e e fein a dheanamh comhfhurtachail, shealladh 
e an aird mar gu ’m biodh e farraid, “ am fac thu cbo 
tapaidb’s a rinn mi sud ? ” Ach air an latha so bba Tomas,— 
b’ e sin ainm,—dio mor, trom, ’s na ’n leiginn leis an cleas 
so cbluicb orm, db’ fhaodainn a bhi dol dachaidh le mam- 
sic am chuideachd. Laigh iad sios mu dheireadh, ’s thoisicb 
cuid diubh air cnamb an cir. Bha am measg nan con aon a 
bha ’na chu-eunaich anabarrach matb, acb bha e nis scan; 
agus air fas cho usaideach’s gu’n deanadh e cuis-ghearain de’n 
rud a b’ fhaoine. Chunnaic mi e, ’s e ’na shuidhe air leth o 
chach, agus coltas air a bhi fior neo-thoilichte le 'staid. Dh’ 
amhairc e’n rathad a bha mi’s na deoir ’na shuilean. Ghairm 
mi air, ’s thainig e, agus sin mar gu’m b’ ann gle earraigeach. 
Ghabh mi truas d’ a chor, agus chain mi na feidh ris, ’s an 
deidh sin, chomharraich mi mach dha slios boidheach fraoich 
a bha direach fa’r comhair, agus thug mi cuireadh dha dol a 
dh’ iarraidh an aodainn sin dh’ fheuch an robh sealgach a 
b’ fhiach ann. Chuir so saod air, agus dh’ fhalbh e gu 
toilichte. Bha te de na h-aighean d’ am b’ ainm Jessie ’na 
laighe laimh rium, ’s an uair a chunnaic i an cu a’ falbh, thug i 
ionnsuidh air falbh ’na chuideachd; ach rug mi air chluasan 
oirre, agus ghleidh mi air a h-ais i. Bha an seana chii nis a’ 
fiaradh a’ bhruthaich air ais’s air aghaidh, agus e cumail na 
gaoithe air a ghualainn, 's a’ deanamh cinnteach as a h-uile 
slat de’n ghrunnd. Bheireadh e solas do chridhe sealgair an 
cu sin fhaicinn mu thimchioll a ghnothaich. D’ aithnich mi 
air a nis, mar a bha e gabhail a chursa, gu’n d’ fhuair e mach 
an cearn ’san robh na h-eoin, ach cha do ghabh e fein sin 
air. Bha e air ais ’s air aghaidh, mar bha e roimhe, ach gu 
robh a chursa dol na bu ghiorra 's na bu ghiorra, agus e ’g 
oibreachadh suas a chum an aite ’san robh na h-eoin ’nan 
laighe. Bha Jessie ag cur roimpe bhi air falbh. Cha robh i 
tuigsinn ciod a bha an seana chu a’ sireadh ’san fhraoch. 
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Bha Jessie car neonach mar so, dh’ fheumadh ise i fein a 
dheanamh cinnteach mu dheidhinn ni sam bith a chuireadh 
iongantas oirre. Chan fhoghnadh leatha ach an ni sin a 
rannsachadh air a son fein. Bha an seana chu nis gu faic- 
illeach a’ tarruing suas ris na h-eoin. Ceum an drasd ’s a 
rithist ’ga thoirt na bu dluithe 's na bu dluithe. Mu dheir- 
eadh, sheas e; amhach sinte roimhe, ’s a shron direach air 
an aite ’san robh na h-eoin; earball sinte ’na dheidh agus 
cho rag ri crann-brataich ; tri d’a chasan air a’ ghrunnd, 's 
a’ cheathramh cas togte, deas gus an ath cheum a thabhairt 
na’m biodh sin feumail. Sheas e mar sin gun char a nunn 
no nail, ach cho daingeann 's ged a bu dealbh snaidhte bha 
ann. An uair a chunnaic Jessie so, cha b’ urrainn di cumail 
oirre fein na b’ fhaide ; spion i uam a cluasan’s thog i oirre 
dh’fhaicinn air a son fein ciod a bha cearr air an t-seana-chu. 
Rainig i e, ’s chuir i a sron air a dhruim dh’ fheuch am b’ann 
an sin a bha ’n fhaillinn ; ach cha do ghluais esan a larach 
nam bonn. Dh’ fheuch i an sin a cheann; ach cha do 
charaich esan eang. Thug i an sin roid m’a thimchioll dh’ 
fheuch an cuireadh sin gluasad ann. Chuir sin gluasad anns na 
h-eoin-fhraoich air an robh esan ag ealadh, agus leum iad 
air falbh air an iteig. An uair chunnaic an cu bochd gu robh 
a shaothair air a toirt gu mi-bhuil leis a’ chreutair ghogaideach 
sin, thug e aona bhurral tiamhaidh as, agus sheall e an taobh 
a bha mi, mar gu 'm biodh e ’ga leigeil gu ’m radh fein, 
co-dhiii chunnaic mi riamh gnothach eile cho mi-chiatach 
ri sin. Chuir so tuillidh iomagain air Jessie mu chor a’ 
choin, agus bha i dol a chur a sroine air, aon uair eile, a 
dhearbhadh dha an truais a bha aice ris, ach bha so tuillidh 
na b’ urrainn dasan cur suas leis, agus leum e ’s rug e air 
chluais oirre. Cha robh sin aige mar a chuid fein ; dh’ eirich 
ise air a casan deiridh’s leadair i an cu le a casan-toisich gus 
an robh e ’san sgiamhail. Theich e agus gearan goirt ’na 
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bheul, ’s thainig e ’m ionnsuidh le casaid laidir !na chridhe 
an aghaidh na h-aighe, na’m b’ urrainn da chur an ceill. 
Rinn e mar a b’ fhearr a dh’ fhaodadh e, chuir e ’spag am 
laimb a leigeil ris domh mar a bha e air a mhilleadb, ’s e 
aig a’ cheart am air bhall-chrith leis an doruinn; an deur a 
bha ’na shuil, agus an ciucharan goirt a bha ’na bheul a’ 
tagairt a chuise fein cho eifeachdach ’s ged a bhiodh e 
taomadh a mach a ghearain ann an Gaidhlig ghrinn, fhileanta 
Earra-ghaidheal. A dh’ aon fhacal, cha robh ni talmhaidh 
bheireadh faochadh dha ach ceann na h-aighe a thoirt da air 
meis. Air ghaol sithe gheall mi sin da, agus le bhi taomadh 
briathran truacantais ’na chluais, bha mi, air sheol, a’ taomadh 
iocshlaint 'na chreuchdan, ’s mar sin thug mi sid fheathail 
mu ’n cuairt. Ach ma thug, cha b’ fhada mhair i. Thainig 
Jessie, ’s an uair a chunnaic i an cu eadar mo ghluinean, 
ghabh i nios a dh’ fhaicinn ciamar a bha e. Anns an run so, 
agus a reir a h-abhaist, chuir i a srbn air a dhruim cho 
coibhneil ’s a b’ aithne dhi; ach mo chreach, leum agus 
ghlaodh esan cho cruaidh ’s ged a chuirteadh saighead ann. 
Bha mi ion’s as mo chiall a’ strl ri sith a chumail eadar na 
creutairean sin. Eeum mi air mo bhonn ; bhrist mi suas an 
camp, ’s ghabh sinn an rathad a rithist. Bha tigh mo 
sheanar ’sa ghleann fodhainn, agus ghabh sinn ’na rathad. 
An uair a rainig sinn, chaidh mise stigh, ach dhruid mi an dorus 
am dheidh a chumail a mach muinntir na h-an-riaghailt. 
Cha robh aig an tigh ach mo sheanamhair, ’s i cur crich air 
deasachadh arain. Thuirt mi rithe gun i dh’fhosgladh an 
doruis, gu robh na feidh a muigh; ach tha amharus agam 
nach cual i gu ro mhath ciod a thubhairt mi, bha i mall ’na 
claisteachd. Bha cruach de’n aran a dh’ fhuin i—aran 
coirce—air a’ bhord agus a’ chuid mu dheireadh de 'n fhuine 
’ga chruadhachadh ris an teine. Chaidh ise gu mi-fhortan- 
ach thun an doruis, agus dh’ fhosgail i e. A stigh bhruchd 
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a’ chuideachd a bha muigh. An uair a thuig mise ciod a 
thachair, leum mi air mo bhonn, agus chuir mi an t-aran a 
bha air a’ bhord an aird air deile bha fo anainn an tighe ; 
ach cha robh nine air na bha ris an teine a shabhaladh ; bha 
sin 'na chriomagan air an urlar ann am prioba na siila. 
Rachadh na creutairean riasgail sin troimh theine Bhaail air 
son aran-coirce. Fhuair mi na coin a chur taobh a muigh 
an doruis; ach mu 'n do shoirbhich sin learn bha na feidh 
an deidh crioch a chur air na bha ris an teine de 'n aran, 
agus a’ sealltainn air son tuillidh. Fhuair Jessie a suil air 
na chuir mise 'n aird air an deile's leum i suas air a’ bhord, 
agus bha an corr de ’n fhuine air an urlar mu'm b’ urrainnear 
bacadh a chur oirre. Cha robh dhomh ach an slaodadh a 
mach air chluasan, aon an deidh aoin diubh ; agus mu’n 
d’ fhuair mise an t-aon mu dheireadh dhiubh mach, cha 
robh m6ran a lathair de dh’ fhuine na seana mhna. Bha 
mi fior dhuilich mar a thachair ; cha robh aig a’ bhoirionn- 
ach chaomh ach tionndadh ris an fhuineadh as ur, ach bha 
faidhidinn mhath aice. An deidh na rinn iad de chron, 
cha d’ thuirt i ach, “ O, na creutairean, nach boidheach iad ! ” 
Chuidich mi leatha an tigh a reiteach's an t-urlar a sguabadh ; 
's an spruidhleach arain a sgap a’ ghraisg feadh an tighe, 
thruis mi 's chuir mi am phoc e, agus air eagal gu’n eireadh 
tubaist eile dhuinn, dh’ fhalbh mi le m’ threud. Thug mi 
achmhasan do na coin air son na h-aimhreit a thog iad, agus 
an tamailt a fhuair mi as an leth. Dh’ eisd iad rium le ’n 
cinn crom, agus, a reir coltais, aithreachas orra air son an 
cuid de’n mhl-riaghailt a thachair; ach am feadh 's a bha 
mi labhairt, bheireadh an seana chu suil nuagach, an drasd 
’s a rithist, an rathad a bha Jessie, a’ leigeil ris gu soilleir 
ciod a bha 'na bheachd. Thionndaidh mi ris na feidh dh’ 
fheuch an gabhadh beagan oilein a sparradh orra, ach cha 
bu mhor a b’ fheairrd mi sin. An uair a bha mise leagadh 
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sios Lagh nam Modhannan dhaibli, bha Jessie le a soc gus 
an da sMil ann am pboca, far an do mhothaick i do ’n 
spruidhleach arain a thruis mise bharr an urlair. Thug i 
lan a beoil leatha, ’s cho luath 's a chunnaic each gu robh 
rud-eigin air mo ghiulan, mack o nach d’ thug iad an cota 
bharr mo dhroma, gus an d’ fhuair iad a h-uile bruan dheth ! 
Fhuair sinn mu dheireadh air ar n-ais chum nan cairtealan a 
dh’ fhag sinn sa’ mhaduinn, ’s an uair thainig dm an treud a 
chur do ’n chro, an dail na h-oidhche, bha iad cho gaolach 
’s ged a bhiodh an giulan re an latha cheart cho cliuiteach 
’sab’ urrainn domh iarraidh. “ O, luchd nan ceann gun 
cheill! ” 

Mu ’n dm so bha da no tri de ribeagan dubha stri ri ’n 
cinn a nochdadh air uachdar a’ chraicinn, eadar mo bheul’s 
mo shron. Ghabh mi sodan nach bu bheag riu, agus bha 
mi fior churamach mu ’n deidhinn; 'g an leasachadh le im 
dr ; ’gan sliogadh le m’ mheoir, ’s ’gan treorachadh an taobh 
a bu mhiann learn iad a ghabhail. Chan e gu’m b’ fhiach 
am beagan a bha ann diubh na h-uiread so de dhragh a 
ghabhail riu, ach bha dochas agam nach robh an so ach na 
roimh-theachdairean a bha ’gan nochdadh fein mar earlais 
air na bha ri teachd, agus le cothrom na corach a thoirt 
daibh, ciod am fios nach faodadh am Freasdal fhaicinn 
iomchuidh spruidhleach feusaig a chur ’nan cois. An uine 
ghoirid thainig an cinneas so cho fhad air aghairt, ’s gu robh 
e deanamh seorsa de roibinn dhuibh mu m’ bhilean. Bha 
h-uile ni ceart gu leor gus an d’ thug Jessie fa-near ciod a 
bha dol air aghairt. An uair a thug, b’ eiginn dise, a reir a 
h-abhaist, fios fhaotainn ciod a bha cearr. Cha chreideadh 
duine a gheur-leanmhuinn a dh’ fhuiling mise o’n chreutair 
ghogaideach sin air taillibh a’ bheagain chinneis a bha an 
sin. A’ cheud ni sa’ mhaduinn, agus an rud mu dheireadh 
’san fheasgar, b’e Jessie a’ sparradh a gnois am aodann, a 
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stri ri greim fhaotainn air na ribeagan priseil sin a bha cho 
miadhail agam fhein. Cha diultainn-sa Jessie a phogadh 
na’m be’e sin na bha dhith oirre, oir ceart mar thuirt Donn- 
chadh Ban, “ cha robh h-anail breim ge b’ e phogadh i,” 
ach bha fhios agam na faigheadh ise aon uair a’ bhileag 
fhochainn sin eadar a cairean’s a fiacail, nach fagadh i bheag 
de dh’ fhuidheall ’na deidh. Thainig na ribeagan sabhailte 
troimh ’n chunnart sin, mar thainig iad troimh chunnart no 
dha eile, ach cha d’ rinn sin iad na’s miadhala dhomhsa an 
diugh na bha iad ’san dm an robh Jessie ag amharc 'nan 
deidh. 

Bha da dhamh ’san trend so, agus an uair a chinn an cuid 
chabar, thoisich iad, mar as gnath le an seorsa, air na cabair 
sin fheuchainn air duine ’s air beathach, direach mar a bu 
deise. Bha mi latha araidh ag cur seachad na h-aimsir a’ 
spaisdearachd a suas’s a nuas ri taobh na h-aibhne. Chunn- 
aic Tomas mi, agus bho nach robh bheag aige r’ a dheanamh, 
thainig e chumail cuideachd rium. Cha luaithe thainig e ’n 
dliiths na thoisich e air cuid d’ a chleasan fheuchainn orm. 
A nis bha cleasachd Thomais math gu leor fhad ’s nach 
robh ann fein ach am maol-cheann; ach bho ’n a bha nis a 
cheann armaichte le sleagh ’s le pic, cha robh mi cinnteach 
nach faodadh an rud a bhiodh dhasan ’na fhealla-dha a bhi 
dhomhsa ’na dha-rireadh. Rug mi air chluais air, agus 
threoirich mi learn a chum an rathaid-mhoir e. Ghabh sinn 
an rathad le cheile; esan's a cheum cho uallach’s a cheann 
cho ard is ged a bu leis fein am baile ; mise tachas a chluaise, 
’s ag innseadh dha mu chor an t-saoghail. Bha sinn mar so 
a’ sraideamachd air druim an rathaid-mhoir an uair a thug 
mise suil uam’s a chunnaic mi “ banarach dhonn a’ chruidh ” 
a’ tighinn dachaidh as a’ bhuailidh. Leig mi as cluas 
Thomais agus thoisich mi air sliogadh nan ribeag a bha a nis 
soilleir ri’m faicinn air mo bhus-uachdair, agus aig a’ cheart 
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am stad mo chonaltradh ri Tomas. Thug esan so fa-near; 
co-dhiu, bha e mothachail air nach robh e fein a’ faotainn 
na h-aire sin a bha dligheach dha, agus direach a thoirt 
sanais dhomh gu robh mi deanamh dearmaid air mo 
dhleasnas, thug e bruideadh dhomh anus na h-aisnean’s thilg 
e’n dig an rathaid-mhoir mi. Thuit e mach gu robh an 
rathad gu math na b’ airde na an dig a bha r’ a thaobh. 
Thug e, leis a sin, beagan uine mu ’n d’ fhuair mise mo chasan 
a shlaodadh a nios as a’ pholl, ’s an suidheachadh air talamh 
tioram. Tha mi smaointeachadh gu ’n do thuig Tomas air 
mo ghuth ’s air mo chainnt, am feadh ’sa bha mi streap ri 
bruaich na dige, nach robh mi uile gu leir buidheach dheth; 
co-dhiu, dh’ fhan e fad na laimhe uam, ’s an deidh dha 
greis a thoirt a’ dannsadh air mo bheulaibh, chuimhnich e 
gu robh gnothach aige taobh-eigin eile, ’s dh’ fhag e 'n sud 
mi, ag glanadh a’ phuill de m’ thrusgan, agus a’ leigeil ruith 
le sreing de ghuidheachan, an dochas gu ’m beireadh cuid 
diubh air Tomas; ach cha do rug; cha d’ thug iad feachd- 
adh air. 

EARRANN IV. 
Bha e gle iongantach r’a thoirt fa-near an t-eadar-dheal- 

achadh a bha eadar na creutairean sin a thaobh caileachd. 
Cha robh a dM dhiubh a dh’ aon nadur. Bha an t-eadar- 
dhealachadh so ro chomharraichte anns na daimh,—Tomas 
agus Jack. Bha Jack fior-uasal ’na dhoigh; cha b’ fhiach 
leis a bhi ri peasanachd mar a bhiodh Tomas, ’s cha robh 
droch phratan sam bith ’na aoraibh. Bha na h-aighean comh- 
arraichte air an doigh cheudna, call fa leth aig gach aon diubh. 

Bha ’n t-am a nis a’ dluthachadh 'sam b’ eiginn domhsa 
dealachadh ri m’ threud. Cheannaich duin’-uasal mor an 
oighreachd greis roimhe sin; ach cha robh cabhag air a 
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thighinn g’ a faicinn. Mu dheireadh, thainig e fein ’s a 
luchd-coimhideadid a shealltainn an aite. Bha a’ Bhaintigh- 
earna fo mhor-thrioblaid a thaobh cho fiadbaich 's a bha 
h-uile ni ag amharc : beanntan gruamach ; coilltean udlaidh ; 
muir anradhach; ’s gun uibhir is acarsaid air son bata, no 
rathad-mor air son carbaid. “ Ciod a bhuair thu,” arsa ise 
ris a’ Mhorair, “ gu leithid so a dh’ aite cheannach ? ” “ Aite,” 
arsa ise, “ gun eaglais, gun tigh-sgoil; gun phosta tighinn na 
's dltiithe na seachd mile dh’astar; gun lighiche eadar da 
cheann an eilein; agus na 's miosa na sin uile, gun ghreim 
de dh’ aran cruithneachd r’a fhaotainn na’s dluithe na 
Ceann-Loch-Gilb, fichead mile air falbh, ’s deich dhiubh thar 
fairge. “Ciodidir,” dh’ fharraid i rithist, “atheum thu gu a 
leithid so a dh’ aite cheannaeh? ” Cha robh an duine coir 
ro chinnteach mu’n chuis, agus smaointich e sgriob a thoirt 
taobh-eigin gus an ciuinicheadh a’ Bhaintigheama. Bha 
uinneag an t-seomair iosail ris a’ ghrunnd, agus thog e i, 's thug 
e ceum a mach air an reidhlean. Thainig Jessie mu’n cuairt ; 
chunnaic i an uinneag fosgailte, ’s ghabh i ceum a stigh. Bha 
Bhaintigheama ’na seasamh taobh eile an t-seomair, 's a cul 
ris an uinneig. Bha ceum na h-aighe cho grinn, ’s am brat- 
urlair cho tiugh, ’s nach d’ fhuair a’ bhean-uasal an sanas a 
bu lugha gus an do chuir Jessie a sron fhuar air a leth- 
cheann. Chunnaic i, aig a’ cheart dm, ’s an sgathan a bha 
fa comhair, faileas an fhiadh-bheathaich a bha r’a taobh ; 
ghlaodh i gu cruaidh, ’s thuit i seachad air an urlar. Thainig 
aon de na seirbheisich a dh’ fhaicinn ciod a bha cearr. 
An uair chunnaic e Bhaintighearna a’ tomhas fad a droma air 
an urlar, agus fiadh-bheathach oillteil ’na sheasamh os a 
cionn, thog esan sgairt fhuathais eile, 's air ball bha ’n corr 
de na seirbheisich cruinn. Thoisich an sin uspairn chruaidh 
a dh’ fhaotainn na h-uilebheist so a chur a mach. Shaoil 
Jessie bhochd gur ann ri fealla-dha a bha iad, agus dh’ aontaich 
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i leo sa’ mhionaid, ’s reis i mu’n cuairt an t-seomair, is leum 
i thar gach ball eamais a thainig ’na rathad, ach a mach 
cha rachadh i; c’ ar son a rachadh ; nach robh h-uile ni g’a 
riar far an robh i ? Chaidh fios cabhaig a chur thun a’ 
bhuachaille e thighinn le ghunna ’s le chuid chon a chur as 
do’n bheithir-sgiathaich a bha los an tigh ’s na bha ann a 
chur bun os cionn. Thainig e, ach gun ghunna, gun chu 
leis; chuir e a lamh air sroin na h-aighe ’s dh’ iarr e oirre a 
leantainn, agus rinn ise sin cho toileach ’s a rinn na radain 
Piobaire ballach Hamelin a leantainn. Chuir so iongantas 
air na Goill; ach cha robh fhios aca gu robh crioman arain 
an cridhe na deama aig a’ bhuachaille, ’s gu ’n do mhothaich 
Jessie dha sin an uair a chuir e a lamh air a sroin. Bha 
Bhaintigheama an droch chas. Theab i an deo a chall leis 
an eagal, ’s bha i nis, mar gu ’m b’ ann, eadar neamh is 
talamh, is gun fhios co-dhiu dh’ fhanadh no dh’ fhalbhadh 
i, agus sin air tachairt ann an aite gun fhear-sgil, gun chung- 
aidh-leighis; gun “ ioc-shlaint an Gilead, gun leigh an sin.” 
“ O, ciod idir a thug air an duine ghorach an t-aite cheann- 
ach ? ” Coma co-dhiu, bha i tighinn thuige uidh air n-uidh. 
Air maduinn an la-r-na-mhaireach, dhiiisg i le sgaoim mhoir, 
’s 1 bruadar gu robh an creutair gun mhodh gun naire sin 
Jessie aig taobh a leapa, ’s a’ stri r’a pogadh an aghaidh a 
toile bheusaich, bhanail fein; ach shaoilinn nach ruigeadh 
i leas a bhi cho geadasach ; bheirinn-sa an diugh se sgillean, 
na’m biodh i agam, air son poig-mhaidne Jessie. Leis an 
aobhar oilbheum a fhuair a’ bhean-uasal, ’s gun fhios ciod 
an t-ath bhuaireadh a dh’ fhaodadh a mealladh ’na leithid so 
a dh’ aite, leum i air a bonn, dh’ fhosgail i an uinneag, 's 
sheall i mach. Bha ghrian ag eirigh air cul nam beann ’s 
ag cur gathan soluis troimh na neoil thana bha snamh os an 
cionn. Bha an Caolas Diurach, air nach do rainig ach 
faileas nan gathan sin fathast, mar shruth mor, leatharm de 
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dh’ airgiod-beo, leis gach dath a b’ urrainn di bhreithneach- 
adb a’ dol ’s a’ tighinn air aodann, mar an lannair a 
chluicheas air muineal a’ chalmain. Bha an druchd air an 
fheur, ’s boltrach chubhraidb a’ tigbinn as a’ choille dluth 
laimh. Air an reidblean fo’n uinneig, bba na h-uibbir de 
chreutairean nach fbac i riamh roimbe cbo dluth air tigh : 
coibch-dhubha's liath-chearcan ; easagan is cearcan-tomain ; 
maighich is coineanan; ’s iad uile cho neo-sgathach 's ged 
nacb biodh tigh no duine mar mbile dh’ astar dhaibh. 
Theagamb nacb robh an t-aite cho duaichnidh ’s a sbaoil i. 
Ghabh i mu thamh a rithist, ach dh’ fhag i an uinneag 
fosgailte; bha tuis na coille ro annasach leatha. Chaidil i 
gu suanach gus an robh ghrian ard ’san speur, ’s an uair a 
dhuisg i mbothaich i gu robh i cho acrach ri seabhaig. 

An deidh dhi a lon-maidne ghabhail, bn mhiann leatha 
tuillidh de 'n ait fhaicinn, ach mu’n earbadh i i fein an 
taobh a mach de bhallachan an tighe, chuir i luchd-coimhid 
a shealltainn mu’n cuairt, a dheanamh cinnteach nach robh 
fiadh-bheathaichean ’s a’ choimhearsnachd. Thug iadsan 
fios air ais nach robh creutair fiadhta’s an t-sealladh. Ghabh 
i mach, a’ stiuradh a ceum a sios an cois na coille, a bha 
nis ’na lan thrusgan uaine. Bha iongantas oirre cho urar 
agus cho pailt 's a bha gach seorsa luibhean a’ fas mu ’n 
cuairt. An raineach fein, ar leatha nach fhac i riamh a 
leithid de phailteas de gach seorsa. An fhrith-raineach a’ 
ruigheachd an aird gu a h-achlais; cuinnlean na dubh- 
chasaich na bu ghrinne na chunnaic i idir, is teanga-’n-fheidh 
cho leobhar, cuimir, ’s ged a bhiodh i a’ stri ri duais fhaot- 
ainn air son meud is snas a cinneis. Bha Bhaintighearna 
mar so a’ mealtainn na cubhraidheachd a bha mu’n cuairt 
an uair a chual i sporghail’s a’ choille. Thionndaidh i air falbh 
rathad eile, gun fhios nach faodadh math-ghamhainn leum a 
mach an taobh sin. Cha deach i ach goirid air an rathad 
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sin an uair a chunnaic i, mar a shaoil ise, tri-fichead fiadh a’ 
bnichdadh a mach as a’ choille, 's a’ tighinn 'nan leum g’a 
h-ionnsuidh. Cha robh ann diubh ach tri-deug, ach mheud- 
aich suil an eagail an aireamh. Bha iad mu ’n cuairt oirre 
ann an tiota, ’s a b-uile h-aon a’ stri ri failte is furan a thoirt 
di ’na dboigh fein, act gu mi-fhortanach cha do thuig ise 
ciod a bha ’nam beachd ; shaoil i gur ann an run a h-itheadh 
a bha iad. Gu freasdalach, chunnaic mise an suidheachadh 
anns an robh a’ bhean-uasal, ’s chaidh mi’s an eadraiginn ; ach, 
mo chreach, cha b’ e am buidheachas a b’ fhearr a fhuair mi 
air a shon. Is ann a thug i achmhasan sgaiteach dhomh a 
chionn nach d’ thug mi oilean chubhaidh do na feidh. Mo 
thruaighe, ciamar a bheirinn-sa do na feidh an ni sin nach 
robh agam dhomh fhein ! Ach tha na h-uaislean cho mi- 
riasanta. Cho luath ’s a fhuair a’ Bhaintigheama fo dhion 
an tighe, shuidh i ann am breitheanas orm fein is air na 
feidh, agus b’ i bhreith luath, lochdach a thug i mach : ar 
fogradh le cheile as a’ bhaile, gun latha dalach. Chaidh 
cro mor iaruinn a dheanamh an aird a’ mhonaidh air son 
nam fiadh, far am faiceadh ’s an cuireadh iad eolas air feidh 
eile; feidh nach deach riamh a chuallach 's nach do bhlais 
greim de dh’ aran coirce. An uair a bha sin deas air an son, 
thug am buachaille leis iad, ’s thug e fad-seilbh dhaibh air an 
dachaidh dhuaichnidh sin a bha cho mi-nadurra dhaibh, ’s a 
dh’ fhuathaich iad le ’n uile neart. Chuireadh e bior ann 
an cridhe cloiche staid nan creutairean sin fhaicinn an uair a 
thuig iad a bhi ann an cunglach nach b’ urrainn daibh fein 
a dheanamh farsuing. Ghuidh is ghrios iad orm ’nan 
doigh fein an saorsa thoirt dhaibh. Bha Tomas a’ sileadh 
nan deur, ’s a phratan gu buileach air a threigsinn. Bha 
Jessie ’s a siiilean cho leathann ri beanntaig ag gealltainn a 
giulan fein ath-leasachadh o sin a mach na ’m fosglainn 
dhaibh cachaileith na gainntir sin. Ach chan fhaodadh e 
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bhith ; chaidh a’ bhinn a thoirt a mach, ’s cha robh laghanna 
nam Medach ’s nam Persianach na bu neo-mhuitiche na bha 
ordugh na baintighearaa. B’ eiginn domhsa togail orm’s am 
fagail an sud, ’s cha b’ e culaidh-mhulaid a bu lugha bha air 
mo ghiulan a’ fagail Dhiura, an cor ’s an d’ fhag mi mo 
thread boidheach. 
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LITIR THUN AN “ DEO-GHREINE. ’' 
Fhir Deasachaidh Shuairce.—An uair a thogas sibh an 

Deo-Greine ri crann air a’ mhiosa so, faodaidh sibh innseadh 
do m’ chairdean ’s an aird-an-iar gu bheil raise mar is duth 
dhomh, ’s gun iomagain a bhi orra mu’m dheidhinn ; na’m 
biodh greim tombaca agam a chuirinn sa’ phiob gu’m biodh 
a h-uile ni ceart. Ma ’s math mo chuimhne, bha sibh fein 
ag gealltainn uaireigin cairteal a chur g’ am ionnsuidh; ach 
tha an cairteal sin fada tighinn; ’s faodaidh a’ chaora dol 
bas a’ feitheamh air an fheur ur; ciamar a tha sibh fein a 
smuainteachadh is urrainn domhsa sgriobhadh as eugmhais 
an tombaca ? 

Chan ’eil mi ag radh gu’m bithinn ag cleirsinneachd aig 
an am so mur a bhith gu ’n d’ fhuair mi peann ur; peann 
oir; peann a sgriobhas leis fein, nach ’eil dhomh ach a shron 
a chur ris a’ phaipear ’s ni e fein an corr. Fhuair mi ’m 
peann so bho nighinn choir nach do phos riamh ; nighean 
cho airidh air fear ’s is aithne dhomh; ’s chan e am fear 
suarach, ach fear cho math ’s a sheas an leathrach daimh. 
Na 'm bithinn-sa “ sgaoilt’ as na cordaibh so,” co aige tha 
fhios ciod a dh’ fhaodadh tachairt ? Ach air ghaoil sith na 
tugaibh-se iomradh air so far an cluinn a’ bhean agamsa e ; 
ma bheir, gheibh mise mo cheann a chireadh leis an 
t-seiceil. 

A nis bidh e soilleir gu leor dhuibh fein cho snasmhor’s 
a tha ’n sgriobhadh so ; na litrichean gu h-6rdail; a h-uile 
te ’na h-aite fein; chan ann a’ tuiteam air muinealan a 
cheile mar a b’ abhaist, no fidealachadh an casan ann an 
snaoim do-fhuasgladh mar a chunnaic mi an cuid d’ ur 
litrichean fein,—gabhaibh mo leisgeul, tha am peann so cho 
luath ’s nach ’eil e soirbh do m’ smuain-sa cumail suas ris; 
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tha e mar sin, air uairean, ag cur sios nithean air nach do 
smuaintich mise idir. 

Leig mi fhaicinn am peann so do m’ charaid Niall Orra ; 
’s thuirt mi ris lan a shul a ghabhail dheth; ach tha esan 
cho cleachdte ri gnothaichean riomhach ’s nach do chuir am 
peann ioghnadh sam bith air; gu dearbh, a reir coltais, ar 
learn nach robh e ach gle shuarach ’na shiiilean. Chuir so 
diomb orm, ’s chuir mi romham gu ’n tugainn taobh an 
fhuaraidh o Niall air a’ cheud chothrom a gheibhinn. 
Thainig an cothrom, mar a shaoil mise, ’s bho ’n a tha am 
peann am laimh, faodaidh mi innseadh mar thachair. 

Tha caraid dhuinn, duin’-uasal grinn, aig a bheil aite- 
comhnuidh samhraidh air aon de dh’ eileanean na h-airde- 
’n-iar, far am bi e cur seachad greis d’a thim a h-uile 
bliadhna. An uair a bhios e air an eilean so, bidh e anns an 
spiorad, mar bha Eoin o shean; ach ’s e ’n spiorad ’s am 
bi esan, an spiorad gu bhi rannsachadh ’s ag cur eolais air 
oibrichean naduir, mar a tha iad sin ’g an nochdadh fein 
do ’n t-suil bheachdail air muir’s air tir. Air uairean theid 
e sios do ’n doimhne mhoir a dh’ fhaotainn a mach ciamar 
a tha bunaitean nam beanntan air an suidheachadh, ’s a 
sgrudadh o ghrunnd an aigein cuid de 'n diomhaireachd a 
tha an cuan mor ag ceiltinn oirnn. Mar sin, chuir e eolas 
air moran de luchd-aiteachaidh an t-sluic, agus ’nam measg-san 
rinn e daimh shonraichte ris a’ ghiomach. 

Air a’ bhliadhna roimhe, thug e fear de na creutairean 
spagach sin g’ am ionnsuidh, a leigeil fhaicinn domh cho 
uamhasach ’s cho miorbhuilleach 's a bha e air a dhealbh, 
’s mar a bhogadh e earball. Chan ’eil cuimhne agamsa air 
a h-uile buaidh anabarrach a bha air a’ chreutair, ach tha 
cuimhne agam math gu leor gur gann a thug an duin’-uasal 
ctil a chinn ruinn an uair a bha an giomach sa’ phoit. Is i 
phoit ceann-uidhe na thig do 'n tigh so a ghabhas itheadh. 
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Dh’ ith mise mo chuibhrionn fein detb, ’s dbiol mi gu daor air 
a shon. Lean an creutair mi-nadurra sin air bogadh earbaill 
ann am thaobh-a-stigh gus nach m6r nach do cbuir e do ’n 
chill mi. 

Air a’ bhliadhna so thill mo charaid o’n diithaich, ’s fear 
eile de ’n cheart seorsa aige g’ am ionnsuidh. Air an uair 
so, ’s ann an ceann eile a’ chreutair a bha na miorbhuilean ; 
bha an t-sM aige uile-leirsinneach, a reir mo charaid; co- 
dhiu bha e comasach air sealltainn roimhe ’s na dheidh, 
fodha ’s os a chionn, aig an aon am, agus sin gun uiread is 
car a chur ’na mhuineal, ma tha muineal aige. Mhinich mo 
charaid dhuinn gu soilleir na laghannan a tha riaghladh 
leirsinn-sul; ’s e optics, ar learn, a thuirt esan, ach cha 
ghleidh mise cuimhne air na facail chruaidhe sin. Gu mi- 
fhortanach thainig spiorad peasanachd thairis orm fein; is 
dh’ fharraid mi ciamar a chaogadh an giomach a shuil. 
A nis, tha mo charaid 'na ard-fhoirfeach ’san eaglais ; is mar 
sin, ’s coma leis peasanachd air dhoigh sam bith, ’s thuirt e 
“ nach biodh ag caogadh an sul ach muinntir a bhiodh ri 
sgeig air ni nach robh iad fein a’ tuigsinn.” Dh’ fhag e sud 
agam maille ris a’ ghiomach. 

Cha ghabh a’ bhean agam-sa moran suim de nithean a 
tha os cionn a tuigse fein; is leor leatha, air uair sam bith, 
gu ’n tig an gnothach a tha ’na laimh gus a’ bhuil a shon- 
raich i fein. Mar sin, cha robh i cho mothachail air na bha 
de chulaidh-ioghnaidh an taice ris a’ ghiomach ; ’s cho luath 
’s a fhuair i cothrom chuir i e far nach biodh optics a chum 
moran feum dha; far nach faiceadh e, aon chuid, roimhe no 
na dheidh ; ’s e sin ri radh, sparr i sa’ phoit e. An uair a bha 
e deas, thugadh cuireadh dhomh teannadh thun a’ bhuird. 
Thuirt mi nach tugainn pioc as an uile-bheist, creutair a bha 
cho uile-leirsinneach ris nach robh e cneasda. “Theid 
mise ’n urras,” arsa bean an tighe, “ nach ’eil de leirsinn 
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aige nis na ni coire dhuit,” 's i cur spag dheth air mo bheul- 
aibh. Bha mise an imcheist nach bu bheag ; cha bu toigh 
leam gu ’n cluinneadh mo cbaraid, an deidh a shaothair's a 
choibhneis, nach do bhlais mi air a thiodhlac. Bha mi 
mar so 'san eadar-chomhairle, ’s mi sealltainn le suil an 
amharuis air na chuireadh fa m’ chomhair, an uair, co thainig 
a stigh ach mo dheagh charaid Niall Orra, 's e air ur thilleadh 
o’n Mh6d Ghaidhealach, far an do choisinn e fein 's a’ 
bhuidheann a thug e leis a Dunneideann, a h-uile duals a b’ 
fhiach strl air a shon. Bha e mar sin ann an deagh shaod, 
ach gu robh a mhuineal air tuchadh, ni a bha cur iomagain 
air. A nis, chuir spiorad an aimhleis cagar ann am chluais- 
sa : ma bha bis anns a’ phoit gu ’m b’ fhearr dhomh aig 
mo charaid na agam fein e, ’s thuirt mi sa’ mhionaid, gu 
robh agamsa an sud, an aon leigheas a b’ fhearr a bha r’a 
fhaotainn air son tuchadh-muineil. 

“ Ciod e sin ? ” arsa esan. 
“ Tha,” arsa mise, “ an spag ghiomaich so.” 
“ An saoil thu,” arsa esan, “ an dean sin feum ? ” 
“Chan ’eil,” arsa mise, “leigheas eile sa’ pharmacopeia 

as fearr.” 
Chan ann gun dragh a fhuair mi ’m facal slaopach so 

a shlaodadh a mach ; ach bha toil agam spleamas a chur air 
Niall le fad is lend m’ eolais. 

“ Ma tha thu cinnteach,” arsa esan, “ gu bheil sin mar sin, 
tha mi coma ged a dh’ fheuchainn e.” 

“ Cinnteach ! ” arsa mise, “ na’m biodh tusa eolach air 
sgriobhaidhean an duine ainmeil sin a bha ann o shean 
chitheadh tu, air son tachdadh-cleibh, tuchadh-muineil, no 
gainn’-analaeh, nach ’eil ni ann a bheir birr air spig a’ 
ghiomaich.” 

“ C6 an duine ainmeil a tha an so ? ” arsa esan. 
“ Thi,” arsa mise, “ Esculapius.” 

TJ 
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“ Sgleapaire arm no as,” arsa Niall, “ ma tha leithid sin de 

bhuaidh an spag a’ ghiomaicb, cuir an so i.” 
Ann am prioba na sul bba sud air beulaibh N^ill, ’s mise 

taingeil faotainn cuidbte’s i. 
An uair a chunnaic mi a’ phioc mu dheireadh dhetb a’ dol 

as an t-seaUadh, db’ fbidir mi dhiom fein an do rinn mi an 
gnothach ceart; ciod ma bba mi cur an duine an cunnart a 
bbeatba ? Bba fbios agam na ’n tigeadb e ri m’ cbaraid 
cbo dona ’s a tbainig am fear mu dbeireadb rium fein, nach 
biodb a cbadal acb luaineacb air an oidbcbe sin; ach ma 
tbogair! C’ arson a bba esan cbo caoin-sbuarach mu m’ 
pbeann. 

An uair a bba e falbb db’ iarr mi air a bbi cinnteacb e 
tbigbinn g’am fhaicinn air an la-r-na-mbaireach ; gu robh 
gnothacb agam ris. Tbuirt e gu ’n tigeadb; acb cha 
d’ tbainig; 's cba d’ tbainig e air an la-na-n-earar. Bba m’ 
iomagain-sa fas do-gbiulan ; ciod ma bha bas an duine air mo 
laimb ? Is an uair nacb robb cboltas air tigbinn air an 
treas latha, bba mi ion ’s as mo cbiall. Riasanaicb mi ’n 
gnotbacb rium fein, ’s bba e soilleir gu leor dbomb, ma bha 
ole deante, nach ann agamsa bba choire, ach aig an fhear 
a chuir am buaireas ’nar caraibh; ciod an gnothacb a bba 
aige-san a bbi ’ga fhoimeadh fein air luchd-tuineachaidh na 
doimhne, ’s a’ togail chreach a measg ebreutairean neoghlan 
an t-sluic ; an robb ann da ach a bbi buaireadh an Fhreasdail 
a bhi smeachranachd r’an leitbid ? Air mo sbon-sa dheth, 
ged bba fbios agam nach taitneadh an creutair uile ri m' 
chail fein, ciod am fios a bha agam nacb taitneadh e ri c&il 
mo charaid, ’s mur an taitneadh, an ann agamsa bha 
cboire ? 

Direach mar bba mi air mi fein fhirinneachadh anns 
an ddigh so, co dh’fhosgail an dorus acb an dearbb dhuine 
bba cur a leitbid de bbruaillean orm ? Tba mi ’g radh ribb 
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ged a bheirteadh dhomh. bo-laoigh air adhairc, nach cuireadh 
e uiread de thoilmntinn onn 's a chuir sealladh de ’n duine 
sin aig an am. Cha robh fhios agam co-dhiu a thuitinn air 
a mhuineal, mar a b’ abhaist daibh a dbeanamb o shean, no 
deagh strac de ’n bhata thoirt da. Thainig e stigh gu 
simndach ’s moran aige ri radb ’s ri dbeanamb; acb cba 
robb smid mu 'n ghiomach. Mu dbeireadb, db’ fbarraid mi 
ciamar a cbaidb an giomach dba. 

“0, first-rate, Ax!" arsa esan. 
Tba de cbanainean aige ’s nacb ’eil e soirbb dba an 

cumail air leth. 
“ Cba d’ fbuair mi riamb,” arsa esan, “ rud as fbearr air 

son a’ mbuineil; is fheudar gu robh fiacaill-fhiosachd aig an 
t-seann sgleapaire a fhuair a mach an leigbeas sin—c’ ainm a 
thuirt thu ris ? ” 

“ Is coma sin,” arsa mise, “ ma rinn a leigbeas feum.” 
Is e bba ann nacb robb fhios agamsa co-dhiu bu bheath- 

acb, no duine, no aon de dhiathan nan cinneach a bha an 
Esculapius; ach cba robh mi dol a gbabbail sin orm ri 
Niall. 

“ Is e gu dearbh,” arsa Niall, “ an aon rud as fbearr a 
fbuair mise riamh; 's ma tba e 'n dan domb dol gu Mod 
eile, bidh spag giomaich agam am phoca ’san earalas ciod a 
db’ fhaodas tachairt.” 

“ Dean sin,” arsa mise, “ is cuiridh sinn air falbh am 
foirfeach an deagb dm a db’ iasgach nan giomacb.” 

Tba, mar so, a h-uile ni ceart a tbig gu buil cheart; ach 
feumaidh mi aideachadh gu bheil ni no dba ’san t-saoghal 
so nach ’eil mi fein a’ tuigsinn fhathast. Bidh sibh fein gu 
h-dr-labhrach a’ bruidhinn air saor-thoil, 's nitbean mar sin, 
nach tuig sibh fein no duine eile; ach ciod as fheairrde 
duine a thoil a bhi saor ma thuiteas a b-uile ni a macb calg- 
dhlreach an aghaidh a tboil. An uair a ni duine ionraic, 
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onarach, mar tha mise, toll a chladhach aims am bu 
mhiann leis a charaid a thuiteam, ’s a thachras gur e fein 
a theid ann 's nach e charaid, feumaidh gu bheil rud-eigin 
cearr an ait-eigin. 

Tha an gnothach so toirt am chuimhne an duine uasail sin 
a bha ann o shean, a chaidh suas air beinn a mhionnach- 
adh—tut! tut! tha ’m peann so cho luaineach ’s nach 
feith e gus am faigh mise greim air an fhacal fhreagarrach, 
—a mhallachadh Chloinn Israeil, 's a bheannaich iad 
da-rireadh. Chan e gu robh mhiann ormsa dochair mhor 
sam bith a dheanamh air Niall; ach direach rubail bheag a 
chur ’na chliabh, a chionn e bhi cho caoin-shuarach mu m’ 
pheann. 

Sian leibh ; cha ruig sibh a leas tighinn thairis air a so, ’s e 
fior dhuine-uasal a tha ann an Niall Orra, ged a tha mise 
toirt ainm an diomhanas; ach shaoilinn gu faodadh e mo 
pheann a mholadh gun a choguis a shiachadh, no e fein a 
chur as na h-uilt air dhoigh sam bith. 

Bhur faicinn slan. 
Ma tha an cairteal tombaca sin goireasach, cuiribh thugam 

e gun dail. 
Bhur caraid dileas, 

Domhnaix MacEacharn. 
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TAILLEAR NA MANACHAINN. 
Bha taillear ann roimhe so a chuir geall gu fuaigheadh e 

paidhir osan anus an eaglais air druim dearg a’ mheadhon- 
oidhche. Aig an dm shuidhichte rainig e an eaglais, 's 
bhuail e air fuaigheal nan osan. Bha an eaglais cho samhach 
ris an uaigh, ’s car greis cha do thachair ni a chur grabadh 
air, ach an uair a bha ’n t-dm a’ tighinn faisg air am bi spioradan 
fuadain ag gabhail cuairt air uachdar gruinnd, chual e gluasad 
am measg nan cnamhan tiorma a bha fo leacan an urlair, 
agus air ball, feuch, ceann m6r, hath, ag eirigh gu h-athaiseach 
as a’ ghmnnd. Sheall an ceann air an taillear’s thuirt e ann 
an guth neo-thalmhaidh :— 

“ Ceann mor, fada, Hath, ’s e gun bhiadh, a thailleir.” 
“ Chi mi sin, ’s fuaighidh mi so,” arsa an taillear. 
Is fheudar gur duine misneachail a bha anns an taillear. 

Is aithne dhomh duine gle spagluinneach nach feitheadh ri 
tuilhdh seanachais o’n cheann sin, gu sonraichte ’na leithid 
sin a dh’ aite ; ach, gun teagamh, bha ’n geall a’ sporadh an 
tailleir. Ann an tiota beag, thuirt an ceann a rithist:— 

“ Amhach mhor, fhada, Hath, ’s i gun bhiadh, a thailleir.” 
“ Chi mi sin, ’s fuaighidh mi so,” arsa an taiUear. 
Tha amharus agam gu robh an taiUear coltach ri moran 

de mhuinntir an t-saoghail so, cearta coma cia Hutha amhach 
a bhiodh gun bhiadh, gun deoch, fhad ’s nach biodh dith 
air an sgornain fein ; co-dhiu, chuala sinn iomradh air daoine 
aingidh de ’n t-seorsa sin ; ach, buidheachas do’n Fhreasdal, 
chan ’eil sinne mar na cis-mhaoir sin, ged nach biodh 
againn ach an t-ugh gheibheadh fear-an-rathaid am plaosg. 
Thog an cruth oillteil sin a ghuth reasgach uair eile 's thuirt 
e:— 

“ CHabh mor, fada, Hath, ’s e gun bhiadh, a thaiUeir.” 
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“ Chi mi sin, ’s fuaighidh mi so,” arsa an taillear. 
Bha an gnothach a’ fas searbh leis an taillear, 's thuirt e ris 

fein, “ ma tha chliabh falamh, cuireadh e dreamag fheoir 
ann, no lionadh e leis a’ ghaoth-’n-ear e, ma thoilicheas e; 
ciod e mo ghnothach-sa ris; lan no falamh, co nach ’eil 
coma ? ” Ach ged a bha, mar so, smuain an tailleir fearail, 
bha e mothachail air a’ chuis gu robh a mhisneach a’ lagach- 
adh, ’s gur ann mar bu luaithe bhiodh crioch air an osan 
a b’fhearr an gnothach. 

“ Bru mhor, fhada, Hath, ’s i gun bhiadh, a thailleir,” 
arsa am fear a bha thall. Cha robh aig an taillear ach an aon 
fhreagairt, ’s b’e sin gu faiceadh e sin, ’s gu 'n deanadh e so. 
Ach thainig an fhreagairt sin na b’ anfhainne air an uair so, 
oir bha e nis fior choltach gu robh mhiann air an fhear so a 
chasan a thoirt as an uaigh cho math r’a choluinn; is na’n 
soirbheachadh sin leis, co aige bha fhios ciod a dh’ fhaodadh 
tachairt ? Bha ’n taillear ag gabhail an eagail; bha e nis a’ 
faireachdainn tothlainn theas ’san eaglais a bha toirt fhalluis 
mu ghruaidhean. Bha an t-osan air bheul a bhi deas, ’s bha 
sin cho math. Cha b’ ann a chumail suas chrannalach 
dhuaichnidh a bha esan an sin, ach a bhuidhinn gill dha 
fein; is ma bha bru an t-slogaire sin falamh, dinneadh e 
boitean connlaich innte ; ’s mur taitinn sin rithe, ma thogair ! 
Ged a bha an taillear, mar so, a’ trod os iosal, cha robh e idir 
dlomhaineach ; chluich e an t-snathad mar nach do chluich 
taillear riamh roimhe, ’s an uair a bha e cur a’ ghreim mu 
dheireadh ’san osan, thog am fear a bha thall a ghuth aon 
uair eile, 's thuirt e :— 

“ Crog mhor, fhada, Hath, ’s i gun bhiadh, a thaiHeir.” 
“ Chunnaic mi sin, ’s rinn mi so,” arsa an taillear, ’s e grad 

leum thun an doruis; ach air cho grad ’s gu 'n d’ thug an 
taiUear a chasan leis, bu ghraide na sin a lean a' chrog e, 's 
mu ’n do bhuidhinn e taobh-muigh an doruis, dh' fhag i 
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larach nan coig meur ’na pliearsa far nach bu toigh leis a 
leigeil ris. 

Mar so bhuidhinn an taillear an geall, 's fhuair e as le a 
bheatha ; ach le combarra ’na chuideachd air nach bu toigh 
leis iomradh dheanamh. Ma’s fior an sgeul, bha an taillear 
iomadh latha ’na dheidh sin mu 'n do shuidh e socair air 
bord, ’s cha deach an cruth oillteil a chtmnaic e 'san eaglais 
as a shiiilean fhad’s a bu bheo e. 

Chan ’eil mise ag creidsinn a h-uile facal de so, ’s cha mhotha 
tha mi ’g a thuigsinn; ach ’s cinnteach gu robh rud-eigin 
an ceann an fhir a chuir an ro-sgeul r’ a cheile; rud-eigin a 
bha toil aige shamhlachadh air an doigh sin. Tha fhios 
againn gu robh sgeulachdan de ’n t-seorsa air an gnathachadh 
mar mhodh teagaisg o shean, mar a chi sinn an seann 
sgriobhaidhean; ach dod fo na rionnagan a tha taillear na 
Manachainn a’ teagasg dhuinn ? duine bha cho neo- 
shuidhichte ’san inntinn 's gu ’n deach e air a’ mheadhon- 
oidhche le a mhogain shuarach a thruailleadh an teampuill 
le a lathaireachd leibidich. Na’m biodh lan spaine de thuigse 
aig a’ chreutair, dh’ fhaodadh fhios a bhi aige nach robh ait 
eile ann cho cunnartach ris an eaglais air meadhon-oidhche. 
Nach ann an sean eaglais Alloway a thachair Tam o’ Shunter 
air a’ chomhlan bhuidseach a theab a bheatha fein a ghiorr- 
achadh, 's a spion o’n rumpull earball a’ chapuill a bha e 
marcachd ? Ma ’s fior fear-aithris an sgeoil, bha an comunn 
uilc sin a’ dannsadh gu h-iollagach anns an eaglais, agus 
Athair-nam-breug le piob-shionnaich fo achlais ag cumail 
ciuil riutha. Bha coinneamh eile de ’n cheart seorsa an 
eaglais North Berwick, far an d’thug an t-aibhistear fein 
braid ghrinn seachad, ’s an d’thuirt e riu gun churam sam 
bith a bhi orra, nach b’ eagal daibh fhad ’s a ghleidheadh 
iad an gruag air an cinn. Is nach ann an eaglais Linlithgow 
a chunnaic Righ Seumas an taibhse thug rabhadh dha mu 
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dheidhinn Flodden—rabhadh, gu mi-fhortanach, nach do 
ghabh an rigb ? Tha mi ag radb ribb nacb racbainn do’n 
eaglais air a’ mbeadhon-oidhche ged a bbeireadb an taiUear 
dhomb na b-osain sin a nasgaidb, ’s tba mi gle fbeumail orra. 

Cbuala mi an taiUear so air a mboladb mar dbuine treun, 
gaisgeil, nacb cuireadb an Donas fein air amaladb. Tbeag- 
amb gu bbeil so ceart, ach co-dbiu is e nacb d’fbuair mise 
cadal an raoir leis an deideadb, no gu bbeil an spiolag 
bbrocbain a gbabb mi sa’ mbadainn air tionndadb gu domblas 
air mo gboile, no gu bbeil a’ gbaotb-’n ear a’ toirt caoile an 
Earraicb orm, no matb a db’fbaoidteadb gu bbeil na mtbean 
sin uile ag co-oibreacbadb, tba atbarracbadb beacbd agam 
air giiilan an tailleir. Tba fbios againn gu bbeil staid 
cborparra an duine, aig am sam bith, buailteacb air dreacb 
d’ a reir a cbur air a smuain ; is tbeagamb gu bbeil mise, mar 
so, a’ sealltainn air teisteas an tailleir troimb neul gmamacb 
m’ inntinn fein. Mar so, mata, cba sbar cburaidb an taillear 
am bbeacbd-sa, acb duine ladama, ain-diadbaidb, agus 
cruaidb-cbridbeacb, a gbabb os laimb gniomb suaracb a 
dbeanamb, leis an robb an t-ionad naomb air a tbruailleadb, 
agus sin air son buannacbd sbalaicb dba fein. Tba e, mar 
so, a’ samblacbadb moran de sbluagb an t-saogbail so ; iadsan 
a tba ro dbian air am matb fein a cbur air agbairt, ag gabbail 
fatb air gacb cotbrom, laghail no ml-lagbail, a tba cbum 
an socbair fein, ’s ag cur am ml-sbuim an dleasanais a tba 
mar fbiacbaibb orra tbaobb muinntir eile. Ciod an t-logbnadh 
ged a db’ eireadb air uairean spiorad matb, no ole, a tboirt 
rabbaidb dbaibb ? 

Acb ciod a nis mu dheidhinn dara cuspair an sgeoil ? 
Tba sinn a’ faicinn nacb ’eil air acb blath na boebdainn; 
gun bhiadh ’na chom, gun fheoil air fheithean, gun smior no 
smuais ’na chnamhan, ’s gun chainnt ’na bheul acb cainnt na 
gort,—basarus a’ nochdadh a cbreuchd an latbair an 
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duine shaoibhir. Chunnaic is chuala an taillear so gun bhi 
air a ghluasad lend na roineig a chum iochd no trbcair. Bba 
chridhe criombanach, saoghalta, suidhicbte air, ged thigeadh 
am Mac-mallachd fein le ainglean, nach robh esan a’ dol a 
chall a ghill air an son. 

Anns an inntinn dboichiollaicb ’s a bheil mi aig an am, 
tha mi sealltainn car fiar air an taillear, ’s a’ deanamh dbeth 
gur duine gim chridhe, gun choguis a bha ann ; duine cho 
fuaighte r’a bhuannachd fein's nach obadh e an teampull a 
thionndadh gu tigh-marsantachd na’m biodh sin a chum a 
ghoireas fein. Ar learn gu ’n cuala sinn iomradh air muinntir 
a rinn a leithid sin roimhe, 's a fhuair an sgiiirsadh air a shon, 
agus, ma’s math mo bheachd, chan 'eil an leithidean cho tearc 
's a shaoilear. 

Theagamh gu ’m bu choir dhomh thoirt fa-near, ged is 
duilich learn aideachadh, gu bheil, math dh’ fhaoidteadh, 
taillear eile am bheachd is coireach air son trian de’n droch 
bharail a tha agam air taillear na Manachainn. An uair a bha 
mi'm ghille 6g, bha e cur campar orm nach robh, a reir coltais, 
uibhir meas aig muinntir eile orm ’s a bha agam orm 
fein. An deidh dhomh breithneachadh air an nl, b’ e an co- 
dhunadh gus an d’ thainig mi, gur e nach robh mi air mo 
sgeadachadh ann an eideadh grinn a bu choireach, 's mar 
sin, gu robh e buileach feumail deise de ’n chid a b’fhearr a 
thig & Sasunn fhaotainn ma bha duil agam meas o dhaoine 
eile. Ach ciamar a bha an deise sin r’a faotainn ? Cha robh 
de dh’ airgiod ann am sporan na phaigheadh air son currachd- 
oidhche do bhreac-an-t-sll. Cha robh comas air ; cha robh 
’san t-sealladh, mata, ach gu’m b’eiginn dol troimh an t-saoghal 
gun mheas, gun urram mar a b’fhearr a dh’fhaodainn. 
Dlreach mar a bha mi ’n deidh an gnothach a shuidheachadh 
mar so, ciod a thachair ach am buaireadair fein ann an 
iochd tailleir a thighinn am rathad ’gam cho-eigneachadh 
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gu deise aodaich a cheannach uaithe. Thuirt mi ris nach 
robh airgiod agam ; ach cha deanadh sin mutbadh sam bith 
leis-san ; bbeireadh e dail dhomb gus am biodb e freagarracb 
dbomb a pbaigheadb. Db’ aontaicb mi leis a so, ’s dh’ 
orduicb mi an deise. Tbainig an deise gun mboran dalach, 
's gle gboirid ’na deidh, tbainig an cunntas; 's cba b’ fbada 
'na dheidb sin gus an d’ tbainig an taillear. Thainig is 
tbainig e, uair is uair; is direacb mar thacbair do tbannasg 
na Manacbainn a tbaobb cainnt, cba robh de chainnt aig an 
taillear. acb cunntas m6r, fada, bath, calp is riadh gun phaigh- 
eadb; co-dhiu, b’e sin suim a chomhraidh air gacb turus, 
gus an robh mi ion ’s as mo cbiall. Thuirt mi ri bean an 
tigbe ’san robb mi fuireachd aig an am gun an duine sin a 
leigeil a stigb air an dorus a ritbist. “ Ciod a their mi ris 
ma thig e ? ” arsa ise. “ Abair ris nacb beo mi; gu ’n deacb 
mo bhathadh an Luba-nan-geadb ; rud sam bitb a thoihcheas 
tu, acb gun a leigeil a stigb.” Tbainig e uair no dha gun 
faotainn a stigb; ach cba robb mo laocban a’ dol a leigeil 
dheth a’ ghnothaich mar sin ; tboisicb e air tacbairt orm air 
an t-sraid, ’s e, ma b’ fhior e fein, air a cheum a’ dol taobh- 
eigin eile ; acb ciod air bitb ceam de’n bhaile ’sam bitbinn, 
thachradh an taillear orm, direacb mar gu ’n eireadh e as a’ 
ghrunnd a db’ aona ghnotbacb a chumail comhdhail rium. 
Tba e air a radh gur e gaol an airgid freumb gach uilc. Tba 
ambarus agam nach robb am fear a thuirt so air a gheur- 
leanmhuinn mar bba mise ; na’m bitheadh chuireadh e car 
eile ’san radh sin. Na smaointean a bu mbiosa thainig 
riamb am cbeann, bba iad air an deacbdadh, cba b’ ann le 
gaol acb le cion an airgid. Na’m biodh an t-airgiod agam, 
phaighinn an taillear gu suilbhir, ’s cba bhiodh tuillidh mu 
dheidhinn; acb a tbaobb cion an airgid, ’s ann a smuaintich 
mi a mhealladh learn do chuil uaignich agus cur as da; acb 
bha gad na croiche tuilbdb’s dlutb d’a leithid sin de chaitbe- 
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aimsir. Smuaintich mi an sin ciamar a b’ urrainn domb 
bristeadb a stigh do’n bhanc, 's a thoirt leam 4 sin na phaigh- 
eadh an taillear; ach bha fhios agam gu ’m beireadh na 
maoir orm mu’n ruiginn ceann m’ uidhe; leughadh iad air 
clar mo bhathais ciod a bha air m’ aire, ’s chuireadh iad an 
sas mi. O ! air son crith-thalmhainn a chrathadh an taillear 
as a sheiche, no oiteag lorn, gheur, iomaghaoith a sguabadh 
e bharr aghaidh na talmhainn, ’s a dh’ fhagadh e far an sguir 
an t-aingidh de bhuaireas, ’s a faigh an claoidhte fois ! Cha 
d’thainig crith-thalmhainn no iomaghaoth a thoirt fuasglaidh 
dhomhsa; 's cha robh air ach an taillear a phaigheadh mar 
a b’ fhearr a b’ urrainn domh. An deidh a h-uile car, ged 
bha an taillear leamh, cha robh e tagairt ach an ni a bha 
dligheach dha ; is theagamh nam bithinn-sa na bu ghaolaiche 
mu’n airgiod na bha mi, gu’m biodh e na b’ fhasa dhomh an 
taillear a phaigheadh. 

Bha aon ni a dh’fhoghluim mi uaithe mu ’n d’fhuair mi 
cuidhte 's e; is b’e sin nach d’ardaich an deise mi am 
shuilean fein ; 's cha mho a dh’ fhairich mi gu robh a’ bheag 
tuillidh de mheas aig muinntir eile orm air a taillibh. 
Theagamh gu robh so mar bu chubhaidh; gur ann air an 
duine fein is coir am meas a bhith, ’s nach ann air aodach. 
Thuirt Solamh ’na ghliocas, gu’n dean lamh an dichiollaich 
beairteach; ach ciod a theireadh e ris an taillear na’m faigh- 
eadh e ’san teampull e gu dichiollach a’ fuaigheal osain ? 
Na’m biodh Solamh an lathair ’nar latha-ne, chitheadh e na 
miltean a’ saoithreachadh gu dichiollach, moch is anmoch, 
air son na ghleidheas ach gann an deo ’nan cuirp, gun 
luaidh air beairteas. Bha taillear na Manachainn, a reir 
coltais, dichiollach gu leor a’ fuaigheal nan osan, ’s chan 
ann air son a dhlchill a tha mise cur-iomchair air, ach air 
son nach bu dlchioll laghail a bha ann. Tha amharus agam 
nach robh ’s a’ chruth reangach, dhuaichnidh a thachair air 
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’san eaglais, ach agartas ciontach a claoguis fein ag eirigh 
suas ’na aghaidh, ’s a’ leigeil ris da air cho dichiollach’s gu’n 
saoithricheadh e air son buannachd eucoraidi, gur arm gu 
staid lom, fhalanih a thigeadli e mu dheireadh. Tha 
dichioll an deagh dheanadas ion-mliolta, ach cia liutha duine 
bochd a tha saoithreachadh gle dhichiollach, o thoiseach gu 
deireadh a latha, air son a lom bheo-shlaint gun suit ri 
beairteas, a dh’ aindeoin graiteannais Sholaimh. Aig a’ 
cheart dm, tha moran ’nar measg a tha sealbhachadh mor- 
bheairteis air son nach do shaothraich’s nach do shniomh 
iad. B’ fhearr gu robh an gnothach air atharrach, 's gu 
faigheadh gach neach duais a reir a shaoithreach, ach theag- 
amh gu bheil na nithean sin air am filleadh a stigh anns na 
laghannan naduir sin a tha riaghladh na cruinne; is nach 
'eil feum a bhi stri ri ’n leasachadh. Biodh sin mar dh’ 
fhaodas e, tha aon ni a fhuair mi mach leam fein, no, mar 
theireadh Solamh, “ a thug mi fa-near fo 'n ghrein ; ” is e sin, 
gu bheil pailteas airgid ’san sporan fior ghoireasach air 
uairean. Chan ’eil mar sin diomb orm riusan aig a bheil e; 
tha fhios agam air mo chosd gur e domblas na seirbhe bhi 
as eugmhais. 

Theirinn, ’san dealachadh, riusan aig a bheil an uair a 
chi iad lamh an fheumannaich sinte mach, gun iad a ghabh- 
ail seachad air an taobh eile. Tha lamh an fheumannaich 
fada, ruigidh i air aitean anns nach ’eil iarraidh oirre, ’s tha 
i buailteach, air uairean, gu larach a croige fhagail an ni no 
dha a thuillidh air leth-deiridh an tailleir. Is fearr dhaibh 
leis a sin frithealadh air guth na h-uireasbhuidh na dol troimh 
an t-saoghal le comharra na tamailt ’nan cuideachd. 

A’ Chrioch. 
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