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PREFACE TO CELTIC GARLAND.

IN presenting this memorial edition of the " Celtic

Garland " to the Celtic public, I must at the out-

set express my regret that publication has been so long

delayed owing to the war. The delay has been due to

the conditions created by the war, which rendered it

inopportune to proceed with publication till now.

The majority of the translations found in this work

are the outcome of leisure moments, and have appeared

in the columns of Highland Newspapers and Magazines.

Urged by many friends to preserve those compositions

in more permanent form, my father issued his earlier

pieces in collected form in the first edition of the " Celtic

Garland " in 1881. The present edition contains several

pieces translated during the last ten or twelve years of

his life.

To all who have attempted rhythmical translations

it will be at once admitted that the task is by no means

an easy one, especially with languages like English and

Gaelic, which are s^'y^ery ,differentJn idiom.

As regards trarislations from English to Gaelic, it

will be observed that nothing like literal renderings have

been attempted, my father always maintaining that

such a course proved disastrous to the idiom of the

mother-tongue. Retaining the rhythm of the original,

he always sought to give Gaelic expression to the senti-



ments and ideas conveyed by the English verses, which

doubtless is the most successful mode of effecting idio-

matic Gaelic translations.

The original songs contained in this volume were

composed with the view of perpetuating and popularising

certain melodies which were apt to pass into oblivion,

the words to which they were wedded, with the ex-

ception of the chorus, having been lost. Since the

publication of the first edition of the " Garland " a

number of these have been discovered and are now
preserved in the " Oranaiche."

The Gaelic readings in this work are, without ex-

ception, from my father's pen, and like the poems have

nearly all appeared in newspaper or magazine form.

They are all suitable for reading at Celtic entertainments.

Encouraged by the rapid sale of the first edition,

which was exhausted in little over a twelvemonth

after its publication, the second edition appeared in

1885, much enlarged and defects attendant upon amateur

effort removed. It, too, had a cordial reception from

Celts at home and abroad, and has been out of print for

many years.

To my father's friend and mine, Mr. Hector Mac-

dougall, Glasgow, my sincere thanks are due for his

careful proof-reading and general supervision of the

work as it was passing through the printer's hands.

A. C. W.

Glenetive,

Is/ June, 1920.



HENRY WHITE—" FIONN."

M. M.*

* The following sketch of Mr. Whyte, written by one who
knew him well, appeared in the "Celtic Review " of April, 1914,
and is here reproduced by kind permission of the Proprietors.

By the death of Mr. Henry Whyte the small company of

Gaelic writers has lost one of its most active and capable
members. For a period of almost forty years his pen
name of Fionn has been familiar to all lovers of Gaelic

literature and music. His acquaintance with the litera-

ture, the history, and the music of the Highlands was
wide and minute, while his own contributions to Gaelic
literature in prose and. verse, though not extensive, pos-

sess real merit and have won considerable popularity.

One can still recall the joy with which his early publi-

cations—the ' Celtic Lyre ' and the ' Celtic Garland '

—

were hailed by all lovers of Gaelic song. The ' Celtic

Lyre ' gave an impetus to the popular study of Gaelic

music which has not yet exhausted itself, and helped
to create a demand for similar publications which is

being very competently met, one is glad to note, by
devoted and accomplished workers in that field. Pro-
bably no individual worker in recent times has contri-

buted more to diffuse a knowledge of and create a love

for Gaelic music than Fionn. Not alone by his books,

but even more by his lectures, by his magazine and
newspaper articles, and by his extensive private corres-

pondence he has fed the fire of devotion to our national

music which is burning so brightly in our day. His
own contributions to Gaelic song, though not numerous.



are of full average merit, and some of them have achieved
widespread popularity. Two of them at least

—
' Ochoin

a Righ si mo ribhinn donn ' and ' Dhealaich mise nochd
ri m' leannan '—are well-established favourites and are

often heard on our concert platforms. He was par-

ticularly happy in his translations of Gaelic songs into

English. In these translations, while always faithful to

the substance and spirit of the original, he exhibited

remarkable skill in reproducing its measure and rhythm,
so that his versions are usually capable of being sung in

English to the Gaelic tunes. This faculty, as also the

power, hardly less marked, of turning English verse into

Gaelic, he shared with his brother, John, whose recent

death removed a most useful worker from the Gaelic

field. A large proportion of the most successful trans-

lations in the Kelly collection of Gaelic hymns are from
the pen of Mr. John Wh5rte, under whose editorial super-

vision the volume was issued.

For many years Mr. Whyte found a congenial sphere
for his energies in the varied operations of An Comunn
Gaidhealach. While actively interesting himself in all

its schemes, he rendered notably valuable assistance in

connection with the important and difficult work per-

taining to the Annual Mod. For this particular service

his intimate acquaintance with Gaelic music and song,

combined with musical attainments of no mean order,

very specially fitted him. But it was perhaps as a

journalist—as a writer on subjects connected with the

history, folklore, poetry and music of the Highlands

—

that his most important work was accomplished. This

work, suffering the common fate of its kind, is buried

in the files of newspapers and in the pages of magazines,

and is consequently in danger of falling into neglect and
forgetfulness. He was constantly writing on such sub-

jects as these, and writing with knowledge and accuracy.



In 1914 a handsome Celtic Cross was

erected over "Fionn's" grave in the

Western Necropolis, Glasgow, sub-

scribed for by Highlanders in all parts

of the world.





He had a rich store of information to draw upon, and
was ever ready to put his information at the service of

others. He seemed never to grudge time or trouble in

answering the innumerable inquiries addressed to him
on all sorts of questions concerning song-origins, clan

and family histories, and kindred subjects. He was
applied to from all quarters on every variety of Highland
topic, and if he happened not to possess the required

information himself, as sometimes occurred even in his

case, he spared no pains in the endeavour to obtain it.

In these respects he was one of the most obliging and
good-natured of men.

He had an excellent command of expressive and
idiomatic Gaelic, and wrote it clearly and forcibly. He
WTote at times on subjects that do not usually engage the

pens of Gaelic writers, and showed how in the hands of a

master the Gaelic can be easily adapted to meet modern
requirements. For example, he translated the Crofters

Act into good serviceable Gaelic, and in doing so, not only

conferred a real benefit on his fellow-countrymen, but
proved that the mother tongue was capable of repro-

ducing clearly and accurately the involved and cum-
brous phraseology of parliamentary enactments, Like

most Gaelic writers, he had the gift of humour and he

used it effectively in his writings. This is more notice-

able in his prose compositions, particularly in those short

stories which appear in that excellent collection of Gaelic

readings ' Leabhar na Ceilidh.'

In his earlier years especially Mr. Whyte was a keen
politic- an, and took an active part in the agitation which
led to che passing of the Crofters' Act. The wTÌter has

often heard him tell of the hard things he had to endure

at that time because of the prominent part he took in the

movement and because of his publicly announced sym-
pathy with the national aspirations of the Irish. No



one could deny him the courage of his convictions, and
the attempts to silence him at that time, some of them
very unworthy, had the effect rather of provoking him
into greater activity. He was a good Highlander whose
interest in the past of his countrymen did not absorb
him to the exclusion of all concern for their present
condition and needs. He knew most of the men who had
helped to make Highland history during the last forty

years—in politics, in the Church, and in literature

—

and his reminiscences of these were most interesting. He
was a capital raconteur, and his entertaining stories of men
and things, told with infinite relish and with the liveliest

appreciation of their humour, made an evening spent
in his company a delightful experience. Full of senti-

ment though he was, he never allowed his sentiment to

run away with him. He was a man of cool and critical

judgment and never indulged in ' gush.' His apprecia-

tions were usually restrained in tone and temperate in

expression, well-balanced and judicial. His writing was
always marked by sound judgment and good taste, and
nothing ever came from his pen to which the most
fastidious could object. His services to Gaelic literature

were recognised some time ago by the conferring upon
him of a civil list pension. His brother, John, also held

one of these pensions, and together they furnished the

unique spectacle of two members of the same family

simultaneously enjoying State rewards for conspicuous

service in the field of Gaelic letters.

Fionn's death leaves a blank which will be difficult

to fill. In some respects he occupied a position which
was unique. The sum of his original contributions to

Gaelic literature, so far as these are available in book
form, is not great, but if his translations from the English

are added, and his innumerable articles in English on
Gaelic subjects taken into account, the extent of our



indebtedness to him will be better realised. He was a

most industrious and intelligent gleaner, and was not

content to lock up in his own breast the vast store of

information he had gathered, but shared it freely with all

who were interested. Above all, grateful acknovvledge-

ment must be made of the valuable service he rendered

in popularising our national music and in proclaiming

by voice and pen the beauty and the worth of the High-

lander's heritage of poetry and song.

Mr. WTiyte was a native of Easdale, but spent the

greater part of his life in Glasgow, in which he was for

more than a generation the most widely known High-

lander. During the later years of his life he de\'oted

himself entirely to journalistic work. He was the re-

presentative in Glasgow of the Oban Times, and contri-

buted weekly articles on Highland topics to other well

known newspapers.
Mr. \\Tiyte married a daughter of the late Mr. Colin

Campbell, H.M. Customs, Tobermory, who predeceased

him. He has left a daughter who in no small degree

inherits her father's ability and his knowledge of High*
land lore.
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GAELIC-ENGLISH.



CELTIC GARLAND

AN GLEANN 'SAN ROBH MI OG.

Le Niall Mac Leoid.

Air fonn—" When the kye comes hatne."

Nuair a philleas ruinn an samhradh,
Bidh gach doire 's crann fo chròic

;

Na h-eòin air bhàrr nam meanglan
Deanamh caithreim bhinn le 'n ceòl ;

A' chlann bheag a' ruith le fonn

Mu gach torn a' buain nan ròs—
B' e mo mhiann a bhi 'san am sin

Anns a' ghleann 'san robh mi òg.

Anns a' ghleann 'san robh mi òg,

Anns a' ghleann 'san robh mi òg,

B' e mo mhiann a bhi 'san am sin

Anns a' ghleann 'san robh mi òg.

'Sa mhaduinn 'n am dhuinn dùsgadh,

Bhiodh an driùchd air bhàrr an fheòir
;

A' chuthag, is gug-gùg aic',

Ann an doire dlùth nan cnò
;

Na laoigh òga leum le sunnd,

'S a' cur smùid air feadh nan Ion
;

Ach cha 'n fhaicear sin 'san am so

Anns a' ghleann 'san robh mi òg.

Anns a ghleann, etc.

'N am an cruinneachadh do'n bhuailidh

B' e mo luaidh a bhi 'nan coir
;

Bhiodh a duanag aig gach guanaig,

Agus cuach aice 'na dòrn
;

Bhiodh mac-talla freagairt shuas,

E ri aithris fuaim a beòil
;

Ach cha chluinnear sin 'san am so

Anns a' ghleann 'san robh mi òg
Anns a' ghleann, etc.



CELTIC GARLAND

MY BONNIE NATIVE GLEN.

When the simmer bricht returnin'

Decks each grove and buddin' tree,

When the birds amang the branches
Are a' pipin' loud and free ;

An' the bairnies, fu' o' glee,

Pu' the roses in the den,

! 'twere dear delight to wander
In my bonnie native glen.

In my bonnie native glen,

In my bonnie native glen,

O ! 'twere dear delight to wander
In my bonnie native glen.

At the early peep o' mornin'.

When the grass was wat wi' dew,
Amang the woods o' hazel

Gaily sang the shy cuckoo
;

An' the calves, clean daft wi' joy,

Gaed a-friskin' roun' the pen

—

Now we've nae sic scenes o' gladness
In my bonnie native glen.

When the lasses gaed a-fauldin',

Aft I joined the merry thrang.
In their hands their milkin' coggies.

An' frae ilka voice a sang.

While the echoes, sweet and clear,

Wad gi'e answer frae the ben ;

But we hear nae mair their liltin'

In my bonnie native glen.



CELTIC GARLAND

Ann an dùbhlachd gharbh a' gheamhraidh
Cha b'e am bu ghainn' ar spòrs ;

Greis air sùgradh, greis air dannsadh,
Greis air canntaireachd is ceòl ;

Bhiodh gach seanair aosmhor, liath

'G innseadh sgialachdan gun ghò,

Air gach gaisgeach fearail, greannmhor
Bha 'sa ghleann nuair bha iad òg.

Bha 'sa ghleann, etc.

Bha de shòlas dhe gach seòrs ann
Chumadh òigridh ann am fonn ;

Cha robh uisge, niuir, no mòinteach
Air an còmhdach bho ar bonn

;

Ach an diugh tha maor is lann
Air gach alltan agus òb ;

Cha 'n eil saorsa sruth nam beanntan
Anns a' ghleann 'san robh mi òg.

Anns a' ghleann, etc.

Tha na fàrdaichean 'nam fàsach.

Far an d' àraicheadh na seòid ;

Far 'm bu chridheil fuaim an gàire
;

Far 'm bu chàirdeil iad mu 'n bhòrd ;

Far am faigheadh coigreach bàidh,

Agus ànrach bochd a Ion
;

Ach cha 'n fhaigh iad sin 'san am so

Anns a' ghleann 'san robh mi òg.

Anns a' ghleann, etc.

Chaochail maduinn ait ar n-òige

Mar an ceo air bhàrr nam beann ;

Tha ar càirdean 's ar luchd-eòlais

Air am fògradh bhos is thall

;

Tha cuid eile dhiubh nach gluais, "j^fj
Tha 'nan cadal buan fo'n fhòid,

Bha gun uaill, gun fhuath, gun anntlachd
Anns a' ghleann 'san robh iad òg.

Anns a' ghleann, etc.



CELTIC GARLAND.

In the gloomy winter e'enin's,

Roun' the ingle gather'd a'.

An' wi' music, mirth, an' dancin'

There we wiled the hours awa'

;

Or the auld folks aiblins tauld

O' the brave an' michty men
That were ance the pride and glory

O' my bonnie native glen.

There was routh o' sport an' pleasure

To keep the young in glee ;

For the loch, the moss, the muirlan'

Then to a' alike were free ;

Now the bailiff's keepin' ward
On each streamlet, creek, and fen.

An' ye daurna fish a burnie

In my bonnie native glen.

Now the dwelhn's are in ruins,

Where ance lived a gallant clan
;

Theirs was aye the frien'ly welcome,
An' theirs aye the open han'

;

Aft the needy an' the puir

Found a place at their fire-en'

—

Now, alas ! there's nane to greet them
In my bonnie native glen.

Like mist upon the mountains
Our youthfu' days did glide

;

Now our kin an' auld acquaintance
Are scattered far and wide

;

An' some mair are sleepin' soun',

'Neath the shadow o' the ben.

That were ance baith leal an' hearty
In my bonnie native glen.



CELTIC GARLAND.

Mo shoraidh leis gach cuairteig,

Leis gach bruachaig agus cos,

Mu'n trie an robh mi cluaineis

'N am bhi buachailleachd nam bo
Nuair a thig mo reis gu ceann,
Agus feasgar fann mo lò,

B' e mo mhiann a bhi 'san am sin

Anns a' ghleann 'san robh mi òg.

Anns a' ghleann, etc.

MO SHUIL A'D DHEIDH.

Seis ;

—

Ochòin ! mo chaiHn, 's mo shùil a'd dheidh
;

A chaiHn, mo chaiHn, 's mo shiiil a'd dheidh ;

A LiH, mo LiH, 's mo shùil a'd dheidh
;

Cha leir dhomh am bealach le sileadh nan deur.

Gu 'n d' eirich mi mochthrath maduinn an de,

'S gu'n ghèarr mi 'n earr-thalmhainn do bhrigh mo sgeil.

An dùil gu 'm faicinn-sa run mo chleibh
;

Ochòin ! gu 'm facas, 's a cùlaibh rium fein.

Na 'm bitheadh sud agam, mo lùth 's mo leum,

Mi 'm shuidhe aig bealach 's mo chù air eill,

Gu'n deanainn-sa cogadh gu làidir, treun

Mu 'n leiginn mo leannan le fear tha fo 'n ghrèin.

'S ann ormsa tha'm mulad 's am fiabhrus raòr

O 'n chualas gu'n deach thu le Brian òg ;

Mo chomunn cha dean mi ri mnaoi 'san fheòil

O'n rinn thu mo threigsinn 's mi fhein a bhi beò.

! cha 'n eil uiseag 'sna speuraibh àrd.

No eun anns an doire d' am b' eòl mo ghràdh^,

Nach eil nis ri tuireadh a dh' oidhche 's a la,

'n chualas gu'n ghlacadh mo chailin air làimh.



CELTIC GARLAND.

But fare ye weel each fountain.

Each dell an' grassy brae.

Where aft the kye I herded
In boyhood's happy day,

When life's gloaming settles down,
An' my race is at an en',

'Tis my wish that death should find me
In my bonnie native glen.

REPINING FOR THEE.

Chorus :—My darling, my darling, I sigh for thee !

My darling, sweet darling, return to me
;

My Lily, my Lily, return I pray
;

With tears I am blinded, a-weeping each day.

Yesterday morning at dawn of day,
I pulled the yarrow so fair to see

Expecting my sweetheart to pass that way,
I saw her—but, woe's me, she turned away.

If I had the strength of my happy days.

When lightly I followed with hound the chase,
I'd fight with the bravest and lay him low.

Before my true love with another should go.

My heart is a-breaking ; I sigh alone,

Since off with young Brian my love has gone,
I'll ne'er love another, I vow and swear.

Since thou hast refused my heart's love to share.

The birds that were rherry in yonder grove,

Where oft with my sweetheart I used to rove,

O'ershaded with sorrow, now sing their lay.

Since she to another is wedded to-day.



CELTIC GARLAND.

'S I MO LEANNAN AN TE UR.

Seis :

—
'S i mo leannan an te ùr,

'S guirme sùil 's is caoile mala,
Te gu math d'an tig an gun

—

Dh' fhàg i m'inntinn tùrsach.

'S ged nach eil mi pailt de stòr,

Dheanainn seòl, a ghaoil, air t' aran
;

Mharbhainn breac air linne loin,

'S damh na cròic, 'sa bhùireadh.

Tha mo chridhe tùrsach, trom
;

M'inntinn cha tog fonn ri ealain
;

Tha lionn-dubh orm fo thuinn,

Mo nighean donn an t-sùgraidh.

Tha do chneas mar shneachd air Ion
;

Muineal caoin cho geal 's an canach

—

Cas is deise theid am bròig,

Nach dean feòirnean lùbadh.

Tha do ghruaidhean mar an ròs
;

Beul is bòidhche shèideas anail

;

Mala chaol mar ite 'n eòin ;

Ruisg is bòidhche dhùineas.
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O, I LOVE THE MAIDEN FAIR.

Chorus : —O, I love the maiden fair,

With the golden hair sae bonnie

Dressed in silken gown so rare

—

Thou hast left me dreary.

Though I have but little gear,

Yet I'd ever make thee happy ;

Fish for salmon, chase the deer

—

All to please my deary.

O my heart is sad this day,

And I'll ne'er again be merry ;

'Tis for thee, my love, I'm wae

—

Would that I were near thee !

Pure as snow that falls at dawn ;

Neck as smooth as moorland cannoch ;

Footsteps light as mountain fawn

—

Oft her music cheered me.

Cheeks that vie with yonder rose ;

Fair as any garden lily
;

Brow that anger never knows

—

Wlio of her could weary !
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NA LAITHEAN A DH' AOM.

Tha na siantan air caochladh tha'n saoghal fo sprochd,

Chuir an doineann fhuar, fhiadhaich an ianlaith 'nan tosd

Tha sneachda trom, dòmhail a' còmhdach nam beann,
A' lionadh nan glacan, 's a' tacadh nan allt

;

'S mise feitheamh an aisig aig carraig a' chaoil,

Ri smaointean air àbhachd nan làithean a dh'aom.

Ann an làithean ar n-òige dol 'n còmhdhail an t-sluaigh,

Cha sheall sinn ach faoin, air mar dh' aomas iad uainn ;

Cha tig e 'nar smaointean cho goirid 's tha 'n dàil,

Gus am brùchd oirnn gach leòn ni ar lùbadh gu làr
;

Gun chùram gun eislein, aig teumadh air taobh,

Ar làithean a' snag uainn gun àireamh air aon.

'N uair a luigheas an aois oirnn 's a dh' aognas ar snuadh,
Ar ciabh dol an tainead, agus smal air ar gruaidh,

Bidh teugmhail nan còmhlan a' còmhradh gu truagh,

Agu9 càirdean ar n-òige air sòmhladh 's an uaigh
;

'S ann an sin bhios ar cridhe Ian mulaid is gaoid,

Ri smaointean air àbhachd nan làithean a dh'aom.

O ! Ard-Righ na cruinne, ceann-uidhe ar dùil,

Air an t-sneachda fhUuch fhionnar dhuit a lùbas mi glùn
;

'S guidheam gu'n òrduich thu dhòmh-sa gu glic.

Bhi cuimhneachadh t'òrduigh, gu h-ùmhal 's gu trie,

Chum nuair chriochnaicheas m' astar, ann an glacaibh

an Aoig,

Nach cuimhnich thu m' fhàilinn 'sna làithean a dh' aom.
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THE GAY DAYS OF YORE.

The storm has subsided, the world is oppressed.

All hushed by the tempest the birds seek their nest.

The Ben is enwrapped in a mantle of snow,
Conceahng the streams and impeding their flow

;

Awaiting the ferry, I sit by the shore

And silently muse on the gay days of yore.

In bright days of childhood with free buoyant heart,

We think not how swiftly the seasons depart.

How soon comes the time when our health may decay.

And softly we'll slumber beneath the cold clay ;

All heedless we count not the years as they fly,

Nor days that unnumbered pass silently by.

In the gloaming of life when age furrows the brow.
Our locks getting thinner, and white as the snow.
When this world's cold friendship is sad to behold;

And the friends of our youth are asleep 'neath the mould,
Then, our heart, filled with sorrow, is sick to the core,

As we mounrfully muse on the gay days of yore.

Almighty Creator ! my hope is in Thee,
On this snowy pathway I now bend the knee ;

O teach me Thy statutes and guide me alway,
And let me remember Thy precepts each day.
That, sleeping in Death, when Life's journey is o'er,

The faults of my youth Thou 'It remember no more.
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ORAN CUAIN,
Leis an Lighiche Mac Lachainn.

Air Fonn:—"Coille Chragaidh."

Nis o'n chaidh an sgoth 'na h-uigheam,
Suideam air a h-ùrlar

;

Cuiribh òigear seòlta, sgairteil,

De Chloinn-Airt g' a stiùradh ;

Nail am botal, lion an copan,

Olamaid le dùrachd
Deoch-slàinte gach creutair bochd
Tha 'n diugh fo sprochd 'san dùthaich.

Siùdaibh 'illean, càiribh rithe,

Bithibh cridheil, sunndach ;

Thugaibh làmh gu h-ealamh dan
Air cur an àird' a siùil rithe ;

Na biodh cùram oirbh, no eagal,

Seasamaid ar cùrsa
;

Ruigidh sinn gu cala sàbhailt',

Ged is dan an ionnsuidh.

Chaidh sinn seachad air a' Ghràtair,

Ged a b' àrd a bhùirich ;

Ged a bha 'm Bun-dubh cho gàbhaidh
Ràinig sinn a nunn air

;

Dol seachad Sòi, Righ ! bu mhòr
An crònan bh' aig na sùighean :

'S e mo ghràdh an stiùradh grinn

Nach leigeadh mill g' ar n-ionnsuidh.

Nunn do Mhuile, nunn do Mhuile,

Nunn do Mhuile theid i

;

Nunn do Mhuile air bàrr tuinne

Ged robh mhuir a' beucaich.

'S mi tha sunndach air a h-ùrlar.

Air bàrr sùigh ag èirigh ;

Mo ghràdh an iùbhrach làidir, dhùbailt',

'S na fir lùthmhor, ghleusda !
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A BOAT SONG.

Now our steady boat is ready
;

Get her into motion
;

Let him steer who knows no fear

Upon the trackless ocean
;

Fetch the cup and fill it up,

Unto this toast responding

—

The health of all, both great and small,

Now hopelessly desponding.

On the sea we'll merry be.

Let's have a song from Rory,
Bear a hand, my gallant band.
To spread her canvas hoary

;

Banish fear ; our course is clear
;

We'll proudly keep our bearing,

And safely land on yonder strand.

Although the feat be daring.

The waters poured, the tempest roared.

And dashing waves passed over.

When passing Soy, 'twas then, my boy,

We bless'd the tidy " Rover "
;

With crew so brave, upon the wave,
To fear I am a stranger

;

I love the hand that can command
A boat amid such danger.

To Mull we go, to Mull we go.

That island worth adoring
;

To Mull we go, tho' winds may blow.

And billows fierce be roaring
;

Mid flying foam, I feel at home

;

At sea I'm in my glory
;

Our crew and boat, the best afloat

—

Their fame shall live in story

!
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GU'M BI MI 'GAD CHAOIDH.
Leis an Lighiche Mac Lachainn.

Ho ro gu'm bi mi
'Gad chaoidh ri m' bheò ;

Ged threig thu mise
Cha lugh'd orm thu ;

Na 'n tigeadh tu fhathast

Bu tu m' aighear 's mo run
;

'S na 'm faighinn do litir

Gu 'n ruiginn thu nunn.

Thoir an t-soraidh, ceud soraidh.

Their an t-soraidh so uam
A nunn thun nam porta

Thar osnaich a' chuain.

Far an d' fhàg mi mo leannan
Caol-mhala gun ghruaim

—

'S gur cùbhraidh' leam t' anail

Na 'n caineal 'ga bhuain.

'S nuair ràinig mi 'n cladach

Bha m' aigne fo phràmh
A' cumha na maighdinn

Is coibhneile gràdh
;

'S nuair ghabh mi mo chead dhith

Air feasgar Di-màirt,

Gu 'n deach mi 'n tigh-òsda

A dh'òl a deoch-slàint.

'S e so an treas turus

Dhomh fèin a bhi falbh

A dh' ionnsuidh na luinge

Le sgiobair gun chearb
;

Le còmhlan math ghillean

Nach tilleadh roimh stoirm

—

'S na 'm biodh agam botui

Gu 'n cosdainn sud oirbh I
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I'LL SORROW FOR THEE.

Thy loss, my sweet maiden,
I'll ever deplore ;

Thou hast left me to pine ;

But I love as of yore
;

If thou should'st return.

My true love thou would 'st be
;

Receiving thy letter,

I'd hasten to thee.

Far over the ocean
Between us that lies

;

O, bear ye m}^ greeting.s

To her that I prize,

With neatly-arch 'd eye-brows
Unshaded with gloom,

And breath in its fragrance

Like roses in bloom.

When lately we parted.

How sad the farewell ;

Our words were but few
;

But our thoughts, who can tell ?

WTien lost to my vision

Afar on the brine,

I drank thee success

In a goblet of wine.

Three times have I crossed

To the ship as she lay

Becalmed on the breast

Of the silvery bay ;

My crew are the bravest

That handle an oar ;

Unawed by the tempest,

They laugh at its roar.
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Ged theid mi gu danns,

Cha bhi sannt agam dhà ;

Cha 'n fhaic mi te ann
A ni samhladh do m' ghràdh ;

Nuair dhireas mi 'n gleann,

Bidh mi sealltainn an àird

Ri dùthaich nam beann
'S am bheil m' annsachd a' tàmh.

Bheir i bàrr air na ceudan,

An te tha mi sealg
;

I 'n gnùis mar an reul

A bheir leus fad' air falbh ;

Mar ròs air a' mheangan,
Tha 'n ainnir 'na dealbh ;

'S ged sgàineadh mo chridhe,

Cha 'n innis mi h-ainm.

A GHLINN UD SHIOS.
Leis an Lighiche Mac Lachainn.

A ghlinn ud shios, a ghlinn ud shios,

Gur trom an diugh mo shùil

A' dearcadh air do lagain àigh,

Mar b' àbhaist dhoibh o thus.

Do choill tha fhathast dosrach, àrd,

'S gach sithean àillidh, uain ;

'S fuaim an lùb-uillt nuas o d' fhrith

'Na shuain cheòl-sith am chluais.

Tha 'n spreidh ag ionaltradh air do mhàgh,
Na caoraich air an raon ;

Tha chùrr ag iasgach air do thràigh,

'S an fhaoileann air a' chaol.
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No ball-room can tempt me
Or raise my despair ;

There is none in the dance

That with thee can compare ;

When climbing the mountains,

I gaze o'er the tide,

To the land where my fair one

Has gone to reside.

In beauty there's none
With the maiden can vie ;

She's bright as the stars

In the blue-vaulted sky ;

She's fair as the lily

And sweet as the rose ;

But nothing can tempt me
Her name to disclose.

17

O. LOVELY GLEN!

0, lovely glen ! as through a haze

Of tears that dim mine eye,

Upon thy fertile fields I gaze.

Fair, as in days gone by.

Thy stately pines their tall heads rear

O'er fairy knolls and braes ;

Thy purling streamlets now I hear

Like music's sweetest lays.

Thy herds are feeding as of yore

With sheep upon the lea
;

The heron fishes by the shore ;

The white-gull on the sea.
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Tha guth na cuthaig air do stùc ;

An smùdan air do gheig ;

Os ceann do loin tha 'n uiseag ghrinn
Ri ceilear binn 'san speur.

Tha suaimhneas anns gach luibh fo bhlàth,

Bàigh air gach creig is cluain,

A' toirt am chuimhne mar a bha
'Sna làithean thàrlaidh uainn.

Fuaim do chaochain, fead na gaoith.

Is luasgan àrd nan geug,

'G ath-nuadhachadh le còmhradh tlàth

Nan làithean àigh a thrèig.

Ach chì mi t'fhàrdaich air dol sìos

'Nan làraich fhalaimh, fhuair
;

Cha'n fhaic fear-siubhail, far nan stùc

Na smùidean 'g eirigh suas.

Do ghàradh fiadhaich fas gun dreach,

Gun neach 'ga chur air seòl,

Le fliodh is foghnain ann a' fas,

'S an fheanntag 'n àite 'n ròis.

O ! c'àit am bheil gach caraid gaoil

Bu chaomh leam air do leirg ?

A chuireadh fàilte orm a' teachd,

Is beannach d leam a' falbh ?

Tha chuid is mo dhiubh anns an ùir,

'S an t-iarmad fada bh'uainn,

Dh' fhàg mis' am aonaran an so,

'Nam choigreach nochdte, truagh.
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The cuckoo's voice is heard at dawn ;

The dove coos in the tree
;

The lark, above the grassy lawn.

Now carols loud with glee.

Repose supremely reigns o'er all

;

Love crowns the mountains hoar
;

And Aavidly they now recall

The days that are no more.

Thy gurgling brooks, and winds that fleet

Through groves of stately pine,

Awaken with their converse sweet

Sad thoughts of auld langsyne.

Thy peaceful dwellings once so bright,

In dreary ruins lie ;

The traveller sees not from the height

The smoke ascending high.

To yonder garden, once thy pride.

No one attention shows.

And weeds grow thickly side by side.

Where bloomed the blushing rose.

Where are the friends of worthy fame,
Their hearts on kindness bent

;

Whose welcome cheered me when I came,
Who blessed me as I went ?

Full many in the church-yard sleep.

The rest are far away
;

And I forlorn in silence weep,
With neither friend nor stay.
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'Nam choigreach nochdte, truagh, gun taic

'S an aiceid ann am chliabh

—

An aiceid chlaoidhteach sin nach caisg

—

'Gam shlaid a chmn mo chrich.

'Gam shlaid a chum mo chrich le bròn ;

Ach thugam glòir do 'n Ti ;

Cha tug e dhòmhsa ach mo choir :

Ri òrdugh bitheam strìochdt'.

Tha lòchran dealrach, dait' nan speur

Air tèarnadh sìos do 'n chuan,
Is tonnan uain na h-àirde 'n iar

Ag iadhadh air mu'n cuairt

;

Sgaoil an oidhch a cleòc mu 'n cuairt

;

Cha chluinn mi fuaim 'sa ghleann
Ach ceàrdabhan, le siubhal fiar,

Ri ceòl is tiamhaidh srann.

A ghlinn ud shios, a ghlinn ud shios,

A ghlinn is ciataich dreach,

A' tionndadh uait dhol thar do shliabh.

Mo bheannachd shiorruidh leat

!

/

ORAN FEASGAIR A' BHAIRD.
Leis an Lighiche Mac Lachainn.

'So 'nam shineadh air an t-sliabh,

'S mi ri iargain na bheil bhuam
;

'S trie mo shùil a' sealltainn siar

Far an luidh a' ghrian 'sa chuan.

Chi mi thall a h-aiteal caomh
Deàrrsadh caoin ri taobh na tràigh

'S truagh nach robh mi air an raon

Far an deach i claon 'san àiUt.



CELTIC GARLAND. 21

Death in my breast has fixed his dart

My heart is growing cold
;

And from this world I'll soon depart

To rest beneath the mould.

Though here alone, with comforts few,

The glory, Lord, be Thine ;

Thou only gavest what was due

—

\^Tiy should I then repine ?

Yon glorious orb now seeks repose

Beneath the ocean's crest

;

The heaving billows round it close,

Far in the distant west.

Night's sable mantle falls around.

And silence reigns serene ;

The droning beetle's eerie sound.

Alone, disturbs the scene.

O lovely glen, O, lovely glen !

The fairest eye can see.

Descending from thy lofty ben
My last farewell to thee !

THE BARD'S EVENING SONG.

Resting on the mountain side

Thinking of my absent friends,

Oft I gaze across the tide

Where the orb of day descends.

Now I see its golden glare

Fading in the distant west

;

Would, O, would that I were there

Where my thoughts would be at rest.
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'S truagh nach robh mi fein an dràsd
Air an tràigh is àirde stuadh,

'G eisdeachd ris a' chòmhradh thlàth

Th' aig an òigh is àillidh snuadh.

Aig an òigh is àiUidh dreach,

'S gile cneas, 's is caoine gruaidh
;

Mala shìobhalt', mìn-rosg rèidh

Air nach èireadh brèin no gruaim.

O ! nach innis thu, ghaoth 'n iar,

Nuair a thriallas tu thar sail,

Ciod an dòigh a th' air mo ghaol

:

Bheil i smaointinn orms an dràsd ?

Nuair a shin mi dhuit mo làmh
Air an tràigh a' fàgail tìr,

*S ann air eiginn rinn mi ràdh :

" Soraidh leat, a ghràidh mo chridh."

Nuair a thug mi riut mo chùl
Chunnaic mi thu brùchdadh dheur ;

Ged a shuidh mi aig an stiùir

'S ann a bha mo shùil am dhèidh.

Chaidh a' ghrian fo stuaidh 'san iar
;

Dh' fhàg i fiamh air nial a' chuain
;

'S eiginn domh o'n àird bhi triall

;

Sguir an ianlaith fein d' an duan.

Mile beannachd leat an nochd
;

Cadal dhuit gun sprochd, gun ghruaim
Slàn gun acaid feadh do chleibh

Anns a' mhadainn 'g eirigh suas.
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Could I now take wings and fly

Where the crested billows roar.

There I'd hear the tender sigh

Of the maiden I adore.

Of the maiden pure and kind,

On her cheeks the roses' bloom.

On whose brow you'll never find

Aught of discontent or gloom.

Western breezes won't you tell.

As you sail across the sea.

If my lady bright is well

:

Is she thinking now of me ?

—

Standing on the silvery strand

Words were vain our thoughts to tell.

When I gave to thee my hand
Scarcely could we breathe " farewell.'

When I parted from my dear,

Bitter tears her eyes did blind ;

Though I sought the boat to steer.

Oft indeed I gazed behind.

All is still, the orb of day
Sleeps beneath the ocean's crest

;

Now the birds have ceased their lay ;

Here I must no longer rest.

To my love I'll wish " good-night "
;

Pleasant dreams and sweet repose ;

May thou waken with the light.

Smiling like a summer rose.
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SEINN AN DUAN SO.

Leis an Lighiche Mac Lachainn.

Seis :—Seinn an duan so hug ir-i hù o,

Do m'chailin dualaich hug or-o hi,

Is dèirge gruaidhean 's is duinne cuailean

'S gur honmhor buaidh a th'air luaidh mo
chridh.

'S ann Di-màirt bho cheadh Loch-Alainn
A dh'fhalbh mo ghràdh-sa le bat' na smùid ;

Bu luath a ceum 'dol gu tir na Beurla,

'S tha mi fo eislean air bheagan sunnd.

'S truagh nach robh mi leat thall an Eirinn,

Is m'aitribh fhein an taobh thall de'n chuan.
Is dh' aithnichinn m' eudail am measg nan ceudan.

Is i mar Bhenus ag eirigh suas.

Tha do chòmhradh gu blasda binn learn
;

Do phòg is milse na mil an fhraoich
;

Is t' anail chùbhraidh tha mar na h-ùbhlan,
Tigh'nn rèidh gun tùchan od' mhuineal caoin.

'S trie a bha mi fo sgàil nan craobh leat,

Is lagan fraoich air gach taobh dhinn fhin
;

Bu leam do chòmhradh 's le d' dheòin do phògan
;

'S tha mi fo leòn o'n la dh'fhàg thu'n tir.
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SING THIS CHORUS.

Chorus.—Sing this chorus unto mine own love,

That to the Lowlands has sailed from me,
Her cheeks like roses, with show-white bosom
And ringlets flowing so fair to see.

On Tuesday morning she left me mourning.
When from Loch-Aline she sailed away ;

No comfort finding and health declining,

For thee I'm pining from day to day.

O, that I were with my love in Erin,

Or o'er the ocean beyond recall

;

I'd know my darling among the fairest,

For she like Venus outshines them all.

Thy words so tender, thy form so slender,

I will remember where'er I go.

Thy breath so fragrant, like apples flavoured.

Thou art the fairest of all I know.

We loved to wander where streams meander.
And often rambled by heath-clad brae.

Her converse pleasing would ever cheer me ;

My heart is grieved since she sailed away.
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AM FEAR A CHAILL A LEANNAN.
Le Niall Mac Leoid.

Air Fonn :

—

"An te channach ruadh.'

Gu ma slàn do'n chaileig

Bh' anns a' bhail' ud shuas
;

Thug i dhòmhsa gealladh,

Ged nach robh e buan
;

Nuair a dh' fhàg mi 'sealladh

Chuir i car 'na cluais,

'S ghabh i mach am bealach
Leis a' ghille ruadh.

Fhuair mi tigh is fearann
Agus beagan guail,

'S rud a dheanadh banais,

'S thug mi fios do 'n t-sluagh
;

Chruinnich iad gu geanail,

'S dhealaich iad le gruaim,
'S mhallaich iad le caithream
Ainm a' ghille ruaidh.

Their a nis gach bean rium,
Agus sin le uaill,

" C àite 'm bheil do leannan,

Amadain gun bhuaidh ?

Na'm biodh tusa smearail,

Fearail mar bu dual,

Chumadh tu do chaileag

Dh' aindeoin gille ruaidh."

Ma bhios mise maireann
Gus an tig Di-luain,

Siùbhlaidh mi gach baile

'S leanaidh mi an ruaig
;

Gus am faigh mi deannal
Dhe mo chaman cruaidh

Fhiachainn air a' mhala
Aig a' ghille ruadh.
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THE FICKLE MAIDEN.

Health be to the lassie

In yon village near ;

She gave me a promise
But 'twas not sincere ;

When I left her presence,

Though she seemed so coy
;

She went off, the vixen.

With the young Rob Roy.

I got all things ready
And was full of glee.

Then invited people

To our marriage spree
;

They all met together

Pleasure to enjoy.

But dispersed with cursings

On the young Rob Roy.

Say the village gossips

—

And they seem so cool

—

" Where is now your sweetheart ?

O, you silly fool

!

If thou had'st been plucky
And no simple toy.

Thou would'st ne'er have let her

With the young Rob Roy."

If I'm spared till Monday
Hotly I'll pursue.

Till I find some traces

Of that heartless two.

Then my sturdy shinty

I will soon employ
To improve the visage

Of the young Rob Roy.
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Bha mi *n raoir 'nam chaithris

—

'S aithreach learn mo dhuais

—

'G amharc air gach bealach

'S mu gach bad is bruaich ;

'S bhòidich mi fo m' anail,

Ged rachadh mo luadh,

Gu 'n tugainn-sa ruith-phrannaidh

Air a' ghille ruadh.

Shaoil leam, mar bu mhath leam,

Nuair a ghabh mi cuairt,

Gu 'm faca mi 'm balach

Falach aig a' chruaich ;

Thug mi leum le cabhaig

Gus a bhi 'na ghruaig,

Ach 's e bhuail mi bannas
Gearrain Choinnich ruaidh.

Ma gheibh mis' an garrach

Air an taobh so 'n uaigh,

Ni mi cheann a chabadh,
Ged a b' ann le tuaigh

—

Mis' ag cur nan car dhiom
Ann an leabaidh fhuair,

'S ise rinn mo mhealladh
Aig a' ghille ruadh.
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Yesternight, when watching

In the farmer's yard,

Though I lay till morning
Small was my reward.

Then I cursed the villain

That did me annoy.

And I vowed I'd " give it
"

To the young Rob Roy.

Once I thought I saw him
At the dawn of day.

Lurking in the shelter

Of the stacks of hay.

Down came my shillelah

His right eye to close

—

'Twas MacKenzie's filly

I hit on the nose.

If I find that fellow

On this side the grave,

I'll give him a thrashing

—

Nothing can him save.

Here alone I'm tossing,

Scanty is my joy.

While my fickle maiden
Sleeps with young Rob Roy.

29
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CUMHA AN T-SEANA GHAIDHEIL.
Le Niall Mac Leoid,

Tha sgiathan na h-oidhche

'Gan sgaoileadh a nail,

'S an ceo air a lùbadh
Mu stùcan nam beann ;

Tha deòir air mo shùil-sa

'S gun m'aigne ach fann,

Air m' fhàgail am aonar

A' caoineadh 'sa ghleann.

Tha eunlaith nan geugan
A' gleusadh an rann,

'S a' leumnaich le solas,

'S ri ceòl feadh nan crann ;

Tha 'n àlach mu'n cuairt doibh

Gu h-uallach a' danns ;

Ach àlach mo ghaoil-sa,

Gach aon diubh air chall

!

Tha mo chiabhagan tana,

'S tha claisean am ghruaidh,

Oir tha ceile mo ghràidh-sa

'Na sineadh 'san uaigh.

Agus triùir dhe mo phàisdean

Bu bhlàthmhoire greann,

'Nan sineadh fo leacan

A' chlachain ud thall.

Ged tha coin bheag a' Chèitein

A' trèigsinn nan torn,

Nuair a chòmhdaicheas reòdhtachd
Is dòruinn am fonn,

Bheir Samhradh mu 'n cuairt iad

Gu bruachaibh nan allt

—

Ach càirdean mo ghaoil-sa

Cha taobh iad an gleann.
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THE DESERTED GAEL'S LAMENT.

The darkness descends
From the wings of the night,

And the mist is encirchng

The steep mountain height
;

The friends of my childhood
Have from me been torn

;

Alone in this valley

They've left me to mourn.

The birds 'mong the branches
Are singing their lay,

And leaping with joy
'Mong the dew-covered spray

;

Their offspring around them
Are happy and gay

;

But mine have, by death.
All been taken away.

My brow now is furrowed
And shaded with gloom,

For my help-mate, once cheerful.

Is laid in the tomb
;

And three little children.

Our joy and reward.
Now sleep in the churchyard
Beneath the green sward.

When winter, stern tyrant.

Makes all things look bare.

To a kindlier climate

The songsters repair
;

Returning when Summer
Decks valley and lea

—

But seasons can ne'er bring
My friends back to me !
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Tha na fàrdaichean blàth

A bha 'g àrach nan sonn,

Bu shuilbhire gàire

'S bu bhàidheile com.
Far am b' fhabharach càirdeas

Do 'n ànrachan lorn,

'Nan làraichean fàsail

Air cnàmh gus am bonn.

Cha 'n fhaicear am buachaill

A' ruagail mu 'n chrò ;

No banarach ghuanach,
Le buaraich 'na dòrn ;

Bu bhinn learn a duanagan
Uallach, gun ghò,

Le cuailean m'a guaillibh

Mar dhualaibh de 'n or.

Cha 'n eil clàrsach no sionnsair

'Gar dùsgadh le ceòl
;

'S tha mac-talla 'na shuain ann
An uaimhibh nam frog ;

'S na laoich a bha lùghmhor
Mu stùcan a' cheò,

Rinn fòirneart an sgiùrsadh

Bho dhùthaich an òig.

Ach sith do na dh'fhalbh,

Agus buaidh leis na seòid !

Tha m' fheasgar-s' air ciaradh

'S mo ghrian fo na neòil
;

Cha 'n fhad gus an crionar

Mo chiabhan fo'n fhòid,

Far an caisgear gach pian,

'S an teid crloch air gach bròn.
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The homes of our fathers

Are bleak and decayed
;

And cold is the hearth

Where in childhood we played ;

Where the hungry were fed

And the weary found rest,

The fox has his lair,

And the owl has her nest.

No herd-boy's shrill whistle

Is heard in the vale
;

No milk-maid at gloaming
Hies out with her pail

;

Where oft I have heard
Her sweet song to the fold

—

Her rich golden ringlets,

How fair to behold !

The chanter is silent

;

No harpei- is found
To waken the echoes

From slumbers profound
;

The lads, once so buoyant
In innocent mirth,

Oppression has reft

From the land of their birth.

Success to the living,

And peace to the dead
;

The gloaming of life

Now encircles my head
;

In the grave I'll soon rest

With the friends gone before.

Where sorrow and pain

Shall oppress me no more.
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FAILTEACHAS BARDAIL.

R A N N A N

A chuir Iain Caimbeul, Bard na Leideig, a dh'ionnsuidh

a charaid Niall Mac Leòid ann an Dùn-èideann. Còmhla ris

na rannan, bha badan fraoich, neòinean agus sòbhrach.

Thàinig sinn bho thir nan àrd-bheann,

Tìr a' choibhneis, tir a' chàirdeis,

Dh' fhaicinn fear a dh' fhàg ar n-àite

'S a thoirt na dh' fhàs ann ris gu chuimhn'.

Badan fraoich bho thaobh nam mòr-bheann,
Neòinean ban, 's an t-sòbhrag òr-bhuidh',

Thilleas Earrach caomh ar n-òige

Ris 'nar coir am measg nan gleann.

Nuair a gheibh thu 'n taod mu d' ghuaiUibh,

Stiùir do cheum do 'n tir 'n iar-thuath so.

Is gheibh thu fàilte nach bi fuar

'S an Leideig uain ri taobh nan tonn.

Freagairt Neill.

Ciad fàilt' ort fhèin, a bhadain fhraoich

Bho thir nan aonach àrd.

An tir a dh' àraich iomadh laoch

—

Ge sgaoilt' an diugh an àl—
Tha snuadh mo dhùthcha air do ghruaig

;

Seasaidh tu fuachd is blàths
;

'S e mheudaich dhomh cho mor do luach

Gu'n d' fhuair mi thu bho 'n bhàrd.
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BARDIC SALUTATIONS

Verses

Sent by Mr. John Campbell, Ledaig, along with a sprig

of heather, a daisy, and a primrose to his friend and brother

bard, Mr. Neil MacLeod, Edinburgh.

We have come from stern Loch Etive,

Land of kindness and good cheer,

To salute an absent native

Of the Highlands we love dear.

Heather sprig from misty mountain,
A sweet daisy wet with dew.

And a primrose from the fountain,

Scenes of boyhood to renew.

When you have a moment's leisure,

Hither come and merry be ;

Friends will welcome you with pleasure

In green Ledaig by the sea.

Reply by Mr. MacLeod.

A thousand welcomes, heather sprig.

From high-lands dear to me,
That land which nurtured heroes trig-

Though scattered now they be.

My country's hue adorns thy brow ;

Both heat and cold thou'lt ward
;

But this endears thee most, I trow—
I got thee from the bard.
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Is thusa, neòinein bhig gun ghò,

Cho bòidheach, bileach, tlàth,

Ge duilich learn thu bhi cho òg
Air t'fhòg'radh fad o chàch

;

Tha eagal orm gu'n searg do ghruaidh,

'S nach bi thu buan no slàn
;

Ach gheibh thu cairdeas, bàidh is truas,

Bho' n fhuair mi thu bho 'n bhàrd.

Is sòbhrach fhìnealta nam bruach
Bu trie a bhuain mo làmh,

Nuair bha mi aotrom òg, gun ghruaim
A' cluaineis mu na blair

;

'S ann learn is ait do theachd air chuairt

Cho luath bho thir mo ghràidh,

'S ni mise t' altrum suas le uaill

Bho'n fhuair mi thu bho 'n bhàrd.

Is mar a thachair dhuibh 'nur tri

Bhur tir a chall cho tràth,

'S bhur sgaradh bho na comuinn ghrinn

Bha leibh bho la gu la ;

Sin mar a thachar dhòmhsa fèin,

Ach 's eiginn geilleadh dha ;

Bhi caoidh na dh' fhàg sinn as ar deidh

Cha dean e feum no stàth.

Gu'n robh gach lus is àile cliù

'San Leideig chiùin a' fas ;

Biodh dreach an gnùis fo dhealt an driùchd.

Mar Ion do shùil a' bhàird
;

Biodh gaoth nam beann, is gàir nan allt,

Le 'n crònan fann gun tàmh,
Mar cheòl d'a chluais 'ga dhùsgadh suas

A dheanamh dhuan is dhàn.
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Thou daisy meek, of modest mien,

Still wet with dewy spray,

Much I regret that thou hast been
Tom from thy comrades gay ;

I fear that thou wilt droop and die

Despite my fond regard
;

But I will tend thee well, for why

—

I got thee from the bard.

And thou, sweet primrose, young and fair.

Oft plucked with boyish glee

In bygone days, when free from care

I roamed the grassy lea,

I'm proud indeed to see thy face.

Fresh from thy native sward.

Just after lea\ang the embrace
Of my dear friend the bard.

In early youth you three have left

That land you loved so well,

And of those comrades were bereft

That smiled in yonder deU
;

Your mournful lot has just been mine,
But we must yield to fate.

To dream of happy days langsyne
Will not improve our state.

May every flower of fairest hue
Adorn green Ledaig's braes,

All sparkling in the morning dew,
Fit feast for bardic gaze ;

May smiling vale and laughing rill

The poet's soul inspire.

And like sweet music move his will

Afresh to tune the lyre.
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DUTHAICH NAN LAOCH.

Le Niall Mac Leoid.

Tha m' inntinn le dùrachd an dùthaich nan laoch,

Nan coireachan ùdlaidh, is stùcan an fhraoich,

Nan cluaineagan cùbhraidh, 's nan srùlagan caoin,

'S nan cruinneagan cliùiteach a dhùisgeadh mo ghaol.

Nuair dh' eireas a' ghrian ann an sgiamhachd a glòir,

A' deàrrsadh mar sheudan air sleibhtean a' cheò,

Na blàthan fo'n driùchd air an crùnadh le or,

'S feadh ghleann agus chrann cha bhi ganntar air ceòl.

'S i dùthaich nan treun leis an eireadh gach buaidh,

'S nam fiùranach gleusda nach geilleadh 'san ruaig ;

Nuair a thàirneadh iad geur-lannan beumnach a truaill,

Bhiodh euchdan is creuchdan 'gan reubadh roimh 'n cruaidh.

Gu curanta làidir, cha 'n fhàsadh iad trom,

A' sgiùrsadh gach namhaid 's an càbhlach bho 'n fhonn ;

'S ge gruamach 'sna blàir iad mar bhàrcadh nan tonn,

Bha càirdeas is bàidh ann an nàdur nan sonn.

Chaidh an àlach a' ruagadh gun truas as na glinn,

'S am fuadach thar chuantan mar uallach gun bhrigh ;

Ach deàrrsaidh am buadhan 's an suairceas 's gach tir,

'S an dualchas a fhuair iad cha'n fhuaraich e choidhch.

Ach tUlidh na fiùrain gu dùthaich nan laoch,

Is dùisgidh an run dhi as ùr ann an gaol

;

Bidh ceatharnaich lùghmhor a' tionndadh gach raoin,

Gun eagal, gun chùram roimh mhùiseig nam maor,

'S ri cogadh no tagradh a bhagras ar crùn,

Ma thogar a' bhratach ri caismeachd a' chiùil,

Thèid ^ean nam breacan, mar chleachd iad bho thus.

Air toiseach nan gaisgeach gun taise 'nan gnùis.
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THE LAND OF THE BRAVE.

My thoughts ever seek to the land of the brave.

Where the cataracts foam and the heather-blooms wave
;

Where the meadows are fragrant and crystal streams flow,

And comely young maidens my heart set a-glow.

The sun in its glory enlivens the morn,
And jewels the mist which the mountains adorn ;

It streams on the flowers bedecking the plain.

And awakens the woodlands with music's sweet strain.

The land that gave birth to the gallant and true,

The home of the brave that defeat never knew
;

When the sword they unsheathed in stern battle's array.

The wounded were many at close of the fray.

'Twas theirs not to blench when the foe was at hand
;

Unflagging they pressed him by sea or by land
;

Yet, though in the onset untamed as the wave.
Full tender and true were the hearts of the brave.

Their sons have been driven from house and from home.
And forced o'er the ocean in exile to roam

;

But their prowess shines ever as clear as the day

—

Like the fame of their fathers, 'twill never decay.

But they yet shall return to their dear fatherland.

And we'll welcome, as brothers, that long exiled band.

To people the hamlet, the valley, the glen.

Nor landlord, nor bailiff disturb them again.

If foes shout defiance, or ravage our shore.

We'll loyally muster and fight as of yore ;

The lads with the tartan still leading the van.

Shall show deeds of valour as Highlanders can.
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SORAIDH.
(Le òganach a' fàgail an eilein 'san d' rugadh e.)

Och nan och na bheil air m' aire !

'S truagh an nochd na bheil am dhith !

Sud e, righ ! gur mor mo ghaol ort,

Ged nach fhaod mi bhi 'ga inns'.

Tha mi 'g ionndrainn is cha 'n àicheidh

Mi 'n te bhàn a bha 'san fhrith
;

An deidh dhomh 'buachailleachd 's a h-àrach,

'S eagal learn gu'n d'fhàg i mi.

A Bheinn-bhreac nan creachann àrda,

'S trie a shàraich thusa mi

;

Ach tha mi 'm bliadhna dol g' ad fhàgail—
Soraidh slàn leat gus an till.

Cha 'n eil cnoc no glac a'd aodann,
Coire fraoich a bhos no shios,

Nach eil a' cuimhneach iomadh rud dhomh,
Ged nach fhaod mi bhi 'ga inns'.

Soraidh leis gach beinn is fireach

—

A' bheinn o'm mithich dhomh bhi triall

—

Guidheam fada feidh a'd ghlacaibh
;

B'e bhi 'n taice riut mo mhiann.
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FAREWELL.
(VVritten by a young man when leaving his native isle).

Sad am I and sorrow-laden,

For the maid I love so well

;

I adore thee, dearest maiden.
But my thoughts I dare not tell.

Why deny my heart is rending
For the fair one of the lea

;

After all my careful tending.

She has now forsaken me.

Ben of peaks the clouds that sever,

Oft thy steeps have wearied me
;

Must I leave thy shade for ever ?

Then farewell, farewell to thee !

Every corrie, crag, and hollow,

Heath'ry brae and flowery dell.

Now awaken pangs of sorrow
;

But my thoughts I dare not tell.

Mountain bold ! thy form surpasses

Every ben that eye can see ;

Long may deer frequent thy passes

Near thee 1 would ever be.
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AN RIBHINN DONN.
Le Aonghas Mac-an-t-Saoir.

O, 's rùnach leam mo ribhinn donn
'Sa ghleann taobh thall nam fuar-bheann

;

'San fheasgar chiùin thèid mi le m' run
Gu doire dlùth nam fuaran.

Mo sheang-choin-seilg tha 'n garbhiach fhiadh,

'S mo chridhe cian tha 'n còmhnuidh,
'Sa ghleann 'san eisd mo Mhàiri ghrinn
Ri ceilear binn na smeòraich.

Tha coin an t-sleibh air sgeith mu 'n cuairt,

'S cha dùisg iad fuaim mo làmhaich,
Is mis' am pràmh an sgàth nam bruach,

'S mo smuain mu 'n ghruagaich ghràdhaich,

'S i 's aotruim' ceum 's is deàrrsaich' sùil,

'S a gàir tha ciùin is coibhneil,

'S a guth tha dhòmhs' mar shòlas ciùil

'S mi falbh nan stùc 'san oidhche.

'S e 'caoin fhalt fàinneach 's àillidh sgèimh,

'S a bràighe glè-gheal, bòidhche,

Fo osna 'clèibh ag èirigh sèimh,

Mar fhaoilinn bhàin air Lòchaidh.

A cridhe caomhail 's aotrom sunnd,

Mar mhang aig surd an reidhlean
;

Ach caomh is tlàth mar bhlath fo dhriùchd.

Am maise chiùin a' Cheitein.

Mo ribhinn ghràidh is àiUidh sgèimh
'S tu 's àraidh beus 's is bòidhche,

'S a mhaise dh' fhàs air gràdh nan ceud
Cha treig thu 'n lonbhar-Lòchaidh.

Ged gheibhinn lùchairt 's crùn an Righ
As t' iùnais dhìobrainn còir orr'

;

'S mo bhean 's mo bhan-righ bheirinn i

Gu tuine 'n tir nam mòr-bheann.



CELTIC GARLAND. 43

THE AUBURN MAID.

I dearly love my auburn maid,

That dwells behind the mountain ;

At eve I'll meet her in the glade.

To roam by dell and fountain.

Though here, with hounds, I chase the deer.

Where streamlets bright meander.
To yonder glen, where dwells my dear,

My thoughts will ever wander.

The birds that round about me fly,

Pour forth their notes of gladness ;

While here alone I sit and sigh

In sorrow and in sadness.

Her step is light, her eye is bright,

Her smile is sweet and tender.

Her voice, Uke music in the night.

Oft cheers me to remember.

Her hair around her shoulders flows,

With graceful waving motion
;

Her snow-white bosom heaving goes.

Like sea-gull on the ocean.

Her heart, though light, is ever true.

Of Nature's own adorning
;

Her lips like roses wet with dew.
Upon a summer morning.

By all thy beauty is confessed ;

In form thou'rt like a fairy
;

Were I of all the world possessed,

I would not leave my Mary.

Though I a palace did receive.

And were with riches laden,

I'd have thee for my Queen, believe.

My own sweet Auburn Maiden.
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MO RUN GEAL, DILEAS.

Mo run geal, dileas, dileas, dileas.

Mo run geal, dileas, nach till thu nail ?

Cha till mi fein riut, a ghaoil cha 'n fhaod mi ;

Ochòin, a ghaoil, 's ann tha mise tinn.

Is truagh nach robh mi an riochd na faoilinn,

A shnàmhadh aotrom air bhàrr nan tonn ;

Is bheirinn sgriobag do 'n eilean Ileach,

Far bheil an ribhinn dh' fhàg m' inntinn trom.

Is truagh nach robh mi 's mo rogha ceile

Air mullach shleibhtean nam beanntan mòr,
'S gun bhi 'gar n-eisdeachd ach eòin nan speuran,

'S gu 'n tugainn fhein dhi na ceudan pòg !

Thug mi còrr agus naoi miosan
Anns na h-Innsean a b' fhaide thall

;

'S bean bòidhchead d' aodainn cha robh ri fhaotainn,

'S ged gheibhinn saoghal cha 'n fhanainn ann.

Thug mi mios ann am fiabhrus claoidhte.

Gun dùil rium oidhche gu'm bithinn beò ;

B'e fàth mo smaointean, a la 's a dh' oidhche,

Gu'm faighinn faochadh is tu bhi 'm choir

Cha bhi mi stri ris a' chraoibh nach lùb learn,

Ged chinneadh ùbhlan air bhàrr gach geig ;

Mo shoraidh slàn leat, ma rinn thu m' fhàgail—
Cha tàinig tràigh gun mhuir-làn 'n a deidh.
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MY FAITHFUL FAIR ONE.

My faithful fair one, my own, my rare one,

Return, my fair one, 0, hear my cry !

For thee, my maiden, I'm sorrow-laden
;

Without my fair one I'll pine and die !

0, could I be love, in form of sea-gull,

That sails so freely across the sea ;

I'd visit Islay, for there abiding,

Is that sweet kind one I pine to see.

0, could we wander where streams meander,
I'd ask no grandeur from foreign clime

;

WTiere birds would cheer us, and none would hear us,

I'd kiss my dear one and call her mine.

In foreign regions I lived a season,

And none could see there with thee to vie ;

Thy form so slender, thy words so tender,

I will remember until I die.

In fevered anguish, when left to languish,

No human language my thoughts could tell,

I thought, my dearie, if thou wert near me
To soothe and cheer me, I'd soon be well.

I won't contend with a tree that bends not,

Though on its tendrils rich fruit should grow ;

If thou forsake me I,won't upbraid thee

—

The greatest ebb tide brings fullest flow.
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NIGHEAN BHAN GHRULAINN.

Thug mi run, 's chiiir mi ùigh

'San te ùir a dh' fhàs tlàth
;

Maighdean chiùin dh' an tig gun,

Cha b'e 'n t-ioghnadh learn t' fhàilt'.

'S ann an Grùlainn fo 'n Sgùrr

Tha mo run gabhail tàimh
;

Maighdean ùr a tha ciùin,

'S i mo rùn-sa thar chàlch.

Gu'n do bhruadair mi 'n raoir

A bhi 'd choibhneas, a' ghràidh,

'S nuair a dhùisg mi a m' shuain

B' fhada bhuam thu air sail'.

Tha do shlios mar chanach loin,

No mar eala òig air tràigh
;

Gruaidh is deirge na 'n ròs,

Beul is bòidhche ni gàir'.

Pearsa dhireach gun chearb,

Aghaidh mheanbh-dhearg a' ghràidii

Mar ghath greine 'san fhairg'

Tha do dhealbh am measg chàich.

Dosan liobharra, reidh,

'S e gu h-èibhinn a' fas
;

Tha e sios ort 'na chleit ;

'S air gach te bheir thu bàrr,

Nuair a rachainn-sa gu feill

Bu leat fhein send no dhà ;

'S bhiodh tu cinnteach a gun
As na bùithean a b'fheàrr.

Ged bu leamsa le coir

Na tha dh'òr anns an Spàinnt,

Liùbhrainn bhuam e le deòin

Air son pòig bho 'n te bhàin.
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THE FAIR MAID OF GRULAIN.

I have loved thee, my maid,

With a love that's sincere ;

Dressed in grandeur so rare,

I would welcome my dear.

'Twas at Grulain near Sgùr
That my fair one was born

;

I have loved her for years.

And her absence I mourn.

Yesternight in a dream
I held converse with thee

;

When at morn I awoke
Thou wert far o'er the sea.

Cannach white is thy breast.

Pure as swan on the shore ;

Cheeks that vie with the rose.

Thy sweet smiles I adore.

Pure and faultless thy mould ;

Oh, thy form is divine !

Thou art brighter by far

Than the sunbeams that shine.

Round thy shoulders are seen

Golden ringlets in play
;

As they shine in the sun.

Who the Hke can display !

When to market I've gone
I would mind thee when there

;

And would bring to my love

Something handsome and rare.

Though the wealth of a king

At my feet now were laid,

I would part with it all

For one kiss of the maid.
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Dh' aindeoin tuaileis luchd-bhreug
Tha gach ceill riut a' fas,

Tha thu firinneach, reidh

Bho'n la cheum thu air làr.

A' CHUAIRT-SHAMHRAIDH.
Le Seumas Mac-an-Rothaich.

Hug oro, mo leannan,

Thig mar-rium air chuairt

Do dh' ùr-choiir a' bharraich
'San tathaich a' chuach

;

Hug oro, mo leannan,

Thig mar-rium air chuairt.

Tha gruaman a' Gheamhraidh
Air fàgail nam beanntan,

'S e sruth anns gach alltan

'Na dheann-ruith a nuas.

Hug, etc.

Tha aodann nan sleibhtean

A' deàrrsadh gu ceutach
;

'S na lusanan peucach
Ag eirigh le buaidh.

Hug, etc.

Tha Samhradh an òr-chuil

A' riaghladh le mòr-chuis,

'S an saoghal ri solas

Gu'n d' fhògair e 'm fuachd.

Hug, etc.

Na h-eòin 's iad ri coireal

Feadh ghrianan na coille,

'S na sòbhraichean soilleir

Cur loinn air gach bruaich.

Hug, etc.
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Heed not slander and lies

From the foes that upbraid ;

I have found thee sincere,

O my sweet Grulain maid.

THE SUMMER RAMBLE.

Oh come now, my darling ;

Alone let us stray
;

For the notes of the cuckoo
Are heard from the spray

;

Oh come then, my darling,

No longer delay !

The bright sun from heaven
The winter has driven

;

And freedom's been given

The streamlets to play.

Oh come now, etc.

The hills are resuming
Their beauty and blooming
With flowers perfuming
The glad summer day.

Oh come now, etc.

Dark winter is waning ;

Bright summer is reigning,

The v/orld is regaining

Its beauty in May.
Oh come now, etc.

The wild woods are ringing

With birds sweetly singing.

Where dew-drops are clinging

To flow'ret and spray.

Oh come now, etc.
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Tha ghrian feadh nan glacagan

Gormanach, fasgach ;

'S gu 'm b'aoibhinn bhi leatsa,

A' dearc air an snuadh !

Hug, etc.

'S do shnuadh fein cho greannmhor
Ri gaire an t-Samhraidh,

Feadh fhlùran a' dannsadh
'Sna gleanntan mu'n cuairt

!

Hug, etc.

O ! tiugainn, a leannain,

Do choille nam meangan ;

'S gu 'n ùraich sinn gealladh

Bhi tairis gu buan.

Hug, etc.

OIGH CHILL-IAIN.

Le Iain Mac-a'-Chleirich.

Mo run air an òigh ud
Tha chòmhnuidh 'n Cill-Iain

Bho 'n fhuair mi ort eòlas

'S tu òg bhean mo mhiann ;

Mur faigh mi nis coir ort

Le pòsadh a chiall,

Bidh mise 'nam fhògarach

Brònach a' triall.

Their cuid rium gu spòrsail

Gur gòrach mcsmaoin ;

Is geill thoirt do'n òg-bhean,

Gur dòigh e ro fhaoin
;
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The sunshine entrances

My heart when it dances,

And gUmmers and glances,

Through greenwood so gay.

Oh come now, etc.

Though sweet be the flowers.

Refreshed by the showers,

In yonder green bowers,

Thou'rt fairer than they.

Oh come now, etc.

Where ring-doves are cooing

Come list to my wooing,

My love-vows renewing

—

To bind me for aye.

Oh come now, etc.

51

THE MAID OF GILLIAN.

O bear ye my love,

To the maid of Gillian,

The prettiest maiden
I ever have seen

;

If I may not woo her

And claim her as mine,

I'll wander dejected

—

In sorrow I'll pine.

They tell me 'tis folly

For me to aspire

To the hand of that maiden
I fondly admire ;
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Na'm mealainn-sa solas,

Mar 's coir do gach aon,

Mi sheachnadh na h-òigh ud,

A còmhraidh 's a gaoil.

Ach CO bheir air grian

Gun dol siar anns an la
;

No air fairge nan liath-shruth

Gun iarraidh gu tràigh
;

Ri bruthach, co stiùras

Abhainn Dù 'lais gu bràth
;

Is c6 e, le dùrachd,

A mhùchas an gràdh !

Ach O, 's ann tha'n gaol

Do gach neach tha fo nèamh,
Mar shnothach do'n chraoibh

Is e sgaoileadh gu sèimh
;

Ma bhacas tu dhireadh,

No spionas tu fhreumh,
Cha 'n fhàg thu da-rireadh

Ach crionach gun sgèimh.

Cha'n e gorm-shùilean àillidh,

No bàn-mhuineal mìn.
No beul o'm binn gàire

A thàlaidh riut mi
;

Ach maitheas bha ghnàth leat,

Is àrdan neo-chlì.

An coibhneas bha 'd nàdur,

'S am blàths a bha 'd chridh'
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If I would be happy
And cheerful as they.

All thoughts of that fair one

To banish for aye.

But the sun in its motion
No voice will obey

;

And the waves of the ocean

No mortal can stay ;

As the flow of the river

Can never be stayed,

So nothing will vanquish

My love for the maid.

For 0, what is love

But like sap to the tree.

Giving beauty and grace

That are charming to see
;

If the root you destroy.

Or the sap you restrain.

Then quickly 'twill wither.

Nor flourish again.

It was not thine eyes, love,

Though charming they be,

Nor thy voice, though the sweetest.

That drew me to thee
;

'Twas the meekness and modesty
In thee combined

—

The charm of thy nature,

A heart that is kind.
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C'AITE 'N CAIDIL AN RIBHINN ?

O, c'àite 'n caidil an ribhinn an nochd ?

O, c'àite 'n caidil an ribhinn ?

Far an caidil luaidh mo chridh'

Is truagh nach robh mi fhin ann !

Tha ghaoth a' seideadh oirnn o'n deas,

'S tha mise deas gu seòladh
;

'S na'n robh thu learn air bharr nan stuagh,

A luaidh, cha bhithinn brònach.

Bha mi deas is bha mi tuath,

'S gu trie air chuairt 'sna h-Innsean,

'S bean t'aogais riamh cha d'fhuair mi ann,

No samhladh do mo nighneig.

S ann ort fein a dh' fhàs a' ghruag
Tha bachlach, dualach, riomhach

;

Fiamh an òir is bòidhche snuadh,
'S e dol 'na dhuail 'sna cirean.

Cha tog fidheall, 's cha tog òran,

'S cha tog ceòl na pioba,

No nighneag òg le cainnt a beòil.

Am bròn tha 'n diugh air m' inntinn.

'Se dh' iarrainn riochd na h-eala bhàin
A shnàmhas thar a' chaolais.

Is rachainn fein troimh thonnaibh breun
A chur an ceill mo ghaoil dhuit.

Tha nis gach ni a reir mo dheòin,

Gach acfhuinn 's seòl mar dh' iarrainn ;

'S gun mhaille theid mi air a tòir,

Is pòsaidh mi mo nighneag.
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! WHERE ART THOU, MY DEARIE ?

Oh, where art thou, my love, to-night ?

Where sleepest thou, my dearie ?

Where'er thou art, my lady bright,

O, would that I were near thee !

My ship is floating on the tide.

And prosperous winds are blowing,

If thou wert only by my side.

My tears would not be flowing.

I long have braved the stormy sea

To distant lands oft saihng,

—

No maiden have I seen like thee ;

Thine absence I'm bewailing.

How fair thy locks are to behold.

When in the sunbeams shining
;

In colour they will vie with gold.

That oft has stood refining.

In song or dance I take no part.

And music cannot cheer me
;

No maiden's smile can raise my heart.

Since absent from my dearie.

If, like the swan, I now could sail

Across the trackless ocean ;

Ere break of day my love I'd hail

And prove my heart's devotion.

My sails are set, blow, breezes, blow !

.\11 thoughts of danger scorning ;

Where dwells my love I'll quickly go
And wed her in the morning.
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EILEAN AN FHRAOICH.
Le Murchadh Mac Leoid.

A chiall, nach mise
Bha 'n Eilean an Fhraoich !

Nam fiadh, nam bradan,

Nam feadag, 's nan naosg !

Nan lochan, nan òban.
Nan òsan 's nan caol

—

Eilean innis nam bo,

'S àite-còmhnuidh nan laoch !

Tha Leòdhas bheag riabhach
;

Bha i riamh 'san Taobh-tuath
Muir tràghaidh is lionaidh

'Ga h-iadhadh mu'n cuairt

;

Nuair a dheàrrsas a' ghrian oirr'

Le riaghladh o shuas,

Bheir i fas air gach siol

Air son biadh dha an t-sluagh.

An t-Eilean ro mhaiseach,
Gur pailt ann am biadh ;

"S e Eilean is àillt' air

Na dhealraich a' ghrian ;

'S e Eilean mo ghràidh-s' e,

Bha Ghàidhlig ann riamh
;

'S cha 'n fhalbh i gu bràth

Gus an tràigh an cuan siar !

'N am eirigh na greine

Air a shlèibhtibh bidh ceo,

Bidh a' bhanarach ghuanach
'S a' bhuarach 'na dòrn,

Ri gabhail a duanaig,

'S i cuallach nam bo,

'S mac-talla nan creag

Ri toirt freagairt d' a ceòl.
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THE ISLE OF THE HEATHER.

I wish I were now
In that isle of the sea.

The Isle of the Heather,
And happy I'd be ;

With deer in the mountains
And fish in its rills

;

Brave heroes have lived

'Mong its heath-covered hills.

The Island of Lewis
Stands now as of yore,

With the brine of the ocean
Encircling its shore

;

The warmth of its summer
Makes all things to grow.

Till store house and barn
With abundance o 'erflow.

This dearest of isles

Is so fertile and fair
;

That no other island

Maj' with it compare.
Here Gaelic was spoken

In ages gone by
;

And here it will live

Till the ocean runs dry.

At dawning of day.

When there's mist on the hill.

The milk-maids go skipping
By fountain and rill

;

When milking their cattle.

They raise a sweet song.

And softly the echoes

The chorus prolong.
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Air feasgair an t-Samhraidh
Bidh sunnd air gach sprèidh ;

Bidh a' chuthag is fonn oirr'

Ri òran dhi fhein
;

Bidh uiseag air Ion

Agus smeòrach air geig,

'S air cnuic ghlasa 's leòidean

Uain òga ri leum.

Gach duine bha riamh ann,

Bha ciatamh ac' dhà
;

Gach ainmhidh air sliabh ann,

Cha 'n iarr as gu bràth
;

Gach eun theid air sgiath ann,

Bu mhiann leis ann tàmh ;

'S bu mhiann le gach iasg

A bhi cliathadh ri thràigh.

Na'm faighinn mo dhùrachd
'S e lùgainn bhi òg,

'S gun ghnothuch aig aois rium
Fhad 's a dh' fhaodainn bhi beò,

Bhi 'nam bhuachaill air àirigh

Fo sgàil nam beann mòr.
Far am faighinn an càis

'S bainne blàth air son oil.

Cha'n fhacas air talamh
Leam sealladh is bòidhch'

Na ghrian a' dol sios

Air taobh siar Eilein Leòdhais ;

Crodh-laoigh anns an luachair,

'S am buachaill 'nan tòir,

'Gan tional gu àirigh

Le àl de laoigh òg.
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The notes of the cuckoo
Are welcomed in May ;

And the blackbird sings blithe

'Mong the silvery spray
;

The lark and the mavis
Pour forth their sweet lay.

While the lambs in the meadows
Are sprightly at play.

The man who is born
In this Isle of the main

Would not leave it for honour,
For title, or gain

;

The birds here that wander.
They leave it no more

;

And the fish of the sea

Linger close by its shore.

Could I get my wish,

And be once more a boy,

I'd thither return

And its pleasures enjoy,

A shepherd, to wander
O'er heather-clad hills,

And drink a cool draught
From its bright mountain rills.

There ne'er was a picture

More lovely to see

Than the sun as he sinks

In the blue western sea ;

When homeward' the cattle

Are wending their way,
And all things are still.

At the close of the day.
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Air feasgar a' Gheamhraidh
Theid tionndadh gu gniomh ;

Ri toirt eòlais do chloinn

Bidh gach seann duine liath
;

Gach iasgair le shnàthaid
Ri càireadh a lion

;

Gach nighean ri càrdadh,

'S a màthair ri sniomh.

B'e mo mhiann bhi 'sna badan
'Sna chleachd mi bhi òg,

Ri direadh nan creag

Anns an neadaich na h-eòin
;

O'n thàinig mi Ghlascho
Tha m' aigneadh fo bhròn,

'S mi call mo chuid claistneachd

Le glagraich nan òrd.

THUG MI GAOL DO 'N T-SEOLADAIR.

Air feasgar Samhraidh Sàbaid dhomh,
'S mi gabhail sràid leam fhèin,

Na smeòraich bha gu ceilearach,

'S iad àrd air bhàrr nan geug ;

Mi cuimhneach' air an àrmunn
Is àillidh tha fo 'n ghrein :

Nach truagh nach robh mi còmhla riut

A' còmhradh greis leinn fhein !

Bho 'n thàinig mi do 'n dùthaich so

Gur beag mo shunnd ri ceòl ;

Bho 'n dh' fhàg mi tir nan àxd-bheann.

Far 'n d' fhuair mi m' àrach òg ;
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In the long winter e\-enings

They sit by the fire,

And the children are taught
By their hoary haired sire ;

A story is told, as

Our fish nets we darn.

While the maidens, with distaff.

Are spinning the yarn.

If I had my wish
I would sail o'er the main,

And return to the Isle

Of the Heather again
;

Since coming to Glasgow
I've always been sad ;

And the clanging of hammers
Is driving me mad.

I LOVE THE SAILOR LAD.

One lovely Summer evening,

As in the fields I strayed.

The mavis all melodious
Among the branches played.

My thoughts were on the fairest one
On whom the sun e'er shone

—

Oh, could I now but roam with thee

Among the woods alone

!

Oh, sad my lot and dreary is

;

In silence oft I mourn !

E'er since I left that lovely strath,

And glen where I was born ;
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Far am biodh feidh 'sna firichean.

Is brie air linne loin
;

Far 'm biodh na h-òighean uaibhreach
Dol do'n bhuaile le 'n laoigh òg.

Tha m' athair is mo mhàthair,

'S mo chàirdean rium an gruaim ;

'S ann tha gach aon dhiubh 'g ràdhtainn
" Gu bràth an tig ort buaidh ?

An di-chuimhnich thu ghòraich

Bho d' òige thog thu suas ?
"

'S ann thug mi gaol do'n t-seòladair

Tha seòladh thar a' chuain !

Tha anail leam cho cùbhraidh
Ris na h-ùbhlan 's mi 'g am buain

;

A dheud cho geal 's an ibhri,

A chneas mar fhaoiUnn cuain
;

A ghruaidhean mar an caorann,

'S a chaol-mhala gun ghruaim

—

O, thug mi gaol nach diobair dhuit

Gus an sinear mi 'san uaigh !

Gur lionmhor mais' ri àireamh
Air an àrmunn dh' fhàs gun mheang ;

Gu 'n aithnichinn fhein air fàireadh thu,

'S tu àrd air bhàrr nam beann ;

Bu deas air ùrlar-clàraidh thu,

Nuair thàirneadh tu 'n tigh-dhanns

Troigh chuimir am bròig chluaiseinich—
'S gach gruagach ort an geall

!

Tha'r leam gur mi bha gòrach

Nuair a thòisich mi ri dan
;

Cha bhàrd a dheanadh òran mi,

'S cha choir dhomh dol 'na dhàil ;
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The deer roam o'er its mountains steep,

The fish swim in its rills ;

And pretty maidens tend the calves

That gambol by the hills.

My friends are with me angry
;

My parents me despise ;

They say unto me constantly,
" Oh, wilt thou ne'er be wise ?

Forget for aye the thoughtlessness

From youth that clung to thee,"

Because I love that sailor boy
Who sails the stormy sea.

Thy breath to me more fragrant is

Than apples ripe and rare

;

Thy teeth are white as ivory,

Thy face is sweet and fair
;

Thy cheeks will vie with rowans bright.

Thine eyebrows free from gloom ;

Oh, I will love thee faithfully

Till laid within the tomb !

Thy merits are so many, love,

I cannot on them dwell
;

I'd know thee far on mountain heights.

Or coming down the dell ;

When joining in the giddy dance.

Who can with thee compare ?

Thy form and movements elegant

Steal hearts from ladies fair !

'Twas folly of me to begin
In rhyme to sound thy praise

;

That I can claim no bardic fame.
This effort now displays.
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Tha ni-eigin air m' inntinn-sa,

'S cha 'n fhaod mi inns' do chàch :

Gu 'n tug mi gaol do 'n t-seòladair

Air long nam mòr-chrann àrd.

Ach innsidh mise 'n fhirinn dhuibh

—

Mur bheil mo bharaU faoin

—

Tha gaol nam fear cho caochlaideach,

'S e seòladh mar a' ghaoith,

Mar dhriùchd air madainn Cheitein,

'S mar dhealt air barr an fheòir
;

Le teas na grèine èiridh e,

'S cha leir dhuinn e 'sna neòil.

'S ma 's ni e nach eil òrduichte,

Gu 'n còmhlaich sinn gu bràth.

Mo dhùrachd thu bhi fallain,

'S mo roghainn ort thar chàich !

Ma bhrist thu nis na cùmhnantan
'S nach cuimhne leat mar bha,

Guidheam rogha ceile dhuit

Is laighe 's eirigh slàn !

SEONAID A' CHUIL REIDH.
LE Seumas Mac-an-Rothaich.

Seis :—Dh' fhàgadh mi fo bhròn
O'n a phòs an te

Air an robh mi 'n tòir :

Seònaid a' chùil rèidh.

Chaidh mi 'n de 'na còdhail,

'S bhòidich i bhi 'm rèir ;

" Chaoidh nan caoidh cha phòs mi
Oigear ach thu fèin "

;
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Although my heart is burdened sore.

To few I must confide

The love I bear the sailor lad

Who sails the rolling tide.

The truth to you I'll now unfold

—

Oh, deem me not unkind !

The love of man unsettled is

And restless as the wind ;

Like dew which falUng in the night.

Or at the break of day.

Will flee before the noonday glare

And quickly pass away.

And if stern Fate has ordered so

That we shall meet no more
;

And if by thee forgotten are

Our vows upon the shore ;

I'll pray that health and happiness
May ever with thee stay,

A charming wife to comfort thee

And cheer thee on thy way.

JESSIE I LOVED WELL.

Chorus—Sad indeed am I,

Who my grief can tell ?

For my love I sigh,

Jessie I loved well.

Yestereve when roving
By the river side ;

Jessie fondly told me,
" I will be your bride "

;
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Ach nuair chaidh i dhachaidh

—

Bean na gaise breig !

Bhris i air a bold :

Chord i ri fear spreidh !

'S trom a dh' fhàg i m' inntinn,

'S fonn mo chridh gun ghleus,

Chionn a' bheirt a rinn i,

'S nach do thoill mi beud ;

Thug mi gaol mo chridh dhi,

'S dhiobair i mo speis
;

Bhris i air a bòid,

'S chord i ri fear spreidh !

'S gòrach fear bheir gaol

Do mhnaoi a ta fo 'n ghrein,

'S iad cho carach luaineach

Ri gaoith-chuairt nan speur !

'S dearbh gur fior an ailis

Air mo leannan breig ;

Bhris i air a bòid ;

Phòs i am fear spreidh.

ALLT-AN-T-SIUCAIR.

Le Alasdair Mac Dhomhnuill.

A' dol thar Allt-an-t-siùcair,

Am madainn chùbhraidh Chèit,

Is paidirean geal dlùth-chneap

De 'n driùchd ghorm air an fheur
;

Bha Richard 's Robin brù-dhearg
Ri seinn, 's fear dhiubh 'na bheus ;

'S goic-mhoit air cuthaig chul-ghuirm

'S gug-gùg aic' air a' gheig.
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But my faithless charmer.

Ere the dawn of day,

To a wealthy farmer,

Gave her hand away.

O, my heart is weary.

Sad and full of woe,

Now my days are dreary

Since she used me so ;

Much I loved my charmer,

But her love grew cold.

And a wealthy farmer

Bought her hand with gold.

At my fate take warning,

Bearing this in mind

—

Woman's heart is fickle.

Changeful as the wind.

Think upon my charmer.

Faithless, false, and bold ;

Married to a farmer.

For his hand and gold.

THE SUGAR BROOK.

When passing o'er this streamlet.

One fragrant morn in May,

The meadows wet with dew drops,

Shone bright at dawn of day

;

The crimson-breatsted Robin
Was pouring forth his lay ;

The cuckoo's note of gladness

Rose from the scented spray.
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Tha 'n smeòrach cur nan smùid dhith

Air bacan-cùil leath fhein ;

An dreathan-donn gu sùrdail,

'S a rifeid-chiùil 'na bheul

;

Am bricean-beithe 's lùb air,

'S e gleusadh lùt.h a theud ;

An coileach-dubh ri dùrdan,

'S a' chearc ri tùchan rèidh.

Na brie a' gearradh shùrdag,

Ri plubraich dhlùth le chèil',

Taobh-leumraich mear le lùth-chleas,

A burn le mùirn ri grein ;

Ri ceapadh chuileag shiùbhlach,

Le 'm bristeadh Kithmhor fhein
;

Druim lann-ghorm, 's ball-bhreac giùran,

'S an lainnir chùil mar leig.

Burn tana, glan, gun ruadhan,

Gun deathach, ruaim, no ceo,

Bheir anam-fàs is gluasad

D' a chluaineagan mu bhòrd,

Gaoir bheachan buidhe 's ruadha,

Ri diogaladh chluaran òir ;

'S cir-mheala 'ga cur suas leò

'N ceir chuachagan 'nan stòir,

Gur solas an ceòl-cluaise,

Ard-bhàirich buair mu d' chrò
;

Laoigh cheann-fhionn, bhreac is ruadha,

Ri freagradh nuallan bhò ;

A' bhanarach le buaraich,

'S am buachaill dol 'nan coir,

Gu bleoghann a' chruidh ghuaillfhinn

Air cuaich a thogas cròic.
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The mavis warbles loudly

From yonder leafy tree
;

The wren now joins the chorus.

And chirps aloud with glee ;

The chaffinch is preparing
His cheerfulness to show

;

While black-cocks greet their partners
With cooing soft and low.

Thy limpid waters laving

Rich banks of bonny green,

Where in his sUv'ry splendour
The salmon oft is seen ;

He leaps in all his glory.

To catch the flies at play,

And lashes with his playing

Thy waters into spray.

Thy crystal stream goes flowing

Through many a grassy lea,

Suppl5nng sap and fragrance

To every herb and tree ;

The honey-bee is roaming
In yonder flowery dell

;

The nectar from thy roses

He stores within his cell.

How pleasant is the lowing
Of cattle by the fold,

Their calves around them playing.

How pleasant to behold !

The milk-maid sings her chorus
To cattle in the dale.

While they to overflowing

Soon fill the milking-pail.
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O, TILL, A LEANNAIN !

Le Eobhan Mac Colla.

O, till, a leannain, O. till ! O. tUl

!

O, till, a leannain, O, tiU ! O, till,

Dean cabhag a Mhaili,

Bho dhùthaich nan Gallach,

No theid mi le h-aimheal do 'n chill, do'n chill.

O thus* a gheibh sealladh de m' ghaol, de m' ghaol,

Thoir fios dhi gu'n robh i dhomh fein, dhomh fein,

Mar chridhe do m' bhroilleach.

Mar iùl-chairt do'n mharaich',

Mar ait-ghrein an Earraich do'n t-saogh'l, do'n t-saogh'l.

O, c' àite 'm bheil coimeas do m' luaidh, do m' luaidh ?

Mar ròs air uchd eala tha 'gruaidh, tha 'gruaidh ;

Gar aghaidh is gile

Na'm bainne 'ga shileadh.

No ghrian 's i gu luighe 'sa chuan, 'sa chuan.

Na 'm faiceadh tu 'pearsa gun mheang, gun mheang

;

Na 'n cluinneadh tu 'labhairt gun sgraing, gun sgraing

;

Na 'm biodh tu le m' chruinneig

'N am togail nan luinneag,

Gu 'n lasadh do chridhe gun taing, gun taing.

Mo chridhe-sa ! 's tusa bhios truagh, bhios truagh,

Mur pill is' thog oirre gu Cluaidh, gu Cluaidh

;

Gu 'm b' fheàrr na bhi maille

Ri tè eil' air thalamh,

Bhi sinte ri m' Mhaili 'san uaigh 'san uaigh I
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RETURN. MY DARLING.

Return, my darling, return, return !

Return, my darling, return, return !

O ! haste thee, my fair one,

Return now, my rare one,

Nor leave me thus daily to mourn, to mourn.

If ever my loved one you see, you see,

O, tell her that she was to me, to me,
A chart for life's ocean,

A heart for each motion,

My sun and my portion was she, was she.

O, what with my love may compare, compare.
Not the swan or the rose is so fair, so fair.

Much whiter I trow.

Than snow is her brow.

Or the sun setting low, so fair, so fair.

If you on my dear one should gaze, should gaze,

If you were to hear what she says, she says.

If you heard my pretty

One singing her ditty.

Your bosom would get in a blaze, a blaze.

But if she forsake me, my gloom, my gloom !

All pleasure and strength shall consume, consume.
And rather than stray.

With another away,
I would lie with my May in the tomb, the tomb.
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GILLE MO LUAIDH.
Le Iain Caimbeul.

Seinnidh mi duan do ghille mo luaidh,

A thàinig mu'n cuairt an de

;

Bu bhlàth leam a shùil, is b'aoidheil a ghnùis ;

Mo run e am measg nan ceud. ^;^:

Ged tha thu 'san tiom glè fhada bho 'n tir,

'S am b' àbhaist do d' shinnsear bhi tàmh
;

Tha 'n Gàidheal ad' chridh 's cha ghabh e cur sios,

Le ni 'sam bith ach am bàs.

'S ann an Apuinn nan stuadh a thuinich do shiuagh,

Na Stiùbhartaich uasal, àrd ;

'S ann doibh a bu dual bhi colgarra cruaidh
;

Is iad nach tiUeadh 'sa chàs.

Ged sgapte 'san uair na fàilleinean uain

A thàinig bho shiuagh nam beann ;

Tha 'n spiorad mar bba, is bithidh gu bràth,

A' ruith anns gach àl de'n clann.

Gach lusan de'n fhraoch tha sgapte 'san t-saoghal,

Nuair ruigeas e taobh nam beann,

Tha smuaintean a chridh a' tilleadh gun stri

A dh' ionnsuidh na tiom a bh' ann.

Mo chead leat an dràsd', O, 'ille mo ghràidh !

Is till ruinn gun dàil mu thuath
;

'S gu'n cuir sinn ort fàilt' le furan is àgh,

'S le cridheachan blàth 'ga luaidh.
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THE LAD I LOVE WELL.

My harp to me bring ; of my love I will sing,

Who yesterday came me to see ;

With countenance bright, his eyes flash with light

—

My choice among thousands is he.

Though distant retired from the land of thy sires,

Where they lived in the brave days of old.

The Gael from thy heart shall never depart,

Till silent, and laid in the mould.

From Appin they came—in history famed

—

The Stewarts of high pedigree ;

Courageous and bold when facing the foe.

They never were known to flee.

Though scattered have been the branches so green,

Brave sons of the mountains wUd !

The spirit remains for ever the same.
Descending from parent to child.

Each sprig of green heather, that long has been severed.

On reaching the mountain so green.

His spirit revives in the land of his sires.

As he thinks of the days that have been.

I must now bid farewell to the lad I love well

;

Come back again soon t-o the North ;

Here a welcome thou'll find, both hearty and kind.

From hearts overflowing with mirth.
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TAOBH MO THEINE FEIN.

Lc Iain Caimbeul.

Seis—'S e taobh mo theine dhòmhsa chlann

'S e taobh mo theine fein ;

Gu'm b'e sud àite blàth mo ghaoil,

Aig taobh mo theine fein.

Nuair thig mi dhachaidh anns an oidhch',

'S mi fann, is fliuch, is sgith ;

An saoghal cosmhail ri bhi 'n gruaim,

Cho duaichnidh bidh gach ni,

'S a chi mi 'n solus tigh'nn gu 'm shùil,

Roimh 'n uinneig dhùint, mar reult',

Gu'n tog mo chridhe suas le sunnd,

Bhi dlùth do m' theine fein.

'S nuair chi mi 'n lasair dheàrrsach, dhearg,

'S gach àite sguabte grinn,

Is fiamh a' ghàir' 's gach aghaidh ghràidh,

'S gach aon toirt fàilte bhinn ;

0, c' ait' bheil sonas coshmhail ris

An saoghal bochd a' bhròin ?

Cha tugainn taobh mo theine fein

Air mile bonn de'n or.

Nuair gheibh mi comunn caomh mo ruin,

'S iad dlùth dhomh air gach laimh,

Gach aon toirt bàrr an tlus 'sam bàigh,

'S bann gràidh 'g ar ceangal teann

Mo bhean 's i cur gach ni 'na ait,

'S mo phàisdean air mo ghlùin—
Cha suaipinn taobh mo theine fein

Air sonas righ 'na chùirt.
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MY AIN FIRESIDE.

Chorus—Gie me my ain fireside, my friens,

Gie me my ain fireside
;

The cosiest place in a' the warl'

Is just my ain fireside.

When comin' frae my wark at e'en,

Sae weary, wat, an' sair,

The warl's sae glum, that whiles I think

My lot is ill to bear ;

But frae oor winnock comes a blink

My hameward steps to guide
;

It cheers my heart, for weel I ken
It's frae my ain fireside.

An' when I see oor bright hearthstane

Wi' a' thing in its place

An' get a welcome frae them a',

A smile on ilka face

—

where, in a' this weary warl'.

Can ye sic joys behold ?

1 wadna gie my ain fireside

For tons o' purest gold !

At night, wi' a' thing aff oor ban's,

Around the fire we draw.
United in the bonds o' love

—

Sae happy ane an'. a'

;

A lauchin' bairnie on my knee,

Its airms about me thrown,
I wadna swap firesides wi' him
That sits on Britain's throne !
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FIOS CHUN A' BHAIRD.

Le Uilleam Mac Dhun-shleibhe.

Tha mhadainn soilleir grianach,

'S a' ghaoth 'n iar a' ruith gu reidh ;

Tha 'n linne sleamhuinn, siochail,

O'n a chiùinich strì nan speur ;

Tha 'n long 'na h-eideadh sgiamhach,
'S cha chuir sgios i dh' iarraidh tàimh.

Mar a fhuair 's a chunnaic mise.

Toirt an fhios so chun a' Bhàird ;

Their am fios so chun a' Bhàird
;

Thoir am fios so chun a' Bhàird
;

Mar a fhuair 's a chunnaic mise,

Thoir am fios so chun a' Bhàird.

So crùnadh mais' a' mhios,

'San teid do 'n dithreabh treudan bhò.

Do ghlinn nan lagan uaigneach,

Anns nach cuir 's nach buainear pòr,

Leab-ìnnse buar nan geum,
Cha robh mo roinn diubh 'n dè le each.

Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird.

Tha miltean spreidh air faichean ;

'S caoraich gheal air creachainn fhraoich

'S na feidh air stùcan fàsail

Far nach truaillear làr na gaoith
;

An siolach fiadhaich, neartmhor,
Fliuch le dealt na h-oiteig thlàth

;

Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird.
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TIDINGS TO THE BARD.

The morning's fair and sunny

;

The west wind softly blows,

O'er smooth and peaceful haven
Since the skiey strifes repose ;

The gay-clothed ships are sailing

Which no weariness retard
;

What I hear and see around me
Bear as tidings to the Bard.

Tell the tidings to the Bard ;

Tell the tidings to the Bard
;

All I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

Beneath the month's bright coronet

The lowing herds now go
To glens and lonely valleys.

Where no crop will ever grow

;

But my kine have left the meadows,
And my calves the grassy sward

;

All I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

While cattle spot the valleys.

And sheep the heather braes,

The wild deer deck the high wastes
Where the breeze still keenly strays.

Their herd in early morning
Proudly tread the mountains hard ;

What I hear and see around''me
Bring as tidings to the Bard.
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Tha'n còmhnard 's coirean garbhlaich,

Còrs na fairg 's gach gràinnseach rèidh,

Le buaidhean blàths na h-iarmailt.

Mar a dh' iarramaid gu leir.

Tha 'n t-seamair fhiadhain 's neòinein.

Air na lòintean feòir fo'm blàth,

Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird.

Na caochain fhior-uisg luath

A' tighinn a nuas o chùl nam mam,
Bho lochain ghlan gun ruadhan,

Air na cruachan fad o'n tràigh.

Far an òl am fiadh a phailteas,

'S bòidheach ealtan lach 'gan snàmh,
Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird.

Tha Bogha-mòr an t-saile

Mar a bha le reachd bith-bhuan
;

Am mòrachd maise nàduir
'S a cheann-àrd ri tuinn a' chuain ;

A riombal geal seachd mile,

Gainmhean siobt' o bheul an lain.

Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird.

Na dùilean, stèidh na cruitheachd,

Blàths is sruithean 's anail neul,

Ag altrum lusan ùrail,

Air an luidh an driùchd gu sèimh
;

Nuair a thuiteas sgàil na h-oidhche.

Mar gu'm b' ann a' caoidh na bha,
Mar a fhuair 's a chunnaic mise

:

Thoir am fios so chun a' Bhàird.
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The meadows and the mountains.
The ploughland by the sea.

Are, under Heaven's good blessing,

As we'd wish them all to be.

The clover and the daisy

Bedeck the dewy sward
;

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

The clear and gurgling streamlets

Gaily, down the hill-side, play,

And leave their rock-girt lakelets

Far retired from surging bay

;

There the deer can drink in plenty.

And the wild duck chase the pard

;

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

Bowmore, with ages hoary,

Crowns the seaside, bold and brave,

Ever decked in charms of nature.

Fearlessly it meets the wave.
Standing mid its sandy circlet

Like a sentinel on guard ;

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

The ever-changing elements,

Bright streams and balmy sky,

The tender flowerets nurture.

Where the gentle zephjo-s sigh,

All lulled to sleep at gloaming
With the dew-drops for reward ;

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.
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Ged a roinneas gathan greine,

Tlus nan speur ri blàth nan Ion,

'S ged a chithear spreidh air àirigh,

Is buailtean Ian de dh' àlach bhò,
Tha iLE'n diugh gun daoine,

Chuir a' chaor a bailtean fas,

Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird.

Ged thig ànrach aineoil

Gus a' chala, 's e 'sa cheò,

Cha 'n fhaic e soills o'n chagailt

Air a' chladach so na's mo ;

Chuir gamhlas Ghall air fuadach
Na tha bh' uainn 's nach till gu bràth.

Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird.

Ged a thogar feachd na h-Albann,
'S cliùiteach ainm air faich an air,

Bithidh bratach fhraoich nan Ileach

Gun dol sios g'a dion le each ;

Sgap mi-run iad thar fairge,

'S gun ach ainmhean balbh 'nan ait.

Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird,

Tha tighean seilbh na dh' fhàg sinn,

Feadh an fhuinn, nan càrnan fuar
;

Dh' fhalbh 's cha till na Gàidheil ;

Stad an t-àiteach, cur is buain
;

Tha steidh nan làrach tiamhaidh
A' toirt fianuis air 's ag ràdh.

Mar a fhuair 's a chunnaic mise :

" Leig am fios so chun a' Bhàird."
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Though sunbeams still distribute

Light and heat to far and near,

Though still at eve the fold is seen

With calves they fondly rear.

Yet men grow scarce in Islay,

And sheep find more regard ;

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

If now a stranger voyager
Should to our shores draw nigh,

Not many bright hearths blazing

Would greet his wistful eye ;

Oppression wrecked the homesteads
And naught but spoilers marred

—

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

Though Albin's host should gather
To the famous field once more.

The heather badge of Islay

Would shine not as of yore
;

The heroes have been banished
By those for whom they warred

—

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

Their old, abandoned steadings

Like cold cairns mark the land
;

Oh, the Gael are gone for ever,

And their farm-work's at a stand
;

Their lonely ruins mouldering
Ever claim our fond regard

—

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.
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Cha chluinnear luinneag òighean ;

Sèisd nan òran air a' chleith
;

'S cha 'n fhaicear seòid, mar b' àbhaist,

A' cur bàir air faiche reidh
;

Thug ainneart fògraidh bhuainn iad

;

'S leis na coimhich buaidh mar 's àiU

Leis na fhuair 's na chunnaic mise,

Biodh am fios so aig a' Bhàrd.

Cha'n fhaigh an deirceach fasgadh ;

No 'm fear astair fois o sgios
;

No soisgeulach luchd-eisdeachd ;

Bhuadhaich eucoir, Gaill is cis,

Tha'n nathair bhreac 'na lùban
Air na h-ùrlair far an d' fhàs

Na fir mhòra chunnaic mise :

Thoir am fios so chun a' Bhàird.

THUG MI GAOL DO'N FHEAR BHAN.

Thug mi gaol, thug mi gaol,

Thug mi gaol do'n fhear bhàn ;

Agus gealladh dhuitse, luaidh ;

O, cha dual dhomh bhi slàn.

Chaidh am bàta troimh 'n chaol

Leis na daoine Di-màirt ;

'S mise phàigh am faradh daor,

Bha ma ghaol air a clàr,

Chunnacas long air a' chuan,

'S i cur suas nan seòl àrd ;

Nuair a dhiùlt i cur mu'n cuairt

Bha mo luaidh's air an t-snàmh.
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The maiden's voice is silent

;

And wide scattered is the band

Of lads, who oft assembled

With their shinty in their hand ;

While Saxons lease wide acres,

The Celt's refused a yard

—

What I hear and see around me
Bring as tidings to the Bard.

The needy finds no shelter,

Nor the weary rest at eve ;

The preacher finds no people

His glad message to receive.

The spotted snake is twining

On the hearth round which was heard

The stirring tales of heroes

—

Bring these tidings to the Bard.

O. I LOVED THE FAIR LAD.

To my fair sailor lad

I gave love most sincere.

And I promised his to be.

But my life now is drear.

'Twas on Tuesday afternoon

That the ship left the bay ;

For that voyage sore I paid.

When my love sailed away.

As they raised the canvas hoar,

A fierce squall struck amain ;

Then my lover lost his hold.

And was ne'er seen again.
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Tacan mu'n do laigh a' ghrian
Bha mi'm fianuis mo ghràidh

;

Tha e nis an grùnnd a' chuain ;

! gur fuar kite tàimh.

Bha mi bruadar an raoir

A bhi'n coibhneas rim' ghradh
;

'S nuair a thug e riùm a chùl
Shil mo shùilean gu làr.

Bha mi deas is bha mi tuath ;

Bha mi 'n Cluaidh uair no dhà
;

Dheth na chunna mi fo'n ghrein.

Thug mi speis do'n fhear bhàn.

Cha teid mise thigh a' chiùil
;

Thuit mo shùgradh gu làr,

Bho'n a chualas thusa, ruin,

Bhi 'sa ghrùnnd far nach tràigh.

MO CHAILIN DILEAS DONN.

Gu ma sian a chi mi
Mo chaihn dileas donn

;

Bean a' chuailein reidh

Air an deise dh' eireadh fonn ;

'Si cainnt do bheòil bu bhinne leam
An uair bhiodh m'inntinn trom

;

'S tu thogadh suas mo chridh

Nuair a bhiodh tu bruidhinn rium.
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But a few short hours before,

I held converse with thee ;

Thou art now asleep, my love,

'Neath the cold, cruel sea.

Yesternight, when in a dream.
To my love I was nigh ;

But at dawn the vision fled,

And I waked with a sigh.

I have been to foreign lands,

I have sailed far and near ;

But I never yet saw one
I'd compare with my dear.

Life is reft of all its joys,

I shaU ne'er smile again ;

Since my own, my sailor lad.

Sleeps for aye 'neath the main.

MY FAITHFUL AUBURN MAID.

Oh, happy may I see thee.

My calin deelis donn ;

With wavy auburn ringlets.

And voice of sweetest tone !

Thy pleasing words oft cheered me.
And raised my heart when sad ;

Thy converse, like sweet music.

My spirits would make glad.
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Gur muladach a tà mi,

'S mi nochd air àird a' chuain ;

'S neo-shunndach mo chadal dhomh,
'S do chaidreamh fada bhuam ;

Gur trie mi ort a' smaointeach',

As t'aogais tha mi truagh ;

Is mur a dean mi t'fhaotainn,

Cha bhi mo shaoghal buan.

Sùil chorrach mar an dearcag

Fo'n rosg a dh' iathas dlùth ;

Gruaidhean mar na caorann

Fo'n aodann tha leam ciùin ;

Mur d'aithris iad na breugan

Gu'n d'thug mi fein duit run,

'S gur bliadhna leam gach latha

Bho 'n uair a dh' fhàg mi thu.

Tacan mu'n do sheòl sinn.

Is ann a thòisich each

Ri innseadh do mo chruinneig-sa

Nach tillinn-sa gu bràth ;

Na cuireadh sud ort gruaimean,

A luaidh, ma bhios mi slàn,

Cha chum dad idir uait mi
Ach saighead chruaidh a' bhàis.

Tha'n t-snaim a nise ceangailte,

Gu daingeann is gu teann
;

'S e their luchd na fanaid rium

Nach eil mo phrothaid ann ;

Am fear aig am bheil fortan,

Tha crois aige 'na cheann ;

'S tha mise taingeil, toilichte,

Ged tha mo sporan gann.
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My heart is torn with anguish
This night upon the sea,

And restless are my slumbers
Since far away from thee.

How oft my thoughts entwine thee,

Though absent from my view !

And if I may not claim thee.

My days shall be but few.

Beneath thy pencilled eyebrows
Are eyes like berries blue ;

Thy cheeks are like the rowans
Of red and ripest hue ;

I will confess with gladness

That I this maid adore ;

Each day has seemed a year

Since we parted on the shore.

A while before we parted
They sought to grieve thee sore.

And said unto my maiden
I should return no more.

Heed not their cruel slander ;

My love, if naught betide,

I'll come again to see thee.

And claim thee for my bride.

The knot is tied securely

That binds me to my dear.

Though mocking foes are saying
'Twill bring me little gear.

The man who weds a fortune

Its cross has oft to bear,

So I am quite contented
Although my purse be spare.



CELTIC GARLAND.

SUAS LEIS A' GHAIDHLIG

!

Le Donnachadh Mac Ille-ruaidh.

Seis :—Togaibh i, togaibh i, cànain ar dùthcha ;

Togaibh a suas i gu h-inmhe ro chliùiteach
;

Togaibh gu daingeann i, 's bithibh rith bàigheil ;

Hi ho-ro, togaibh i ; Suas leis a' Ghàidhlig !

'Si cànain na h-òige, b' i cànain na h-aois,

B'i cànain ar sinnsir, b' i cànain an gaoil

;

'S ged tha i nis aosd, tha i reachdmhor is treun ;

Cha do chaill i a clith 's cha do striochd i fo bheum.

Tha mòr-shruth na Beurla a' bagradh gu cruaidh

Ar cànain 's ar dùthchas a shlugadh a suas
;

Ach seasamaid dileas ri cànain ar gaoil,

Is cha'n fhaigh i am bàs gu ruig deireadh an t-saoghciil.

A Chlanna nan Gàidheal, bithibh seasmhach is dlùth
;

Ri guaillibh a cheile a' cosnadh gach cliù,

O ! seasaibh gu dileas ri cànain ur gràidh,

'S na trèigibh a' Ghàidhlig a nis no gu bràth.

O ! togaibh a bratach gu h-àrd anns an tir
;

'S biodh litrichean maireannach sgriobht' air gach cridh

—

Cha trèig sinn a' Ghàidhlig, cha treig sinn r' ar beò
Cànain mhùirneach ar dùthch', gus an caill sinn an deò.
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GAELIC RALLYING SONG.

Chorus :—Steadily, steadily, rise in your glory
;

Bear up your banner so famous in story
;

Rally around it from distant and nighlands.

Long live our Gaelic ; Hurrah for the High-
lands :

The flood-gate of English is open full wide,

And threatens our Gaelic to drown in its tide ;

But we will stand true to the tongue we adore,

And never forsake it till Time is no more.

Ye sons of the Highlands, your swords wave on high.

And shoulder to shoulder, we'll conquer or die ;

"A suas leis a' Ghàidhlig " our slogan shall be.

Now forward, my comrades, ye sons of the free.

Now bear up your banner full high in the breeze.

And here let us vow, as we bend on our knees.

We ne'er shall desert the dear tongue of the brave

Till, sleeping in death, we are laid in the grave.
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A' CHOINNEAMH.

Rannan do Mhairearad Nic Ruiseirt nighean òg a bha
chòmhnuidh ann am Fas. Bha i anabarrach cliùiteach

air son a bhi diadhaidh, ged a bha i air a meas lag ann am
buadhan na h-inntinn. Bhiodh i trie ag innseadh d'a

càirdean gu'm biodh aice ri coinneamh a chumail ris na
h-ainglean air muUach nam beanntan, is bhiodh i mar so

a' toirt làithean air falbh bho a dachaidh. Mu dheireadh

dh' fhalbh i mar a b' àbhaist dhi agus an ceann na h-

uiread làithean fhuaireas marbh i air mullach Sith-chaill-

ionn. Tha mu thimcheall lethcheud bliadhna o'na thachair

so.

Nuair bha'm feasgar fada, fann,

'Dùnadh stigh air srath is gleann,

Agus trusgan ciar na h-oidhch'

'G iathadh dlùth air àird nam beann,

Thuirt a' mhaighdeann mhaiseach òg,
" Feumaidh mise triall do'n bheinn,"

Chumail coinneamh aig an sgòrr,

Ris na slòigh tha'n sud a' seinn.

" Thig is aontaich leinn 'nar ceòl ;

Thig is buail a' chlàrsach bhinn
;

Meal an sonas tha ri òl ;

Ann ar coir, thig maille ruinn."

Chual i guth tighinn nuas o neamh,
Labhairt caomh ri 'spiorad fann,

" Thig is blais de'n abhainn shèimh,

Tha sruth mu'n chraoibh is àiUidh th'ann.

Dhirich i ri beinn nan sian
;

Ghabh i cead do thir is cuan

;

Chaidh i suas le siubhal dian

Bho'n ait 's nach d' fhuair i sonas buan.
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THE MEETING.

The following is a translation of some Gaelic verses

written on Margaret Ritchie, a young woman who lived in

Pass. She was held in high esteem for her piety, although

she was believed to be a little weak in the mind. She often

told her parents that she had to meet the angels on the

mountain top, and would sometimes be days from home.
At last she went away as usual, but was found dead a few
days afterwards on the top of Schiehallion. It is over

fifty years since the incident happened.

As the evening shadows closed

O'er each fertile strath and glen,

And the night's dark shades reposed

On the peak of yonder ben

—

Said the maiden, young and fair,

" I must climb the mountain heights.

And hold sweet communion there

With a band of angels bright."

" Come and join our happy choir ;

Come and strike our harps of gold ;

Here partake your heart's desire

—

Bliss no mortal can unfold."

Then a voice fell on her ear

Full of sweetness and repose

—

" Come and taste the water clear

By the Tree of Life which flows."

Quick she climbed with footstep light ;

Bade farewell to earth and sea.

And beheld a glorious sight

Far above earth's misery.
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Co iad sud tha teachd 'na coir,

Troimh na neòil^air sgiathan luath ?

Ainglean Dhe is iad 'nan glòir,

Dealradh mar na reultan sliuas.

Thog iad suas le iolach mòr
Oran nuadh bha aoibhneach grinn

;

" Sith^do'ttj^chinne-daonn, is glòir

Gu h-àrd do Dhia o linn gu linn."

Thuit i air an làr 'na suain,

'S fuaim a' chiùil bha binn 'na cluais

;

Cha dùisg i suas gu latha luain

;

As a pramh gu bràth cha ghluais.

Nuair chaidh 'n sealgair raach air tòir

A' mhadaidh-ruaidh a bh' air a' bheinn,

Fhuair e'n ainnir aig an sgòrr.

Far an cual' i 'n ceòl 'ga sheinn.

B'e sneachd nan sliabh a leine bhais

;

A marbhrann sheinn an osag ghrinn

;

Bha ghaoth a' giulan fonn an dàin

Le fuaim bha gràdhach agus grinn.

DUAN DO CHLOINN DIARMAID.

Air Fonn—" Is toish learn a' GhaidheaUachd."

Fhine mo shluaigh-sa bha buadhmhor is treun,

Tha dol an comh-bhoinn mar Chomunn leibh fein,

Togaibh a' bhratach, is cumaibh a suas

An cUù fhuair bhur sinnsir 's an tim a chaidh bhuainn.

Nuair chaidh Albainn a stèidheach le Raibeart an àigh,

'S gach nàmhaid 'na h-aghaidh chaidh leagail gu làr
;

Earra-ghàidheal 'sa chuideachd bha'n toiseach na stri

A bhuidhinn na buaidh ud bhios buan gus a' chrioch.
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Who are these now drawing nigh,

Through the clouds with rapid flight ?

Angels from the heavens high.

Shining mid the stars of night.

On their harps they sweetly play ;

Hark the glorious refrain
;

" Glory be to God for aye,

Peace on earth, goodwill to men."

Raptured by this lofty strain,

To the ground she fainting fell.

Never to awake again

Till she hears the judgment knell.

Roaming o'er the mountain steep

There the wandering huntsman found
In a snowy winding sheet.

Her fair form upon the ground.

As the gentle zephyrs blow,

Soft they chant her requiem
;

Sighing winds in whispers low
Love her virtues to proclaim.

ODE TO THE CLAN CAMPBELL.

0, clansmen beloved, victorious of old.

United by love cords that ever shaJl hold

—

Come raise up the standard, and seek to aspire

To the fame of our fathers whose deeds we admire.

When Bruce raised his banner on Bannockburn's plain,

Our foes soon were scattered, nor rallied again ;

Argyll^and^his clansmen were there in the van.

Winning rights for the nation and fame for the Clan.
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An linntibh na dheidh sin 'n am deuchainnean cruaidh,

Nuair bha feum aig an Rioghachd air seasmhachd a sluaigh
;

An coguis 'ga saltairt, an saors' ga toirt uap'

Dhòirt Ceannaird ar fine an cridhe chum buaidh.

Nuair dh' eirich an Fhraing is a h-Iompaire suas,

Is Breatann a' tional 's a cruinneach a sluaigh

Air thus is air thoiseach bha cinneach mo ghaoil

—

Am Barrbreac 's Loch-nan-eala thog buidheann an t-aon.

'S aig Alma nuair ghlaodh Sir Cailean nam buadh
"An Gàidheal gu bràth cha till anns an ruaig,"

Cha mho a thill iadsan ach dhir iad an àird

'S am mach air a' mhuUach fhuair buaidh anns a' bhlàr.

'S nuair thionndaidh na h-Innsean 's a miltean cho borb,

'S gach gniomh a bha oillteil an-iochdmhor nan lorg,

Ar luchd-dùthcha 's iad dùinte an Lucknow a' bhròin,

Thug Sir Cailean am mach iad le caithream 's le ceòl.

Cha'n eil fios ciod bheir latha no oidhche mu'n cuairt,

Tha dleasdnais air thoiseach oirnn uile gach uair,

Am beagan 's am mòran gu'n deanamaid stri

Chum math ar luchd-dùthcha 's chum saorsa ar tir.

Gach clachag 's an aitreabh co beag is gu'm bi,

Bheir taic do chloich eile is motha na i

;

Mar sin biodh gach aon againn cumail an àird

Ar dùthcha, ar canain is Corauinn ar gràidh.
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In ages long after, with troubles on hand.

True courage was needed by all in the land,

For conscience was outraged—our rights were ignored.

Our Chiefs shed their heart's blood, and freedom re-

stored.

When France and her legions sought Europe to wreck,

Britannia sent armies to hold them in check.

Our kinsmen were foremost in battle array

—

Lochnell and Barbreck were the first in the fray.

At Alma, Sir Colin, when climbing that steep,

Cried, " Highlanders never were known to retreat,"

Nor did they at this time, but soon reached the crown.

And won for the regiment lasting renown.

When India's thousands in mutiny rose.

Dark deeds were then heard of, our heart's blood that

froze.

Our people in Lucknow's dark dungeons were found
;

Sir Colin released them 'mid pibroch's sound.

To tell what is coming is not in our power.

And we all have life's battle to fight every hour

;

But each may do something, whatever his sphere.

For the land that we love and the name we revere.

Each stone in the structure, though ever so small.

May hold up a larger, and strengthen the wall ;

So, shoulder to shoulder, united we stand.

For kindred and language and dear fatherland.
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AN GILLE DUBH CIAR DUBH.

Cha dirich mi bruthach 's cha shiubhail mi mòinteach,
Gu'n d' fhalbh mo ghuth cinn-sa 's cha seinn mi òran

;

Cha chaidil mi uair o'n Luan gus an Dòmhnach,
'S an gille dubh ciar-dubh a' tighinn fo m'ùidh.

Is truagh nach robh mise 's an gille dubh ciar dubh.
An aodann na beinne fo shileadh nan siantan

;

An lagan beag fàsaich no'n àit-eigin diomhair
;

'S cha ghabh mi fear liath 's e tighinn fo m'ùidh.

Mo ghille dubh bòidheach, ge gòrach le each thu,

Gu'n deanainn do phòsadh a dh' aindeòin mo chàirdean.

Is shiùbhlainn leat fada feadh lagan is fhàsach
;

'S cha ghabh mi fear liath 's thu tighinn fo m'uidh.

Is luaineach mo chadal o mhadainn Di-ciadain
;

Is bruaileanach m'aigne mur furtaich thu, chiall, orm,

'S mi 'n raoir gun lochd cadail, cha 'n fhad gus an liath mi
'S an gille dubh ciar dubh a' tighinn fo m'uidh.

ORAN SEACHRAN SEILG.

Le Donnachadh Ban Mac-an-t-saoir.

Seis :—Chunna mi'n damh donn 's na h-eUdean,

Direadh a' bhealaich le cheile :

Chunna mi'n damh donn 's na h-eildean.

'S mi tearnadh a Coire-cheathaich,

'S mòr mo mhighean 's mi gun aighear

Siubhal frithe re an latha,

Thilg mi na spraidhe nach d' rinn feum dhomh.
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THE BONNIE DARK LADDIE.

I climb not the mountain, when dawn is awaking,
My heart filled with sorrow, is tuneless and achinjf,

I toss on my pillow, till daylight is breaking,

In thoughts, my dear laddie, I'm ever with thee.

My bonnie dark laddie, O, could we but wander
In yonder green valley where streamlets meander

;

To rank or to riches I never will pander

—

My bonnie dark laddie's aye constant to me.

My gallant dark laddie, though others deride thee,

I'd choose not another, believe me, beside thee,

I'd wed thee to-morrow, though kinsfolk should chide me,
O, take me, dear laddie, your darling to be !

Dejected with sorrow, I long for my dearie,

Alone I am pining, of life I am weary,
O, come then, dear laddie, to comfort and cheer me

—

There's naught in the wide world to live for but thee !

THE LUCKLESS HUNTER.

Chorus :—I beheld the deer and hinds
Lightly climb the pass together

How they sniffed the gentle wind.
As they trod the purple heather.

Great my grief and small my joy
As I left the misty corry.

Blazing powder in the air

—

'Twas, indeed, a luckless foray.
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Ged tha bacadh air iia h-armaibh,

Ghleidh mi'n Spàinteach thun na sealga,

Ged a rinn i orm de chearbaich,

Nach do mharbh i mac na h-eilde.

Nuair a dh' eirich mi 'sa mhadainn,
Chuir mi innte fùdar Ghlascho,

Peileir teann is tri puist Shas' nach,

Cuifean asgairt air 'na dheidh sin.

Bha 'n spor ùr an deis a breacadh,

Chuir mi ùille ris an acfhuinn,

Eagal driùchd bha mùtan craicinn,

Cumail fasgaidh air mo cheile.

Laigh an eihd air an fhuaran,

Chaidh mi farasta mu'n cuairt di,

Leig mi'n deannal ud m'a tuairmse.

Learn is cruaidh gu'n d' rinn i eirigh.

Ràinig mise taobh na bruaiche,

'S chosg mi rithe mo chuid luaidhe ;

'S nuair a shaoil mi i bhi buailte,

Sin an uair a b' àirde 'leum i.

'S muladach bhi siubhal frithe,

Ri la gaoith', is uisg', is dile,

'S òrdugh teann ag iarraidh sithne,

Cur nan giomhanach 'nan eiginn.

'S mithich tearnadh do na gleannaibh

O'n tha gruamaich air na beannaibh,

'S ceathaich dùinte mu na meallaibh

A' cur dallaidh air ar leirsinn.

Bidh sinn beò an dòchas ro-mhath,
Gu'm bi chùis na's fhearr an ath la'

;

Gu'm bi gaoth, is grian, is talamh.

Mar is math leinn air na sleibhtibh,
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I my Spanish gun retain,

Despite those laws* which press us sadly.

Though to-day she proved untrue

—

Grieved my soul—she missed so badly.

In the morn I cleaned my gun
And with Glasgow powder loaded

;

Wad of tow, and bullet tight

—

Till the barrel nigh exploded.

Cai-efully I dressed the flint,

And the lock with oil anointed
;

For to keep my partner dry,

A cloak of skin I then appointed.

Cautiously I stalked the hind,

As she lay by yonder fountain,

Fired my shot—when, lack-a-day.

Up she rose to chmb the mountain.

Yes, I spent on her my shot.

And I thought I saw her quiver ;

I had hoped to see her fall

But she higher leaped than ever.

Sad to tread the forest drear

When the storm doth rain and rattle,
" Ordered " venison to find

—

Puts the hunter on his mettle.

But I now must seek the glen
;

Mountain paths grow grim and eerie,

And all the hills are robed in gloom.
And with mist my eyes are bleary.

But we'll hve this night in hope
Of a bright and better morrow

—

Sun and wind—with better luck,

Shall quickly banish all our sorrow.

The Disarming Act of 1746, forbidding Highlanders to carry guns.
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Bithidh an luaidh ghlas 'na deannaibh,
Siubhal reidh aig conaibh seanga

;

'S an darah donn a' sileadh fala,

'S àbhachd aig na fearaibh gleusda !

MO NIGHEAN CHRUINN, DONN.

Dh* fhalbh mo nighean chruinn, donn,

Uam, do'n lùraidh
;

Dh' fhalbh mo nighean chruinn, donn,

Cneas mar eal' air bhàrr thonn,

Och is och ! mo nighean donn,

Dh' fhàg mi-shùnnd orm.

'S truagh nach robh mi 's mo ghaol

Ann an gleann cùbhraidh ;

'S truagh nach robh mi 's mo ghaol

Ri h-uisg' ann 's ri gaoith ;

'S fo shileadh nan craobh
Bhitheamaid sùnndach.

Na'm biodh agamsa spreidh

Bhithinn glè chùirteil,

Na'm biodh agamsa spreidh

Feadh bheann is feadh shleibh,

B' ùr a gheibhinn thu fein,

S' cha bu cheil' ùmpaidh.

Ged tha thusa an dràsd'

Ann an gleann lùraidh,

Ged tha thus' ann an tàmh,
Tha d' aigne fo phràmh,
Agus mise gun stàth,

Le do ghràdh ciùrrta.

>-^*'
v*^..--^
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Then with hounds we'll chase the deer,

Every bullet death shall carry ;

And the deer's heart-blood shall flow

Till the hunters all are merry.

MY NEAT AUBURN MAID.

Since my loved one has gone
I am dreary

!

Since my loved one has gone,

Who was sure as the swan,

Here I'm sighing all alone,

Sad and weary.

Were I now with my love.

Freely roaming ;

Were I now with my love,

'Neath the shade of the grove.

To hear the cooing dove
In the gloaming.

Had I sheep on the hill

I might woo thee ;

Had I sheep on the hill,

By each fountain and rill,

Then of thine own free will

Thou would 'st choose mc.

Thou arc now far away
In Glen luray

;

Thou art now far away

—

Sad by night and by day

—

While here I pine alway,

Naught can cure me !
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Bheir mo shoraidh le gràdh
Uam do'n lùraidh

;

Bheir mo shoraidh le gràdh
Dh' fhios na h-òigh rinn mo chràdh
'S o nach math leath' mar thà

Tha i fein tùrsach.

Cha 'n eil aice mar cheil'

Ach am fior ùmpaidh,
Chan 'n eil aice mar cheil ',

Ach sean bhodach gun speis,

'S e mar ghearran o fheill

—

Doirbh, breun, brùideil !

GRADH GEAL MO CHRIDH'.

From the " Songs of the Hebrides," by kind permission

of Rev. Kenneth Macleod, Colonsay.

Bheir mi oro bhan 6,

Bheir mi oro bhan i,

Bheir mi oru o ho,

'S mi tha brònach 's tu'm dhith.

'S iomadh oidhche fliuch is fuar,

Ghabh mi cuairt is mi leam fhin,

Gus na d' ràinig mi'n t-àit,

Far'n robh gràdh geal mo chrìdh'.

'Na mo chlàrsaich cha robh ceòl,

'Na mo mheoirean cha robh àgh,

Rinn do phògsa mo leon,

Fhuair mi Eolas an dàin.

Gur tu m'òige is mo run.

Mo re-iùil thu anns an oidhch',

Tha mo dhrùidheachd ad' shùil,

Tha mo chiurradh ad' loinn.
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Bear my love to the maid,
Once so cheerful

;

Bear my love to the maid,
Whom I'll never upbraid,

For now she's lowly laid,

Sad and tearful.

'Tis an old carl, I hear.

Wooed my maiden ;

'Tis an old carl, I hear.

With his gold and his gear ;

And now he's left my dear
Sorrow-laden.

FAIR LOVE OF MY HEART.

Bheir mi oro bhan o,

Bheir mi oro bhan i,

Bheir mi oru o ho.

Sad am I without thee.

Many a night both wet and cold

Did I go in search of thee,

Till I reached the abode,
Of my " gradh geal mo chridh."

In my harp there was no song,

And my fingers tuneless grew.

Thy false vow pierced my soul,

Lovely maid but untrue.

Thou wert once my guiding star,

All hfe's joys thou wert to me,
Thou bewitched me 'tis true.

Now mv life rests with thee.





PART 11.

ENGLISH-GAELIC.
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O, WHISTLE AND I'LL COME TO YOU,
MY LAD.

(By Robert Burns).

O, whistle an' I'll come to you, my lad,

O, whistle an' I'll come to you, my lad,

Tho' faither an' mither an' a' should gae mad,
O, whistle an' I'll come to you, my lad.

But warily tent, when ye come to court me,
And come na unless the back-yett be a-jee ;

Syne up the back-style, and let naebody see.

And come as ye were na comin' to rae.

0, whistle, etc.

At kirk or at market, whene'er ye meet me,

Gang by me as though ye car'd na a flee
;

But steal me a blink o' your bonnie black e'e.

Yet look as ye were na lookin' at me.

O, whistle, etc.

Aye vow and protest that we care na for me.

And whiles ye may lightly my beauty a wee.

But court na anither, though joMn' ye be,

For fear that she wile your fancy frae me.

O, whistle, etc.
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DEAX FEAD IS THTG MISE.'

Dean fead is this mise ga d'ionnsaidh a luaidh,

Dean fead is thig mise ga d'ionnsaidh a luaidh,

Biodh m' athair 's mo mhàthair 's na càirdean an grnaim,

Dean fead is thig mise ga d'ionnsaidh a hiaidh.

A' tarrning ga m' fhaicinn, bi faicilleach, ciùin

'S na tig nuair a chi thn a" chachleith dùint',

Gabh nios am frith-rath'd is ceil air gach siiil

Gu 'm bheil thu a' tighinn ga m' fhaicinn-sa 'ruin.

Aig feill no 'sa chlachan ged chi thu mi ann,

Na seas rimn a bhruidhinn, 's na crom rium do cheann,
Thoir sùil thar do ghualainn 's rach seachad le deann

;

'S na gabh ort gu 'n d' aithnich thu idir co bh' ann.

Gur coma leat mise, sior àicheidh gu dlùth

'S ma 's fheudar e, labhair gu tàireil mu m' ghnùis,

Ach feuch ri te eile nach tog thu do shiiil—

Air eagal 's gu'n tàlaidh i thusa a rtìin.
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JOCK O' HAZELDEAN.
(By Sir Walter Scott).

Why weep ye by the tide, ladye ?

Why weep ye by the tide ?

I'll wed ye to my youngest son.

And ye shall be his bride.

And ye shall be his bride, ladye,

Sae comely to be seen

—

But aye she loot the tears doon fa'

For Jock o' Hazeldean.

Now let this wilfu' grief be done.

And dry that cheek so pale
;

Young Frank is chief of Errington

And Lord of Langlydale.

His step is first in peacefu' ha',

His sword in battle keen

—

But aye she loot the tears doon fa'

For Jock o' Hazeldean.

A chain of gold ye shall not lack.

Nor braid to bind your liair.

Nor mettled hound, nor managed hawk.
Nor palfrey fresh and fair,

And you, the foremost o' them a',

Shall ride our forest queen

—

But aye she loot the tears doon fa'

For Jock o' Hazeldean.

The kirk was decked at morning tide.

The tapers glimmered fair
;

The priest and bridegroom wait the bride

The dame and knight are there.

They sought her both by bower and ha',

The ladye was not seen

—

She's ower the Border and awa'

Wi' Jock o' Hazeldean.
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FEAR LAG-NAN-CNO.

Carson, a ghaoil tha 'n deur ad' shùil,

'S thu tùrsach taobh na tràigh' ?

Do m' mhac is òige bheir mi thu,

'S gu miiirneach gheibh thu 'làmh.

Gu mùirneach gheibh thu 'làmh gun dàil,

'S air d' àilleachd cha tig sgleò
;

Ach thuit a deuraibh goirt gu làr,

Air sgàth fear Lag-na-cnò,

Leig dhiot am bròn, a mhàldaig chaoimh,
Is siab a thaobh do dheòir

;

Mo mhac tha 'n seilbh air fearann saor,

'S tha aige maoin gu leoir
;

Ged tha e ciùin an talla sith,

'S an stri tha e mar leògh'n ;

Ach tliuit a deuraibh goirt gu Ìàr,

Air sgàth fear Lag-nan-cnò.

Bidh agad airgiod agus or

Is steud-each bòidheach, treun
;

Bidh agad gille ni do dheoin
Mar dh' ùrduicheas tu fein.

Air reul nan òg bhan bheir thu barr,

'Cur oirre sgàil le d' ghlòir ;

Ach thuit a deuraibh goirt gu làr,

Air sgàth fear Lag-nan-cnò.

Gun dàil chaidh banais 'chur air bonn,
'S bha fonn air sean is òg ;

Bha'm fiùran grinn an sin, 'sa chleir,

Ach sgeul cha robh mu'n òigh.

Ged chaidh a h-iarraidh bhos is shuas.
Gun bhuannachd bha an tùir

;

'Sa mhadainn mhoich rinn ise triall,

Le 'ciall, fear Lag-nan-cnù.
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THE MARINER, or WILLIE'S ON THE
DARK BLUE SEA.

My Willie's on the dark blue sea,

He's gone far o'er the main
;

And many a weary day will pass

Ere he'll come back again.

Then blow gently, winds, o'er the dark bine sea,

Bid the storm king stay his hand.

And bring my Willie back to me.
To his own dear native land.

I love my Willie best of all

—

He e'er was true to me ;

But lonesome, dreary are the hours

Since first he went to sea.

There's danger on the waters now,
I hear the blond-bills cry,

And moaning voices seem to speak
From out the cloudy sky.

I see the vivid hghtning's flash

—

And, hark, the thunder's roar !

Oh, Father ! save my Willie from
The storm king's mighty power.

And as she spoke, the lightning ceased.

Hushed was the thunder's roar
;

And Willie clasped her in his arms
To roam the sea no more.

Now blow gently, winds, o'er the dark blue sea,

No more we'll stay thy hand.

Since Willie's safe at home with me
In his own dear native land.
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AM MARAICHE.

Mo ghaol tha 'n dràsd measg chaoiribh ban
Air bhàrr nan tonnaibh uain'

;

'S cha dhùisgear aiteas ann am chrìdh',

Gu cnoch a thurais cuain.

A Righ-nan-dùl O, seid gu ciùin

'S na siùil an oiteag chaoin,

A bheir mo leannan dhachaidh slàn

Gu broilleach blàth a ghaoil.

Do 'n mharaich' thug mi gaol mo chridh,

Bha daonnan dileas dhòmhs'
;

Ach 's cianail airtneulach gach uair

On chaidh mo luaidh air bòrd.

Tha cunnart air a' chuan an dràsd',

Cluinn guileag àrd nan ian,

Tha borbhanaich nan speuran dubh
'Co-fhreagairt guth nan sian.

An cluinn thu 'n tairneanach a nis,

Faic dealan clis nan speur ;

O, Athair dion mo. leannan bochd,
Bi leis an nochd 'na fheum !

A thiota laigh na siantan garbh,

'S air fairge cha robh gi-eann,

Is phaisg am maraiche a ghràdh
Ri bhroilleach blàth, gu teann.

Ged sheideas doineann air a' chuan,
Cha ghluaisear mi na 's mo

Mo leannan thainig dhachaidh slàn

'S cha 'n fhàc: e mi ri 'bheò.
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MARY OF ARGYLL.

By C. Jefferys.

I have heard the mavis singing

It's love-song to the morn,
I have seen the dew-drops clinging

To the rose just newly born.

But a sweeter voice has cheered mc
At the evening's gentle close,

And I've seen an eye still brighter

Than the dew-drop on the rose :

Twas thy voice, my gentle Mary,
And thy winsome, winning smile,

That made this world an Eden,
Bonnie Mary of Argyll.

Though thy voice may lose its sweetness,

And thine eye its brightness too.

Though thy step may lack its fleetncss.

And thy hair its sunny hue
;

Still to me thou wilt be dearer

Than all this world shall own,

I have loved thee for thy beauty,

But not for that alone ;

I have proved thy heart, dear Mary,
And its goodness was the wile

That has made thee mine for ever,

Bonnie Mary of Argyll.
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MAIRI EARKAGHAIDHEAL

0, chualara smeòrach bhòidheach
Ri ceòl air niadainn Cheit,

Is chunnam driùchd a' tuirling

Air ùr-ròs tlàth 'sa ghrèin.

Ach 's trie a dh' eisd mi briodal

O bhciil is milse ceòl.

Is chunnam sùil is aillidh

Na 'n driùchd air blàth an ròis—
O, 's e do ghuth 's do ghàire,

'S do chridhe blàth gun fhoill

Rinn dhòmhsa 'n saogh'l 'na Phàrras
A Mhairi Earraghaidheal.

A'd' shùil ged thigeadh fàilinn

'S ged dh' fhàgadh sgairt do cheum,
Ged liath'dh do chiabhan òr-bhuidh',

'S ged threigeadh ceòl do bheul,

Cha lughdaicheadli mo speis dhuit
'S cha treiginn thus a ruin.

Cha mhaise, mhain a' Mhairi,

A thàlaidh mi riut dluth
;

O, *s e do ghean 's do ghàire

'S do chridhe blàth gun fhoill

Thug dhòmh-sa coir gu bràth ort

A Mhairi Earraghaidheal.
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WAE'S ME FOR PRINCE CHARLIE.
By William Glen.

A wee bird cam' to oor ha' door.

It warbled sweet and clearly,

And aye the o'ercome o' its sang
Was, " Wae's me for Prince Charlie."

0, when I heard the bonnie, bonnie bird,

The tears cam' drappin' rarely
;

I took mj^ bonnet aff my head,
For weal I lo'ed Prince Charlie.

Quo' I, " My bird, my bonnie, bonnie bird,

Is that a sang ye borrow ?

Are these some words ye've learnt by rote,

Or a lilt o' dool an' sorrow ?
"

" Oh, no, no, no !
" the wee bird sang,

" I've flown sin' morning early,

But sic a day o' win' and rain—
Oh, wae's me for Prince Charlie !

" On hills that are by richt his ain.

He roves a lonely stranger ;

On ilka hand he's pressed by want,
On ilka side by danger.

Yestre'en I met him in the glen,

My heart maist bursted fairly.

For sadly changed, indeed, was he

—

Oh, wae's me for Prince Charlie !

" Dark night cam' on, the tempest howled
Loud ower the hills and valleys ;

An' where was't that our Prince lay down,
Wha's hame should be a palace ?

He row'd him in a Highland plaid,

Which covered him but sparely,

An' slept beneath a bush o' broom

—

Oh, wae's me for Prince Charlie !

"
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MO THRUAIGH PRIONNSA TEARLACH.

Gu m' fhàrdaich thàinig eun bcag, binn,

Is sheinn e fonn bha àlainn,

'S b' i so an t-seis a bha e luaidh
" Mo chreach 's mo thruaigh Prionns' Teàrlach !

'

Xuair chuala mi an ealaidh bhròin.

Ghrad bhrùchd mo dheòir 's mi cràiteach,

Toirt ùmhlachd, chrom mi sios mo cheann
'S mo chridh' an geall air Teàrlach.

Is thuirt mi " coin is bòidhche snuadh,
O, c'àite 'n d' fhuair thu t-òran,

Am bheil do chridh' air chinnt fo leòn,

No 'n ceòl so rinn thu fhòghlum ?
"

" Cha'n e, cha'n e," ghrad sheinn an t-eun,
" Air sgeith 's gle mhoch a dh' fhàg mi,

B'e sin an la le uisge 's fuachd,

Mo chreach 's mo thruaigh Prionns' Teàrlach !

"

" Air feadh nam beann 's leis fhein mar choir

Tha e gun treòir 'na fhòg'rach,

Fo mhi-ghean 's chùram tha an triath,

'S an nàmh gu dian an tòir air,

Nuair chunnaic mi e 'n raoir 'sa ghleann
Bha aogasg fann le ànradh,

'S cha mhòr nach d' fhàg sud mi gun tuar.

Mo chreach 's mo thruaigh Prionns' Teàrlach !

"

Nuair chiar an la 'sa sheid a' ghaoth
Measg ghleannan caol is stùcan,

O, c'àite 'n d' fhuair an t-òigear tàmh
'Bu choir bhi 'pràmh 'na lùchairt ?

'Na bhreacan-guaille laigh an laoch,

Air leabaidh fhraoich 'san fhàsach,

Fo sgàile faoin nam preas 's nam bruach
Mo chreach 's mo thruaigh Prionns' Teàrlach !
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Bvit now the bird saw some red-coats.

An' shook his wings wi' anger—
"Oh, this is no' a land for me,

I'll tarry here nae langer !

"

A while he hovered on the wing
Ere he departed fairly.

But well I mind the farewell strain,

Was, " Wae's me for Prince Charlie !

FAR AWAY.

Where is now the merry party

I remember long ago.

Laughing round the Christmas fire,

Brightened by its ruddy glow.

Or in summer's balmy evening.

In the fields among the hay ?

They have all dispers'd and wandered
Far away, far away.

Some have gone to lands far distant,

And with strangers found their home.
Some upon the world of waters

All their lives are forced to roam,

Some have gone from us for ever

—

Longer here they might not stay,

They have reached a fairer region

Far away, far away.

There are still some few remaining,

Wlio remind us of the past.

But they change as all things fade her

Nothing in this world can last.

Years roll on, and pass for ever,

Wliat is coming who can say ?

Ere this closes many may be

Far away, far away.
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An t-e.un thug sail, 's bha luchd-nan-lann

A' dlùth'chadh tcanii mu 'n cuairt air,

Cha 'a àite so 's am faod mi tiinih.

Is feàrr dhomh nis bhi gkiasad,"

Ag eirigh chuartaich e mi dliitli

Mil 'n tug e CÙI ri m' fhàrdaich

'S b'e 'n caoidhrean brùnach dh' fhag e'm chluais,
" i\Io chreach 's mo thruaigh Prionns' Teàrlaclì."

IS CAOCHLAIDEACH GACH NI.

C'àit' am bheil an comunn àbhach
Leis am b' abhaist dhuinn bhi òg,

Còmhla cruinn an tigh na ceilidh.

'G eisdeachd sgeulachdan gun ghò
;

No air feasgar cùbhraidh Cèitein

Ruith 's a' leum air feadh nan Ion ;

Chaidh an sgaradh is an sgaoileadh

Mar a ruaigeas gaoth an ceo.

An dùthchaibh cèin tha cuid a' còmhnuidh
Am measg slòigh a tha gun bhàidh

;

'S tha cuid eile nis a' seòladh

Air cuan mòr nan stuadhan àrd'
;

Chaill sinn buidheann dhiubh gu siorruidh

Cha b'e 'm miann bhi'n baogh'l a' bhròin

Fhuair iad furan fialaidh, 's fàilte

Ann an Aros Righ na Glòir.

Aon no dhà dhiubh tha air fhàgail

Thoirt na bha 'n ar cuimhne ris

—

Ach cha 'n fhada thèid ar caomhnadh,
Leis gur coachlaideach nach ni

;

Tha gach bhadhna nis mar thiota

—

'S beag tha fhios dhuinn ciod tha 'n dan
Oir mu'm faic sinn crioch na te so

Bidh na ceudan aig a' Bhàs.



118 CELTIC GARLAND.

OH ! WHY LEFT I MY HAME ?

(By Robert Gilfillan).

Oh, why left I my hame,
Why did I cross the deep ?

Oh, why left I the land

Where my forefathers sleep ?

I sigh for Scotia's shore.

And I gaze across the sea,

But I canna' get a bHnk
O' my ain countrie.

The palm-tree waveth high,

And fair the myrtle springs,

And to the Indian maid
The bulbul sweetly sings

;

But I dinna see the broom
Wi' its tassels on the lea,

Nor hear the lintie's sang

O' my ain countrie.

Oh, here no Sabbath bell

Awakes the Sabbath morn,

Nor song of reapers heard
Amang the yellow corn ;

For the tyrant's voice is here.

And the wail of slaverie ;

But the sun of freedom shines

In my ain countrie.

There's hope for every woe.

And a balm for every pain ;

But the first joys of our heart

Come never back again.

There's a track upon the deep ;

And a path across the sea
;

But the weary ne'er return

To their ain countrie.
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AIMHEAL AN EILTHIRICH.

C'uime dh' fhàg mi tir an fhraoich,

Nuair a thug mi'n saoghal fo 'm cheann
C'uime dh' fhàg mi tir mo ghraidh,

Is na càirdean bha 'sa ghleann.

Tha mi 'g ionndrainn tir mo dhùthchais
;

Tha mo dhùrachd thar nan tonn ;

Ach mo thruaigh cha'n fhaic mo shiiil

Albainn mhùimeach, tir nan sonn.

'S lionmhor lus tha 'n so a' fas,

Agus blàithean de gach lith,

Tha eòin bhòidheach feadh nan geug
Ach cha ghleus iad sunnd am' chridh,

Oir cha'n fhaic mi cnò no caorann

—

Cha'n eil fraoch no roid air cluain,

Is cha cUuinn mi 'n uiseag bhinn
Bhiodh a' seinn taobh thall a' chuain.

Cha 'n eil snim de Latha Dhè,
Is cha 'n eirich fonn nan Salm,

'S ionann Dòmhnach agus Luan,
Dh' fliàs ar creideamh fuaraidh fann

;

'S ann tha daoine bochd 'nan tràillean,

'S air an sàrachadh gach la,

Nuair tha saorsa bàidh is sith

Ann an tir nam fuar-bheann àrd.

Gu 'm bheil leigheas air gach pian,

Gheibhear iocshlàint, do gach cràdh
;

Ach an cridh chaidh chiùrradh òg,

Och mo leòn cha 'n fhàs e slàn !

Ged tha rathad reidh thar chuantan
Air an gluais na luingis mhòr,

Chaoidh cha ruig mi fein gu bràth,

Tir mo ghraidh nm'n iath an ceo.
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MY HIELAN' HAME.

I canna leave my Hielan' Hame,
Nor a' the clans that bear my name,
I canna leave the bonnie glen,

Nor a' I lo'e, nor a' I ken,

For what would this poor heart then do.

Gin it would lose its worth I trow ?

Flowers may bloom fair yont the sea.

But oh ! my Heilan' Hame for me.

My faither sleeps beneath the sod,

My mither shares his cauld abode.

Yon sunny shielin' on the brae

Has oft heard sounds o' grief and wac.

And I its tenant, left alane.

Lamenting o'er the days lang gane ;

Flowers may bloom fair yont the sea.

But oh ! my Heilan' Hame for me.

They tell me I'll get wealth and ease,

Wi' nocht to vex but a' to please.

They tell me I'U get gold and fame.

They tempt me wi' a glorious name

—

But what can a' their wealth impart
To me who has a broken heart ?

Flowers may bloom fair yont the sea,

But oh ! my Heilan' Hame for me.

Each flower that blooms on foreign fell.

Would mind me o' my heather bell,

Each little streamlet, brook or tarn.

Would mind me o' Glenorick's burn

—

How can I leave a scene so dear

Without a sigh, without a tear ?

Flowers may bloom fair yont the sea.

But oh ! my Hielan' Hame for me.
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TIR NAM BEANN.

(), 's mi nach fhàgadh Tir nam Beanii

'S na càirdean gaoil tlia cliòinhnuidh aim !

O, 's mi nach fhàgadh gleann an fhraoich

Airson gach ni a tha 's an t-saoghal.

Mo chridhe bochd bhiodh briste, bruit',

Ri Tir nam Beann na'n cuirinn cùl,—
Ged 's àlainn, cliùiteach dùthchaibh cèin,

Thoir Tir nam Beann 's nan Gleann domh fein.

Tha m' athair sinte, fuar 'sa chill,

'S mo mhàthair ri thaobh, 's gu bràth cha till

;

Le m' chàirdean 's trie a bha mi bròn,

Na dream a dh' eug 's a tha fo'n fhòid.

Ach nis am aonar tha mi caoidh.

Nan laith'n a dh' aom 's nach till a chaoidh,

Ged 's àlainn, cliùiteach dùthchaibh cèin,

Thoir Tir nam Beann 's nan Gleann domh fein.

'Ga m' mhealladh their iad rium gu dan
Gu 'm faigh mi solas 's fois gach la,

'S gur leam gach ni is feàrr fo'n ghrein,

Ma sheòlas mi gu dùthchaibh cèin
;

Bidh cridhe briste, bruit am chom
Ma 's fheudar dhomh dol thar nan tonn ;

Ged 's àlainn, cliùiteach dùthchaibh cèin,

Thoir Tir nam Beann 's nan Gleann domh fein.

Gach lus a chi mi thar an tuinn,

'S ann bheir e 'm fraoch 'san roid am chuimhn',
Nuair chi mi 'n sud na h-uillt 's na cluain

'S ann dh' eireas Tir mo Ghaoil am smuain.
Cha 'n ioghnadh mi bhi tùrsach, fann

Ma bheir mi cùl ri Tir nam Beann.
Ged 's àlainn, cHùiteach dùthchaibh cèin,

Thoir Tir nam Beann 's nan Gleann domh fein.
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GAE BRING TO BE A PINT O' WINE.

(By Robert Burns).

Gae bring to me a pint o' wine
And fill it in a silver tassie,

That I may drink before I go
A service to my bonnie lassie.

The boat rocks at the pier o' Leith,

Fu' loud the wind blaws frae the ferry,

The ship rides by the Berwick Law,
And I maun leave my bonnie Mary.

Gae bring to me, etc.

The trumpets sound, the banners fly.

The glittering spears are ranked ready
The shouts o' war are heard afar,

The battle closes deep and bloody !

It's not the roar o' sea or shore

Wad mak' me langer wish to tarry.

Nor shouts o' war that's heard afar.

It's leaving thee, my bonnie Mary.
Gae bring to me, etc.
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THOIR DHOMHSA CUACH.

Thoir dhòmhsa cuach a nis gu luath

Is lion i suas gu ruig a mullach,

'S gu 'n Ò1 mi 'Ian, 's mi triall gun dàil—
Do m' ribhinn mhàlda, Màiri lurach.

Tha nis am bàta 'n cois na tràigh,

'S tha na siùil bhàn', 'gan càireadh rithe,

A' ghaoth le gàir 'gan lionadh Ian

—

Is fheudar d' fhàgail 'ghràidh mo chridhe !

Thoir dhòmhsa cuach, etc.

Tha bhratach uaibhreach nis a suas,

'S tha 'n trombaid chruaidh gu luath 'gar tional

A thriaH gun dàil a dh' ionnsaidh 'bhlàir,

'S gu buaidh no bàs gu làidir duineil,

Cha gheilt roimh stoirm no tonnan borb
A bheireadh ormsa nis bhi fuireach

;

'S cha 'n eagal bàis a tha 'gam chràdh—
Ach 's e bhi fàgail Mhàiri luraich.

Thoir dhòmhsa cuach, etc.
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WE ARE BRETHREN A.

By Robert Nicol.

A happy bit hame
This auld world would be,

If men, when they're here.

Could make shift to agree.

An' ilk said to his neighbour.

In cottage an' ha',
" Come, gi'e me your hand

—

We are brethren a'."

I ken na why ane
Wi' anither should fight.

When to 'gree would make
A' body cosie an' right,

When man meets wi' man,
'Tis the best way ava

To say, " Gi'e me your hand

—

We are brethren a'."

My coat is a coarse ane.

An' yours may be fine,

And I maun drink water
While you may drink wine ;

But we baith ha'e a leal heart

Unspotted to shaw ;

Sae gi'e me your hand

—

We are brethren a'.

The knave ye would scorn,

The unfaithfu' deride
;

Ye would stand like a rock,

Wi the truth on your side
;

Sae would I, an' nought else

Would I -^-alue a straw
;

Then gi'e me your hand

—

We are brethren a'.
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IS BRAITHREAN SINN UILE.

O, b'àlainn an dachaidh
Bhiodh againn 's an t-saogh'I,

Na'n sgiiireadh-mid còmlila
D' ar cùnspuidean faoin',

'S gu'n abraidh gach duine
Ri 'unra, le bàidh,—

" Is bràithrean sinn uile.

Fair dhòmhsa do làmh."

Nach brònach an sgeul e,

Gu'm feum sinn bhi stri,

Nuair dh' fhaodadh-mid còrdadh,
'S tigh'nn beò ann an sith

;

Le fàilte 's le furan
Bu duineil bhi 'g ràdh,—

" Is bràithrean sinn uile,

Fair dhòmhsa do làmh,"

Tha mo chòta-sa molach,
'S tha d' eideadh-sa min,

Bidh mise 'g òl uisge,

'S bidh tusa 'g òl fìon
;

Ach cridheachan tairis

Tha againn a ghnàth
;

Is bràithrean sinn uile,

Fair dhòmhsa do làmh.

Is beag ort an cealgair,

Le feaUsachd 'n a chridh'
'S tu sheasadh an fhirinn

'S nach gcilleadh 's an stri

;

Bidh mise ri d' ghualainn,
Gu buaidh no gu bus

;

Is bràithrean sinn uile.

Fair dhòmhsa do làmh.
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Ye would scorn to do falsely

By woman or man ;

I haud by the right aye.

As well as I can
;

We are ane in our joys.

Our affections, an' a' ;

Come gi'e me your hand

—

We are brethren a'.

Your mither has lo'ed you
As mithers can lo'e

;

And mine has done for me
What mithers can do ;

We are ane, hie an' laigh.

An we shouldna be twa ;

Sae gi'e me your hand

—

We are brethren a'.

We love the same Simmer day.
Sunny and fair ;

Hanie !—Oh how we love it,

An' a' that are there !

Frae the pure air o' heaven
The same life we draw.

Come, gi'e me your hand

—

We are brethren a'.

Frail, shakin' auld Age,
Will soon come o'er us baith.

An' creeping alang

At his back wiU^be Death ;

Syne into the same
Mither-yird we will fa' ;

Come, gi'e me your hand

—

We are brethren a'.
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Cha deanadh tu eucoir
Air creutair fo 'n ghrein,

'S i slighe a' Cheartais
A's taitnich' learn fhein

;

Is aon sinn 'n ar solas,

'N ar dòchas, 's 'n ar gràdh
;

Is bràithrean sinn uile.

Fair dhòmhsa do làmh,

Mu'n ghaol thug do mhàth'r dhuit,
Is gnàth leat bhi luaidli,

Fhuair mise 'n gràdh ceudna
'n te tha 's an uaigh :

Eisd cagar na firinn

Ri iosal 's ri àrd,—
Is bràithrean sinn uile,

Fair dhòmhsa do làmh.

Is ait leinn an Ceitein,

Is èibhinn a ghnùis
;

Is toigh leinn ar dachaidh

—

O, cagailt mo ruin !

'Sa ghrian, anns na speuran,
Tha 'g eirigh gach la

;

Is bràithrean sinn uile.

Fair dhòmhsa do làmh.

Gu luath thig an Aois oirnn,
'S an t-Aog air a cùl,

'S gun dàil thèid ar càireadh
Gu sàmhach 's an ùir

;

'Sa chill ni sinncadal
Gu madainn la bhràth

;

Is bràithrean sinn uile.

Fair dhòmhsa do làmh.
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MY GUID AULD HARP.
OR, Scotland Yet,

By H. S. Riddfx.

Gae bring my guid auld hai^p ance niair,

Gae bring it free and fast,

For I maun sing anither sang
Ere a' my glee be past,

And trow ye, as I sing, my lads,

The burden o't shall be

—

Auld Scotland's howes, and Scotland's knowes.
And Scotland's hills for me ;

1 11 drink a cup to Scotland yet,

Wi' a' the honours three !

The heath waves wild upon her liills.

And foaming through the fells,

Her fountains sing of freedom still

As they dash down the dells
;

And weel I lo'e the land, my lads.

That's girded by the sea

—

Then Scotland's vales and Scotland's dales

And Scotland's hills for me ;

I'll drink a cup to Scotland yet,

Wi' a' the honours three !

The thistle wags upon the fields.

Where Wallace bare his blade.

That gave her foemen's dearest bluid

To dye her auld grey plaid
;

And looking to the lift, my lads,

He sang the doughty glee

—

Auld Scotland's richt, and Scotland's miclit.

And Scotland's hills for me ;

I'll drink a cup to Scotland yet,

Wi' a' the honours three !
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:\I0 SHEAN CHRUIT CHIUIL.

O, fair a tiall ino shean chruit-chiiiil,

O, fair i dlùth gun dàil !

Oir 's fheudar dhòmhs' a cur an gleus,

M' an triall gu lèir mo chàil.

'S air m' fhacad nuair bhios clith am chom
Gu 'n eirich fonn mo dhàin,

Mu thir nam beann is tir nan gleann,

An tir is anns' gu bràth ;

Nis òlaim cuach do thir nan cruach,

Le iolach uallach, àrd !

Tha 'm fraoch a' luasgadh air gach bruaich

'S ri taobh nam fuar-bheann àrd ;

Am measg nan cluan tha 'h-uDlt a' luaidh

Air saorsa luachmhoir, àidh.

Thoir dhòmhsa thar gach tir fo 'n ghrèin,

An te mu 'n iadh an sail',

'S i tir nam beann is tir nan gleann,

An tir is anns' gu bràth ;

Nis òlaim cuach do thir nan cruach,

Le iolach uallach, àrd !

Tha 'n cluaran dosrach air an raon

Far 'n robh na laoich a' stri

;

Air taobh a' cheartais is na coir'

A' dhòirteadh fuil an crìdh'.

Ach fhuair iad buaidh le buillean cruaidh

Is dh' eirich suas an dan,

—

"'Si tir nam beann is tir nan gleann,

An tir is anns' gu bràth ;

"

Is chuir iad cuach le seirc mu 'n cuairt

Do thir nam fuar-bheann àrd !



130 CELTIC GARLAND.

They tell o' lands with brighter skies

\Vhere freedom's voice ne'er rang :

Gi'e me the land where Ossian dwelt,

And Coila's minstrel sang

!

For I've nae skill o' lands, my lads.

That ken na to be free
;

Then Scotland's right, and Scotland's might.
And Scotland's hills for me !

We'll drink a cup to Scotland yet,

Wi' a' the honours three !

THE MINSTREL BOY.

By Thomas Moore.

The minstrel boy to the war has gone.

In the ranks of death you'll find him
;

His father's sword he has girded on.

And his wild harp slung behind him.
" Land of Song !

" said the warrior bard,
" Though aU the world betrays thee,

One sword at least thy rights shall guard.

One faithful harp shall praise thee !

"

The minstrel fell !—but the foemen's chain
Could not bring his proud soul under ;

The harp he lov'd ne'er spoke again

For he tore its chords asunder
;

And said, " No chains shall sully thee,

Thou soul of love and bravery

!

Thy songs were made for the brave and free.

They shall never sound in slavery !

"
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Gun cheò, gun neul, ged chithear speur

An dùthchaibh cèin nan tràill,

Thoir tìr a' cheò dhomh fhèin ri m' bheù
'S na seòid nach gèiU gu bràth

;

An tir a dh' eisd ri Oisein binn

A' seinn an linn nam Bard,

—

"'Si tir nam beann is tir nan gleann.

An tir is anns' gu bràth "
;

Nis òlaim cuach do thir nan cruach,

Le iolach uallach, àrd !

AN GILLE-CLARSAIR.

Chaidh 'n Gille-clàrsair dh' ionnsuidli 'blilàir,

'S gu dan do thcas na tuasaid ;

Tha claidheamh atliar aig' 'n a làimh,

'S a chlàrsach thar a ghualainn.

"A thir nam Bard !
" 's e thuirt an sàr,

" Ged bhrathas each 's an uair thu,

Aon lann bidh dileas dhuit gu bràth,

'S aon chlàrsach bidh a' luaidli ort !

"

Ged thuit an clàrsair, 'chaoidh do nàmh
A spiorad ard cha gheilleadh ;

A chlàrsach dh' fhàg e balbh gu bràth
Oir gheàrr e aisd' na teudan,

Ag ràdh, " Cha deanar ort-sa tàir,

O anaini gràidh is saorsa !

'S ann measg nan treun bha ceòl do theud,
'S CO ghleusadh thu an daorsa !

"
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FLORA MACDONALD'S LAMENT,
By James Hogg.

Far over yon hills of the heather sae green,

And down by the corrie that sings to the sea.

The bonnie young Flora sat sighing her lane,

The dew on her plaid, and the tear in her e'c.

She looked at a boat, with the breezes that swung,
Away on the wave, like a bird of the main,

And aye as it lessen 'd, she sighed and she sung,

Fareweel to the lad I maun ne'er see again,

Fareweel to my hero, the gallant and young,
Fareweel to the lad I shall ne'er see again.

The moorcock that craws on the brow of Ben Connal,

He kens o' his bed in a sweet mossy hame ;

The eagle that soars on the cliffs of Clanronald,

Unawed and unhunted, his eyrie can claim
;

The solan can sleep on the shelve of the shore,

The cormorant roost on his rock of the sea ;

But oh ! there is one whose hard fate I deplore,

Nor house, ha', nor hame, in this country has he.

The confUct is past, and our name is no more
;

There's nought left but sorrow for Scotland and me.

The target is torn from the arm of the just.

The helmet is cleft on the brow of the brave.

The claymore for ever in darkness may rust

;

But red is the sword of the stranger and slave.

The hoof of the horse, and the plume of the proud,

Have trod o'er the plumes on the bonnet of blue.

Why slept the red bolt in the breast of the cloud.

When tyranny reveil 'd in blood of the true ?

Fareweel, my young hero ! the gallant and good.

The crown of thy fathers is torn from thy brow.
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CUMHA FHLOIRIDH NICDHOMHNUILL.

Am measg an fhraoich uaine air guaiainn a' mhonaidh,

'S ri taobh nam bras allta tha ruith air a chùl,

Tha Flòiridh NicDhòmhnuill gu dubhach an còmhnuidh,

An driùchd air a«breacan 's na deura 'n a sùil ;
<

Sìor shealltainn air luingeis tha uaipe a' seòladh,

'S mar eala air chuantan a' gluasad gu sàmh'ch
Tha i togail na seis so, 's am bat' dol a sealladh,

—

O slàn leis an òigear nach faic mi gu bràth,

O slàn leis an àrmunn tha òg agus bòidheach,

O slàn leis an òigear nach faic mi gu bràth !

An coileach tha dùrdail air stùcan Beinn-Chonuill,

Tha brath aig 's an fheasgar air leaba bhios blàth.

Am fireun tha 'còmhnuidh an creagan Chlann-Raonuill

Gheibh tàmh anns an oidhche gun chùram, gun sgàth.

Air broilleach a' chuain tha 'n sùlair gu seasgair,

'S an sgarbh air a' chladach aig laighe na grèin',

Ach tha aon anns an tir, is aig ciaradh an fheasgair

Tha esan gun dachaidh 's an riogh'chd is leis fhein
;

Tha'n stri a nis seachad, 's tha crioch air an deasbair,

'S cha 'n fhaighear ach àmhghar an Albainn nan treun.

Tha n sgiath air a srachadh bho ghàirdean na gaisge,

'S a chlogad tha sgoUte air malaidh an àill',

Tha'n claidheamh air meirgeadh 's tha bhratach nis paisgtc,

Ach dearg le full chàirdean tha làmhan ndn tràill.

Le crudh an eich mharcaich, tha 'm breacan 'ga shracadli

Is eideadh nan gaisgeach bha cUùiteach am blàr,

Carson sin nach d' eirich an doineann g'am bacadh,
Nuair bha ceartcis 'g a' shaltairt le ainneart gu làr

Ad' fhòg'rach gun fhasgadh, tha d' arm air a sgapadh
S cha chrùnar am feasd thu an Albainn nan sàr.
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THE FISHERMAN'S CHILD.

A baby was sleeping,

Its mother was weeping,

For her husband was far on the wild raging sea ;

And the tempest was swelling,

Round the fisherman's dwelling.

And she cried, " Dermot, darling, oh come back to me !

Her beads while she numbered.
The baby still slumbered,

And smiled in her face as she bended her knee
;

" O blest be that warning.

My child, thy sleep adorning,

For I know that the angels are whispering with thee !

"

"And while they are keeping

Bright watch o'er thy sleeping.

Oh, pray to them softly, my baby, with me !

And say thou would'st rather

They'd watch o'er thy father !

For I know that the angels are whispering with thee !

"

The dawn of the morning
Saw Dermot returning.

And the wife wept with joy her babe's father to see ;

And softly caressing

Her child, with a blessing

Said, " I knew that the angels were whispering with thee
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LEANABH AN lASGAIR.

'N a shuain bha am pàisdean,

'S a mhàth'r bhochd gu cràiteach

A' caoidh cor a gràidh 's e measg ànraidh a' cliuain,

'S nuair dh' eirich na siantan

Bha ise fo iargain

'S a smaointean air Diarmad 'bha triall nan tonn uain'.

Nuair theann i ri ùrnuigh
Bha 'pàisdean gun dùsgadh,

Is gàir air a ghnùis nuair a hib i a glùn ;

" Do mhìog-shùilean bòidhtach
Tha 'g innseadh nis dhòmhsa

Mu aingiean na glòire bhi còmhradh ri m' run !

"

" 'S nuair tha iad a' gluasad

Gu sàmhach mu d' chluasaig,

'S mar fhreiceadan uasal mu'n cuairt ort 'ga d' dhion
;

Dean iarraidh le dùrachd
Nach treig iad an iùbhrach,

N' am fear tha 'g a stiùradh measg ùspairn nan sian !

"

Aig bristeadh na fàire

An t-iasgair thill sàbhailt',

'S o mhnaoi fliuair e fàilte, le bàidh agus mùirn
;

A pàisdean ghràd phòg i,

Is luaidh i le sòlas-r-
" Bha aingiean na glòire a' còmhradh ri m' run !

"
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ANGUS MACDONALD.
By Fred. E. Weatherly.

O sad were the homes on the mountain and glcji

When Angus Macdonald marched off with his men
;

Oh, sad was my heart wlien we sobbed our good-bye.
And he marched to the battle, maybe to die !

O Angus Macdonald, the loch is so drear,

And gloomy the mountains, for thou art not near
;

O Angus, my own, in the camps o'er the sea,

I'm waiting, and longing, and praying for thee.

Father of mercies, humbly I pray,

Thou see'st the fight and the camp far away
;

Oh, watch o'er my Angus and bring him to me.
For thou canst defend him where'er he may be.

Oh, hark ! there's a stir, there's a stir in the glen,

There's the call of the pibrochs, the marching of men ;

The echoes are waking on forest and scaur,

—

'Tis Angus, my own, coming home from the war !

JAMIE'S ON THE STORMY SEA.

From " Minstrel Melodies."

Ere the twilight bat was flitting,

In the sunshine at her knitting.

Sang a lonely maiden sitting,

Underneath her threshold tree
;

And ere dayHght died before us.

And the vesper star shone o'er us,

Fitful rose her tender chorus,
" Jamie's on the stormy sea."
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AM FLEASGACH GUN TIOMA.

Bu chianail gach fàrdach 's bu chràiteach an gleann,

Nuair tliriall uainn na h-àrmuinn 's mo ghràdh air an ceann

Aig dealachadh ris-san bha mise fo chràdh,

'Se mèarsadh do'n bhatailt gun athadh roimh nàmh.

A fleasgaich gun tioma ! tha'n linne fo bhiòn
;

'S na beanntan fo mhulad gun thusa 'g an coir ;

'S tha misc fo smuairean bho'n ghluais thu thar sail',

Le acain is dùrachd ag ùrnuigh gach la.

A Ciieannard na Slàinte, is Ard-righ na Sith,

Tlia faicinn na h-àraich 's nan sàr tha ri stri,

Bi'd dhidean do m' leannan is aisig e slàn :

'Stu tearmann na 's àiU leat bho ghàbhadh a' bhlàir.

Ach eisd ! ciod an sùgi-adh th' air dùsgadh 'sa ghleann,

Le piobairean spreigeil 's am feadain ri srann,

Mac-talla nan creagan a' freagairt gu cruaidh,

'Sc fiùran mo chridhc th'air tilleadh le buaidh !

THA xMO GHAOL AIR AIRD A' CHUAIN.

Feasgar ciùin an tùs a' Cheitein,

Nuair bha'n ialtag amis na speuran,

Chualam ribhinn òg 's i deurach,

Seinn fo sgàil nan geugan uain'.

Bha a' ghrian 'sa chuan gu sioladh,

'S reult cha d' èirich anns an iarmailt,

Nuair a sheinn an òigh gu cianail,

—

" Tha mo ghaol air àird a' chuain.
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Warmly shone the sunset glowing
;

Sweetly breath 'd the young flow'rs blowing
Earth, with beauty overflowing,

Seem'd the home of love to be.

As those angel-tones ascending.

With the scene and season blending.

Ever had the same sweet ending,
" Jamie's on the stormy sea."

Curfew bells remotely ringing,

Mingled with that sweet voice singing.

And the last red ray seem'd clinging

Ling'ringly to tow'r and tree ;

Nearer as I came, and nearer,

Finer rose the notes, and clearer

—

O ! 'twas Heaven itself to hear her

—

" Jamie's on the stormy sea."

How could I but list, but linger,

To the song, and hear the singer,

Sweetly wooing Heaven to bring her

Jamie from the stormy sea ?

And, while yet her lips did name me,
Forth I sprang—my heart o'ercame me

—

" Grieve no more, sweet ! I am Jamie,
Home returned to love and thee !

"

Now those angel-tones ascending.

With the scene and season blending,

Ever had the same sweet ending

—

" Jamie's now come back to me."



CELTIC GARLAND. 139

Thòisich dealt na h-oidhch' ri tùirling,

'S lùb am braon gu caoin am flùran ;

Shèid a' ghaoith 'na h-oiteig chiibhraidh

Beatha 's ùrachd do gach cluain.

Ghleus an nigh'nag fonn a h-òrain,

Sèimh is ciùin mar dhriùchd 'san òg-mhios,

'S bha an t-seis so 'g eirigh 'n còmhnuidh—
" Tha mo ghaol air àird a' chuain."

Chiar an la is dheàrrs na reultan,

Sheol an re measg neul nan speuran,

'S shnidh an òigh, bha 'bròn 'g a leireadh,

'S cha robh 'deidh air tamh no suain.

Theann mi faisg air reult nan òg-bhean
'Sheinn mu 'gaol air 'chuan bha seòladh,

O ! bu bhinn a caoidhrean bronach,

—

" Tha mo ghaol air aird a' chuain."

Rinn an ceòl le dheoin mo Ihàladh,

Dlùth do ribhinn donn nam blàth-shul
;

'S i ag ùrnuigh ris an Ard righ
" Dion mo ghràdh th' air aird a' chuain."

Bha a cridhe le gaol gu sgàineadh,

Nuair a ghlac mi fhein air laimh i,

—

" Slab do dheòir, do ghaol tha sàbhailt'.

Thill mi slàn bhàrr àird a' chuain,

'S trie fo sgàil nan geugan bòidheach
Ghleusar duanag ghaolach, cheòlmhor,
'S bidh an t-seis so 'g eirigh 'n còmhnuidh

;

" Thill mo ghaol bharr aird a' chuain."
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THE BRAES 0' MARK.

The standard on the braes o' Marr,

Is up and streammg rarely
;

The gath'ring pipe on Lochnagar,

Is sounding loud and sairly.

The Hielandmen frae hill and glen,

Wi' belted plaids and glitt'ring blades,

Wi' bonnets blue and hearts sae true,

Are coming late and early,

I saw our chief come o'er the hill

Wi' Drummond and Glengarry,

And through the pass came brave I.ocheil,

Panmure, and gallant Murray.

Macdonald's men, Clanranald's men,
Mackenzie's men, Macgilvray's men,

Strathallan's men, the Lowland men
O' Callander and Airlie.

Our prince has made a noble \'ow.

To free his country fairly.

Then wha would be a traitor now,

To ane we lo'e sae dearly ?

We'll go, we'll go to seek the foe,

By land or sea, where'er they be.

Then man to man and in the van.

We'll win, or dee for Charlie !



CELTIC GARLAND. 141

CRUINNEACHADH NAN GAIDHEAL.

Gu dosrach àrd air Bràighe Mhàirr
Tha bratach alainn sgaoilte

;

S tha sgal na piob' aig Loch-na-gàir

A' tional tràthail nan daoine.

Tha sliochd nam beann a monadh 's gleann,

Le 'm breacain teann 's le deàrrsadh lann,

Le 'm boineid ghuirm a' tigh'nn le foirm,

'S le neart mar stoirm a' tearnadh.

O, chi mi'n sonn tigh'nn thar nam beann,
Le Drumann is Gleann-Garadh

;

'S troimh 'n ghlaic 'sa ghleann Lochiall 'na dheann,
Panniùre, is smior Chlann-Mhoraidh.

Clann Dòmhnuill nam buadh, Clann Choinnich cruaidh,

Clann Rao 'ill mo chridh' nach geill 's an stri

;

Sliochd 'lUebhràith, is Gall no dhà,

A Calasraid is Arladh.

'S i so a' bhòid a thug ar Prionns'

—

" Mo dhùthaich 's mi gu'n sàbhail."

Co iad a nis nach lean an sàr—
Biodh iad gu bràth 'nan tràiUean !

Thèid sinn gun dàil air tòir ar nàmh,
Air muir no tir ged bhios an stri

;

'Sin làmh ri làimh thèid sinne 'n sàs

Gu buaidh no bàs le Teàrlach !
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GOLDEN GLOAMIN'.

By R. Tannahill.

The midges dance abune the burn,

The dew begins to fa'
;

The paitricks doun the rushy hohn
Set up their ev'ning ca'.

Now loud and clear the blackbirds' sang
Rings through the briery shaw

;

While flitting gay the swallows play.

Around the castle wa'.

Beneath the golden gloamin' sky.

The mavis mends her lay
;

The redbreast pours her sweetest strains

To charm the ling'ring day.

While weary yeldrins seem to wail

Their little nestlings torn
;

The merry wren, frae den to den
Gaes jinking through the thorn.

The roses fauld their silken leaves,

The fox-glove shuts its bell

;

The honeysuckle and the birk

Spreads fragrance through the dell.

Let others crowd the giddy court

O mirth and revelry.

The simple joys that nature yields

Are dearer far to me.
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FEASGAR OIRDHEARC.

Gur mear na cuileagan mu'n allt,

'S an dealt a' tuiteam dlùth ;

Chearc-thomain anns an luachair uain'

Ri fuaim 's an fheasgar chiùin.

Nach cluinn thu òran an lòin-duibh,

"S a ghuth cho bòidheach, binn ;

Mu'n tùr tha 'n gobhlan-gaoithe clis,

Ag itealaich gu grinn.

Fo bhrat nan speur th'air dhath an òir,

Tha 'n smeòrach aig a dan
;

'S am brù-dheargan le cheilear àrd.

Cur dàil an ciaradh la.

Tha bhuidheag bhochd a' caoidh 'sa gheig,

A h-àl a reub luchd-foill

;

'S an dreathan-donn bho phreas gu preas

Ri cleasachd anns a' choill,

Nis dhùin an ròs a bhilean min,

Chrom lus-ban-sith a cheann ;

Tha lus-na-meala 's beithe ùr

Cur fàile cùbhr' 'sa ghleann.

Roghnaicheadh each an lùchairt mhòr
Le 'gòraiche 's 'mi-chèiU,

'S e m' annsachd fein gach gean gun ghò
Tha'n glòir a' chruinne-che.
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LORD ULLIN'S DAUGHTER.
By Thomas Campbell.

A chieftain to the Highlands bound
Cries, " Boatman, do not tarry.

And I'll give thee a silver pound
To row us o'er the ferry."

" Now, who be ye would cross Lochgyle,

This dark and stormy water ?
"

" Oh ! I'm the chief of Ulva's isle.

And this, Lord Ullin's daughter.

" And fast before her father's men.
Three days we've fled together ;

For should he find us in the glen,

My blood would stain the heather."

" His horsemen hard behind us rode ;

Should they our steps discover,

Then who wiU cheer my bonnie bride

When they have slain her lover ?
"

Out spoke the hardy Highland wight,
" I'll go, my chief—I'm ready !

It is not for your silver bright,

But for your winsome lady !

And, by my word, the bonnie bird

In danger shall not tarry ;

So, though the waves are raging white,

I'll row you o'er the ferry."

By this the storm grew loud apace,

The water-wraith was shrieking.

And in the scowl of heaven each face

Grew dark as they were speaking.
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NIGHEAN THRIATH UILINN.

Glilaodli Gaisgeach Gàidhtalach, 's b' iircl a ghiith

"A phortair furtaich sinne,

Is fichead tasdan bheir mi dhuit,

Gu'r cur taobh thall na linnc."

" C6 sibhse rachadh thar Loch-Goill

'S na siantan oillteil uile ?
"

"Air Eilean Ulbha's mis is oighr'

—

'S i 'mhaighdean nighean Thriath Uiliiin.

" Luchd-tighe 'h-athar òiinn tha'n geall,

'S ruaig sinn gu teann da latha
;

'S na'n d' rug iad oirnne arms a' ghleann,

Bhiodh m' fhuil 'na steall mu thalamh.

"A mharc-shluagh nis tha aig ar sail,

Bidh iad gun dàil 'san t-sealladh ;

Is CO bheir misneach do mo ghràdh
Ma mharbhas iad a leannan ?

"

Fhreagair am portair le guth àrd—
Gun dàil tha mise 'tighinn,

Cha'n ann air son nan tasdan ban
Ach 's ann Eiir sgàth na h-ighinn !

"Air m' fhacal-sa cha bhi do luaidh

An cunnart cruaidh na's fhaide,

Oir ged a dh' eirich gàir nan stuadh

—

Gheibh sibh gu luath an t-aiseag."

Nis bhùc an doineann—sheid a' ghaoth

—

'S bha 'n caol 'na chaoiribh geala,

'S bhuail cagal orra air gach taobh
Mar dhaoin' a chunnaic tannasg.
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But still, as wilder blew the wind,
And as the night grew drearer,

Adown the glen rode armed men !

—

Their tramping sounded nearer.

" Oh, haste, thee, haste," the lady cries ;

" Though tempests round us gather,

I'll meet the raging of the skies.

But not an angry father."

The boat has left a stormy land,

A stormy sea before her,

When—oh ; too strong for human land

—

The tempest gathered o'er her.

And still they rowed amidst the roar

Of waters fast prevailing
;

Lord UUin reached that fatal shore

—

His wrath was changed to wailing.

For sore dismayed through storm and shade,

, His child he did discover
;

One lovely arm she stretched for aid,

And one was round her lover.

" Come back ! come back !
" he cried in grief,

"Across this stormy water ;

And I'll forgive your Highland chief,

My daughter—O, my daughter."

'Twas vain ; the loud waves lashed the shore.

Return or aid preventing ;

The waters wild went o'ei his child,

And he was left lamenting.
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Adi ged bu ghàbhaidh gleachd iia stoirni

Os cionn gach toirni is farum,

A nuas an gleann gu'n cualas srann

Luchd-lann a' teachd le starum !

" Greas ort, greas ort !
" gu'n d' glilaodh an òigh,

" Ged las na neoil 's an adhar,

Earbam a Freasdal 's a cuau mòr
Seach dol an còmhdhail m' athar."

Fhuair iad 'sa bhàta—dh' fhàg ì tir—
Faic iad a' strith 's an doineann,

Ach O ! tha gàirdean feòlmhor fann
Nuair dh' eireas greann nan tonnan.

Is dh' iomair iad gu gaisgeil treun

Measg thonnan breun na linne
;

Nuair ruig Triath Uilinn taobh a' chuain
Ghrad mhùth a ghruaim gu tioma.

Oil" chunn'e 'nighean b'aille snuadh,

'Sa chuan, 's e ruith 'na ghleannan,

Ri cobhair sinnte bha aon làmh,

'N te eile teann m'a leannan.

" O ! tillibh, tillibh !
" b' àrd a ghlaodh—

"Air ais a ghaoil dean tighinn,

Dhuibh bheir mi maitheanas gu saor

—

Mo nighean chaoin, mo nighean !

"

Na'^tuinn neo-iochdmhor bhrist air tràigh
;

W Cha robh e'n dan dhaibh tilleadh ;

Triath Uilinn chunnaic e mar bha,

'S[a dheòir gu làr rinn sileadh.
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AULD LANGSYNE.
By Robert Burns.

Should auld acquaintance be forgot,

And never brought to mind.
Should auld acquaintance be forgot,

And days o' langsyne.

Chorus :—For auld langsyne, my dear,

For auld langsyne.

We'll take a cup o' kindness yet.

For auld langsyne.

We twa ha'e ran aboot the braes.

And pu'd the gowans fine
;

But we've wandered mony a weary foot

Sin' auld langsyne.

We twa ha'e paidl't in the burn
Frae morning sun till dine

;

But seas between us braid ha'e roar'd,

Sin' auld langsyne.

And here's a hand my trusty freen,

And gie's a hand o' thine,

And we'll tak' a cup o' kindness yet.

For auld langsyne.
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NA LAITHEAN A DH'AOM.

'N coir seann luchd-eolais 'chur air chùl,

'S gun sùil a thoirt 'nan cleidh,

Air dhi-chuimhn' an bi cuspair gràidh,

Na gloir nan làith 'u a threig ?

Sets :—Air sgàth nan làith 'n a dh'aom a ghràidh,

Air sgàth nan làith 'n a dh' aom ;

Le bàidh gu'n ol sinn cuach fo stràc

Air sgàth nan làith 'n a dh' aom.

Le cheile ruith sinn feadh nam bruach,

Is bhuain sinn blàth nan raon,

Air allaban thriall sinn ceum no dhà,

O am nan làith 'n a dh' aom.

Le chèil o mhadainn mhoich gu oidhch'

'S na h-uillt ri plubairt fhaoin,

Ach sgarradh sinn le tonnan àrd

O am nan làith 'n a dh' aom.

So dhuit mo làmh a charaid ghaoil,

Is sin gu faoil do làmh,
'S le bàidh gu'n ol sinn cuach fo stràc.

Air sgàth nan laith 'n a dh' aom.
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LEAD KINDLY LIGHT.

By Cardinal Newman.

Lead, kindly Light, amid the encircUng gloom,

Lead Thou me on
;

The night is dark, and I am far from home.
Lead Thou me on

;

Keep Thou my feet ; I do not ask to see

The distant scene ; one step enough for me.

I was not ever thus, nor prayed that Thou
Shouldst lead me on

;

I loved to choose and see my path ; but now
Lead Thou me on !

I loved the garish day, and, spite of fears.

Pride ruled my will : remember not past years.

So long Thy power has blest me, sure it still

Will lead me on
O'er moor and fen, o'er crag and torrent, till

The night is gone.

And with the morn those angel-faces smile

Which I have loved long since, and lost awhile.
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SOILLSE 'N AIGH.

A Shoillse 'n àigh, 'sa cheò, le d' bhoillsge caoin

vStiiiir Thusa mi
;

Tha 'n oidhche dorch', 's mi fad' o m' dhachaidh ghaoil,

O treòraich mi ;

Stiùir mi gach la, cha 'n iarr mi rathad reidh

Gu Tìr-an-àigh, is leòir learn ceum air cheum.

Cha robh mi ghnàth mar so, 's cha b'e mo mliiann

Thu bhi 'd reul iùil ;

Do m' thogradh fcin gu'n tug mi trie an t-srian,

'S cha b' fhiù leam Thu ;

An geall air mùirn, 's mo chridhe uailleil, faoin,

A dh'aindeòin fiamh : na cuimhnich làith'n a dh'aom.

Gu ruige so a'd' thròcair bha Thu leam,

O stiùir mi ghnàth ;

Feadh chreagan cruaidh is shloc gu ruig an t-àm
'S am brist an la.

'S am faic mi gnùis nan càirdean a chaidh uam,
A chain mi seal, 's d'an tug mi gaol bha buan.
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THE REAPER.

(By H. W. Longfellow).

There is a reaper, whose name is Death,
And with his sickle keen

He reaps the bearded grain at a breath,

And the flowers that grow between.

" Shall I have naught that is fair ? " saith he,
" Have naught but the bearded grain ;

Though the breath of these flowers is sweet to me
I will give them back again."

He gazed at the flowers with tearful eyes,

He kissed their drooping leaves ;

It was for the Lord of Paradise

He bound them in his sheaves.

" My Lord has need of these flowerets gay,"
The reaper said, and smiled ;

" Dear tokens of the earth are they,

Where he was once a child.

" They shall all bloom in fields of light

Transplanted by my care
;

And the saints upon their garments white
These sacred blossoms wear."

And the mother gave, in tears and pain,

The flowers she most did love
;

She knew she would find them all again

In the fields of Ught above.

Oh, not in cruelty, not in wrath.

The reaper came that day ;

'Twas an angel visited the green earth

And took the flowers away.
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AM BUANAICHE.

Tha buanaiche d' an ainm am Bàs,

Le fhàl ro ghuincach, geur,

A' toirt nan diasan garbh gu làr,

'S gach blàth tha fas mu 'm freumh.

"Am faigh mi," deir e, " ni a bhuain

Ach diasan cruaidh gun bhrigh ?

Ged 's toigh learn anail chaoin nam flùr,

Liùbhram iad suas a ris."

Thog e na flùrain, shil a dheòir,

Is phòg e 'n duilleach uain'

;

Is ann do Thighearna nam Feart

A thaisg e iad 'na sguaib.

" Mo Mhaighstir tha am feum nam blàth,

Gu'n d' rinn e ràdh le aoidh,
" Mar chuimhneachain air làithean 'òig,

Nuair chòmhnuich e 'm measg dhaoin'.

"Ath-chuiream iad 's a' Phàrras Nuadh,

'S gu buadhmhor ni iad fas,

'S bidh iad mu thrusgan geal nan naomh,

A' boillsgeadh mar an la."

Liubhair a' mhàthair 's deur 'na sùil,

A flùrain lurach, òg,

An dùil ri 'm faicinn uile slàn,

An àros Rìgh na Glòir'.

Am Buanaiche cha robh fo ghruaim

(f A' buain nam blathan sèimh ;

'Sj;e;;aingeal glòrmhor 'thainigìnuas,

'S thug leis iad suas gu nèamh.
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ETERNAL FATHER, STRONG TO SAVE.

Eternal Father, strong to save,

Whose arm hath bound the restless wave,
Who bidd'st the mighty ocean deep
Its own appointed limits keep,

O hear us when we cry to Thee
For those in peril on the sea.

O Christ, whose voice the waters heard.

And hushed their raging at Thy word.
Who walkedst on the foaming deep.

And calm amid the storm didst sleep.

O hear us when we cry to Thee
For those in peril on the sea.

O Holy Spirit, who didst brood
Upon the waters dark and rude,

And bid their angry tumult cease.

And give, for wild confusion, peace,

O hear us when we cry to Thee
For those in peril on the sea.

O Trinity of love and power,
Our brethren shield in danger's hour

;

From rock and tempest, fire and foe.

Protect them wheresoe'er they go ;

Thus evermore shall rise to Thee
Glad hymns of praise from land and sea.
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lEHOBHA MHOIR. LE D'GHAIRDEAN TREUN.

lehòbha mhòir, le d'ghàirdean treun,

A chuir fo smachd na tonnan breun,

'S a dh' òrduich do na cuantan mòr.
An àite chumail mar bu choir

—

O èisd r' ar n-ùrnuigh 'g eirigh suas

Air son na dream tha 'n gàbhadh cuain.

A Chriosd, a cheannsaich strith nan dùl—
Aig d'fhacal bha iad tosdach, ciùin—
A choisich air a' mhuir gun fhiamh,

'S a chaidil dh' aindeoin gàir nan sian

—

O eisd r' ar n-ùrnuigh 'g eirigh suas

Air son na dream tha 'n gàbhadh cuain.

A Spioraid Naoimh, aig breith an t-saogh'l,

'Laigh air na h-uisgeachan gu caoin,

A chronaich luasgan cuain is strith,

'S a chuir 'nan àite clos is sith—
O eisd r' ar n-ùrnuigh 'g eirigh suas

Air son na dream tha 'n gàbhadh cuain,

A Thrianaid bheannaichte nam buadh,
Ar bràithrean dìon am measg nan stuadh,

Bho chladach salach, stoirm, is nàmh,
Cum iad, is stiùir gu cala tàimh ;

Is èiridh dhuit gu siorruidh suas

Ard-laoidhean ait air tir 's air cuan.
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STAR OF PEACE.

Star of peace to wanderers weary,

Bright the beams that smile on me ;

Cheer the pilot's vision dreary,

Far, far at sea.

Star of liopc, gleam on the billow ;

Bless the soul that sighs for Thee ;

Bless the sailor's lonely pillow,

Far, far at sea.

Star of faith, when winds are mocking
All his toil, he flies to Thee ;

Save him on the billows rocking

Far, far at sea.

Star Divine, O safely guide him ;

Bring the wanderer home to Thee
;

Sore temptations long have tried him.

Far. far at sea.
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REUL NA SITIIE.

Reul na Sith do'n dream tha claoidhte,

Tha do shoillse ghlòrmhor buan ;

Stiùir an seòladair le d' bhoillsgeadh

Nochd dha coibhneas air a' chuan.

'Reul an Dòchais, deàrrs 's an iarniailt,

Ciiiinich iarganaich a' bhròin ;

Beannaich tàmh an fhir a thriallas

Measg nan siantan, 's e gun treòir.

'Reul a' Chreidimh, nuair a dh' eireas

Tonnan breun le 'n gàraich mhòir,
Riutsa bidh a' ghlaodh 'n a eiginn,

Thoir dha eisdeachd 's air san fòir.

'Lòchrain Nèamhaidh, stiùir am fòg'rach,

O, dean tròcair air 'n a fheum ;

Sheas e deuchainn ghoirt, is dòrainn,—
Treòraich e ad' ionnsuidli fhèin.
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HYMN.

Lord, while for all mankind we pray,

Of every clime and coast,

O, hear us for our native land

—

The land we love the most.

Our fathers' sepulchres are here.

And here our kindred dwell

;

Our children too—how should we love

Another land so well ?

O guard our shores from every foe.

With peace our borders bless ;

With prosperous times our cities crown.
Our fields with plenteousness.

Unite us in the sacred love

Of knowledge, truth, and thee !

And let our hills and valleys shout
The songs of liberty.

Lord of the nations, thus to Thee
Our country we commend

;

Be thou our refuge, and our trust,

Our everlasting friend.
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LAOIDH.

A Thighearn nuair ghmdheamaid le deòin
Air son nan slògh gu leir,

Eisd ruinn is beannaich Tir nam Beann,
'S i 's annsa leinn fo 'n ghrein.

Ar n-aithrichean tha'n so 'sa chill,

Ar dilsean tha aig laimh,

'S ar clann 'n am fiùrain fas ri 'r taobh,

—

So tir ar gaoil 's ar daimh.

O, dion ar cladach o gach nàmh,
Cuir sith is bàidh measg sluaigh

;

Biodh lànachd anns na bailtean mòr.
Is pailteas pòir 's gach cluain.

Riut Fein le eòlas, fìrinn 's gràdh
O, tàlaidh sinn gu dlùth.

Is seinnidh beanntan agus glinn

Le caithream bhinn do chliù.

A Dhe nan slògh, fo sgàil do sgeith

Ar tir fein earbaidh sinn
;

Bi Thus' ad' thearmunn dhi 'n a feuin,

'S 'nad' charaid re gach linn.
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PEACE.

{From the Latin).

Fierce was the wild billow.

Dark was the night,

Oars laboured heavily.

Foam glimmered white,

Trembled the mariners.

Peril was nigh,

Then said the God of gods,
" Peace ! it is I !

"

Ridge of the mountain wave.

Lower thy crest,

Wail of Euroclydon,

Be thou at rest.

Sorrow can never be,

Darkness must fly,

Where saith the Light of Light,
" Peace ! it is I !

"

Jesu, Deliverer,

Come thou to me ;

Soothe thou my voyaging.

Over life's sea.

Then, when the storm of Death
Roars sweeping by.

Whisper, Truth of Truth,
" Peace ! it is I !

"
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SITH

!

Borb bha na garbh thonnan,
Dorcha bha 'n oidhch',

Raimh bha gu farumach,
'S caoir gheal toirt soills'

;

Fiamh air na maraichean,

'S cunnart dhaibh teann,

Nuair thuirt an Tighearna,
" Sith ! 's mise th'ann !

"

'Chirean nan stuadhan àrd,

Leig bhuait bhi crosd',

'Ghaoir chruaidh Euroclydon
Bi-sa 'na d' thosd ;

Bròn agus dorchadas
Teichidh 'nan deann,

Nuair their an Soillse fèin,

" Sith ! 's mise th'ann !

"

losa ar Slànuighear,

Rium-sa thig dlùth,

Stiùir mi troimh 'n bheatha-so
'S bi ad' reul-iùil

;

'N sin nuair bhios stoirm an Aoig
'G eirigh le greann.

Their cagar na Firinn rium
" Sith ! '» mise th'ann !

"





PART III.

ORIGINAL GAELIC POETRY.
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AN RIBHINN ALAINN.

Ochòin a Rìgh, 's i mo rìbhinn donn,

Dh' fhàg mi fo mhìghean is m' inntinii trom !

Gur e a bòidhchead

A rinn mo leònadh,

'S cha bhi mi beò gun mo rìbhinn donn.

Is truagh an dràsda nacli robh mi 'm bhàrd

A ghleusadh clàrsach 's a sheinneadh dàn,

'S gu 'n ìnnsinn buadhan
Na maighdinn uasail,

Mu 'm bheil mo smuaintean gach oidhche 's là.

Is trie a bha mi mu laigh gièin'

Le m' nigheanaig àlainn fo sgàil nan geug,

Sinn ri sùgradh

Fo'n bharrach chùbhraidh,

Ach 's cianail tùrsach mi 'n diugh 'na deidh.

Nuàir thig an Ceitein do ghleann an fhraoich

Gu'n toir e fas air gach blàth-lus raoin,

Is gheibli mi samhladh
An sin do m' annsachd,

Am flùran greannar a dh' fhàs cho caoin.

Mar chanach mòintich tlia cneas mo luaidh,

Dearg mar chaorann tha dreach a gruaidh,

A beus 's a nàdur
Mar neòinean màlda,

No sòbhrag dh' fhàsas fo sgàil nam bruach.

Gur bòidheach dualach an cuailean min
A th'air a' ghrnagaich a bhuair mo chrìdh',

Gur binne 'còmhradh

Na guth na smeòraich ;

'S tha mise brònach o 'n dh 'fhag i mi.
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THE CHARMING MAIDEN.
Translated by the Author.

Ochoin a ree ! my sweet auburn maid,

I'm daily pining, I quickly fade !

Since first I knew thee

Thy beauty drew me ;

I cannot live from my auburn maid.

Were I a bard I would tune the lay,

And raise a song to my maiden gay ;

In accents tender

Her praise I'd render ;

'T would be my burthen both night and day.

How oft at gloaming we loved to stray

In yonder green-wood 'neath budding spray,

And heard the chorus

Of songsters o'er us ;

But now, alas ! thou art far away.

When Spring returns to the heather dell,

And flowers awake by its fairy spell,

I'll there find semblance.

And fond remembrance,

Of that sweet floweret I love so well.

Like moorland canach my love is fair.

Her cheeks Uke rowans when ripe and rare ;

My modest daisy,

I'll ever praise thee ;

To dainty primrose I'll thee compare.

Like sunbeams dancing thy ringlets play ;

Thy countless charms stole my heart away;
If I were near thee

Thy voice would cheer me

—

Wilt thou be absent, sweet love, for aye ?
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Nuair chi mi 'n iarmailt aig ciaradh la,

Gun iarr mo shùil-sa reul-iùil an àigh,

A's grinne soillse,

'S a's caoine boillsgeadh ;

Mar sud bha mhaighdean a rinn mo chràdh,

Ged tha mo ghrian-sa a' triall fo sgleò,

Is mise 'm bliadhna mar ian 'sa cheò,

Togaidh 'n sgàile

'S ni ise deàrrsadh,

'S gu 'm faigh mi slàinte gach la ri m' bheò.

ORAN MULAID.

Seis—HÙ o, tha mi tinn !

Tha mi caoidh mo leannain,

'S mòr a thug mi ghaol

Do 'n te 's caoile mala,

HÙ o, tha mi tinn !

Thar gach tc fo'n ghrein

Thug mi speis do m' chailin ;

Nis o'n fhuair i bàs,

Chaoidh cha'n fhàs mi fallain,

HÙ o, tha mi tinn !

Bha thu màlda coir,

Suairceil, òrdail, banail

;

Nàdur fialaidh, ciùin—
Oiteag chùbhraidh d'anail.

HÙ o, tha, mi tinn !
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WTien twilight closes I view the sky
;

The guiding star soon attracts my eye.

Its beams exceUing,

All clouds dispelling
;

Such was the Venus for whom I sigh.

My guiding star now is hid away,
And like a bird in a cloud I stray

;

Soon reappearing.

The clouds fast clearing,

Her beams shall cheer me on Life's dark way.

A SONG OF GRIEF.

Translated by Mr. L. Macbean.

Chorus—Sick and sad am I,

Sick and sorrow laden.

For my love I sigh.

For my dearest maiden.
Sick and sad am I !

Over every maid
Did I fondly love her

;

Now she's lowly laid,

I shall ne'er recover.

Sick and sad am I !

In my love combined
Every gift that pleases

—

Modest, sweet, and kind ;

Breath like fragrant breezes.

Sick and sad am I !
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Ortsa bha gach buaidh,

Bha thu uasal dreachmhor
;

B' àlainn thigeadh ceòl

d' bheul bòidheach, meachar.
HÙ o, tha mi tinn !

Anns a' chòisir bhinn,

'N am bhi seinn nan luinneag.

Thug thu bàrr gu leir

Air na ceudan cruinneag.

HÙ o, tha mi tinn !

'S trie bha mi 's mo ghràdh
Ann an sgàil na coille

;

Thogadh ise ceòl,

'S dh' eisdeadh eòin na doire.

HÙ o, tha mi tinn !

Chuir iad thu 's an ùir,

Socair, ciiiin ad' iaighe
;

'S mis' cha 'n fhaic mo run,

Gus an dùisg mi 'm Flaitheas,

HÙ o, tha mi tinn !

Bhithinn-sa le m' luaidh

Taobh nam bruach 's nan glean nan,
Tha i nis 's an uaigh

—

O, cha ghluais mo leannan !

HÙ o, tha mi tinn !

Dhòmhsa bha mo run
Mar reul-iùil mo bheatha

;

Thug mi dhi mo ghràdh,

'S dh' falbh mo shlàinte leatha,

HÙ o, tha mi tinn !
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Ev'er}' grace abode
On my best and fairest

;

Mellow music flowed

From her lips the rarest.

Sick and sad am I !

Ih the tuneful choir

When sweet strains were ringing,

Nought could I admire
Save my darling's singing.

Sick and sad am I !

Oft in greenwood shade.

She sang as I lay near her ;

Birds from every glade

Gathered, mute to hear her.

Sick and sad am I

!

Silent in the mould,
Thou thy sleep art taking,

Ne'er may I behold

Thee until thy waking.
Sick and sad am I !

Often did we stray

By each brae and river
;

Now she rests for aye

—

Motionless for ever !

Sick and sad am I !

Life's bright star she shone,

Shone to cheer and guide me ;

I must drift alone

—

Now Death's shadows liide thee.

Sick and sad am 1 I
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'S goirid bhios mi beò,

'S mi ri bròn is mulad ;

Rinn do bhàs mo leòn,

'S fòghnaidh dhòmhs' am buill' ud.

HÙ o, tha mi tinn !

D'àite-sa am chridh'

NÌ cha lion air thalamh
;

Ann an tir an àigh

Dhòmhs' cum àite falamh.

HÙ o, tha mi tinn !

Dh' fhalbh mo leannan flièin,

'S tha mi deurach, dubhach
Tha mi triall 'na ceum,

Ciod am feum bhi fuireach ?

HÙ o, tha mi tinn ?

AN GAIDHEAL AIR LEABA-BAIS.

Fad air falbh bho thir nan àrd-bheann,
Tha mi'm fhòg'rach an tir chein ;

Am measg choigreach 's fad o m' chàirdean,

Tha mi'm laighe so leam fhein.

Tha mo chridhe briste, brùite,

Saighead bàis a nis am chom,
'N nine gheàrr mo shùil bidh dùinte

'S aig a Bhàs mi'm chadal trom,

'S trie ag eirigh suas am chuimhne
Albainn àilHdh, tir nam beann

;

Chi mi 'n sud an lèanag uaine,
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Short my life must be,

Now tiiat she has left me ;

Love and grief for thee

Have of health bereft me.

Sick and sad am I !

Earth can ne'er supply,

Aught to soothe or cheer me
Keep a place on high

For thy lover near thee.

Sick and sad am I 1

Nought can ease my pain ;

Now she is departed.

Why should I remain,

Sick and broken-hearted ?

Sick and sad am I !

171

THE GAEL ON HIS DEATH-BED.

Translated by the Author.

Far away from bonnie Scotland,

On a restless bed I moan,

Far from friends, in midst of strangers,

I am pining all alone.

O ! I'm sad and broken-hearted,

With Death's arrow in my breast.

Now I feel my eyelids closing.

And I soon shall be at rest.

In my memory oft arises

Scotia, land of heath-clad ben,

Now I see its verdant pasture?,

And the cottage in the glen.
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Tha gach ni fo bhlàth gu h-iiraidli,

Aig an allt tha cròiian faiin,

Air a' ghaoith tha fàile cùbiiraidli

Tigh'nn o fhlùrain nach eil gann.

'S ann an sud a fhuair mi m' àrach ;

'S mi neo-Iochdach mar na h-uain
;

Ach 's lorn a dh'fhàgadh nis an làrach

Bho 'n a sheòl mi thar a' chuain.

Thar learn gun ckiinn mi guth nan smeòrach,

Seinn gu ceòlmhor feadh nan crann
;

'S òran binn nan uiseag bòidheach,

Ard 's na speuran os mo cheann.

Chi mi chill aig bun a' bhruthaich,

Taobh an uillt tha ruith gu lùgh'r,

'S trie a bha mi'n sud gu dubhach,

Caoidh nan càirdean tha fo n lur.

Mo mhàthair 's m' athair tha 'nan slneadh,

'N cadal siorruidh anns an uaigh
;

'S chaidh mo chopan searbh a lionadh

Nuair a dh' fhàg mi an sud mo luaidh.

Nis cha leir dhomh th- nan àrd-bheann,

Air mo shùil tha ceo air fas ;

Am measg choigreach 's fad o m' chàirdean,

Tha mi feitheamh air a' bhàs.

Thusa spioraid bhochd, tha'n daorsa,

Ach cha 'n fhada bhios tu ann
;

Thig, a Bhàis, is thoir dhomh saorsa,

Beannachd leat, a thir nam beann !



CELTIC GARLAND. 173

Nature there is sweet and lovely.

Hark ! the burnie's rapid flow.

While the air is richly scented,

By the flowers that yonder grow.

'Twas in yonder cottage humble
I the hght at first did see ;

Desolation there is reigning

Since I sailed across the sea.

Methinks I hear the mavis singing.

Perched upon the branches high.

And the lark now warbles sweetly

From the blue ethereal sky.

Yonder is the churchyard lonely.

And the streamlet as of yore ;

Often have I there been weeping.

For the friends that are no more.
Both my parents there are sleeping.

Precious gifts by heaven bestowed !

WTien my partner was laid near them.
Then my cup of grief o 'erflowed.

From my vision now is fading

All that once was dear to me ;

Far from friends, in midst of strangers,

I am longing, Death, for thee.

Thou, poor spirit, art in bondage.
Come, O Death ! and set it free ;

Albion, land of early childhood.

Oh farewell, farewell to thee !
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DH' FlIALBH MO LEANNAN FHEIN.

Dh' fluilbh mo leannan fhein,

Dh' fhalbh mo cheile lurach,

Misneach mhath 'na dheidh,

Dhòmhsa b' eiginn fuireach
;

Dh' fhalbh mo leannan fhein !

Nuair a thog thu siùil

Bha mo shiiil a' sileadh
;

Dhuit-sa ghuidh gach beul,
" Slàn gu'n dean thu tilleadh."

Dh' fhalbh mo leannan fhein !

Ghoid thu leat mo shlàint',

'S rinn thu m' fhàgail dubhach
;

'vS gus an till thu ghràidh,

Chaoidh cha 'n fhàs mi subhach

—

Dh' fhalbh mo leannan fhein !

Tha mi ghnàth 'ga d' chaoidh,

'S mi 'ga m' chlaoidh le fadal

;

Bho'n a sheòl thu, ruin,

Tha mo shùil gun chadal

—

Dh' fhalbh mo leannan fhein !

Thàinig sgeul gu tir

Leon mo chridh' mar shaighead.

Gu'n robh thusa, luaidh

—

'N grunnd a' chuain ad' laighe
;

Dh' fhalbh mo leannan fhein !

'S cianail leam an sgeul ;

Ciod am feum bhi fuireach ?

Bidh mi leat gun dàil,

'S gheibh mi fàilte 's furan

—

Dh' fhalbh mo leannan fhein !
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MY OWN DEAR ONE'S GONE.
Translated by Mr. A. M. Rose.

My own dear one's gone,

My true love's departed,

Happy be his lot,

Though I'm broken-hearted.

My own dear one's gone !

When thy sails unfurled,

I with tears had stayed thee.

While each friendly lip
" Safe returning " prayed thee.

My own dear one's gone !

All my weal went then,

Naught remained but sadness.

Till thou come again

I can ne'er know gladness.

My own dear one's gone !

Wailing aye for thee,

I'm heart-sick with sorrow.

Sleepless now my eyes

From the eve till morrow.
My own dear one's gone !

Sad ! sad ! news I hear.

Piercing like an arrow.

That beneath the wave
Sleeps " my winsome marrow."

My own dear one's gone !

Sad the tale to me.
Need I longer tarry ?

Death, to rest, and thee.

Soon my soul will carry.

My own dear one's gone !
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DEALACHADH LEANNAIN.

Seis.—Dhealaich mise 'nochd ri m' leannan,
Dhealaich mi ri m' leannan fhèin ;

Dhealaich mise nochd ri m' leannan,
Mile beannachd as a deidh !

Och mo thruaigh ! cha d' fhuair mi fanachd
Leis a' chaileig mheal gach buaidh,

Theich an uair air sgiath na cabhaig'

'S b' fheudar dealachadh ri m' luaidh.

Ceart mar thriallas sgàil an tannaisg.

No mar dhealan anns an speur
;

'S ann mar sin a chaill mi sealladh

Air an ainnir fhuair mo speis.

O'n a chuir mi fhèin ort aithne

Bha thu beusach, banail, ciùin,

Chaoidh cha 'n fhaic mo shùil air thalamh
Te cho airidh air gach cliù.

Blàth-shuil chaoin is caoile mala,
Cuailean min nan camag donn ;

Deud geal, grinn fo bhilean tana,

Cneas mar eala bhàn nan tonn.

Cha teid mise chùirt nan gallan,

Cha 'n eil aighear dhomh fo'n ghrein ;

'S ann a bhios mo chridh' fo smalan
Gus an till mo leannan fhèin.
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A LOVER'S PARTING.

Tianslated by the Author.

Chorus.— I have parted with my lassie,

Yester eve she went away
;

Sad I parted with my lassie.

Heaven's blessing with her stay !

I had scarce exchanged the greeting
Of the maid I loved so well,

For the moments quickly fleeting

Made us breathe a sad " farewell."

With a vision's rapid motion,
Or hke lightning in the sky,

Fled the dream of my devotion.
Leaving me to weep and sigh.

Since I knew thee, dearest maiden.
Thou wert faithful, kind, and free ;

Now I'm sad and sorrow-laden.
For thy like I ne'er shall see.

Auburn maid so blithe and merry,—
Would that I could see thee now,—

Cheeks that vie with rowan-berry
;

WTiite as snow thy gentle brow.

Naught on earth can give me pleasure,
Mirth and music cause me pain

;

Never, till I see my treasure.

Shall I be myself again !



178 CELTIC GARLAND.

GUR TROM, TROM MO CHEUM

!

O, gur troni, trom mo cheum
O'n la chain mi do speis !

'S trie na deòir ann am shùil

Gheall thu dhòmhsa, a luaidh.

Gaol bhiodh firinneach, buan,

Ach 's ann shearg e mar bhlàth

Dh' fhàgas fàl air a' chluan.

Thug mi gaol dhuit 's mi òg,

'S bhithinn dileas ri m' bheò,

Chaidh na saighdean am' chridh'

'G eisdeachd briodal do bheòil.

Bho nach d'fhuair mi do làmh,

O, cha dual dhomh bhi slan !

Cuiridh 'm bròn mi do 'n chill

As nach till mi gu bràth.

Gus an dùinear mo shùil

Anns a' chlò as nach dùisg,

Bidh mo ghaol ort gach la

Fhir nam blath-shuilean ciùin.
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HEAVY-HEARTED I MOURN.

Translation by Lachlan MacBeax.

Heavy-hearted I mourn
Since thy love changed to scorn ;

Frequent tears fill mine eyes,

And my sighs are forlorn.

Thou didst pledge to thy maid
Love that never would fade ;

But it suffered a blight.

Like a bright flower decayed.

My young heart to thee drew
With a love long and true ;

For thy words thrilled my heart.

And love's dart pierced it through.

Since thou canst not be mine,
I must sorrow and pine ;

And my days shall in gloom
To the tomb fast decline.

Till mine eyelids shall close

In their lasting repose,

My fond love ever true,

For my blue eyed youth flows.
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rUADACH NAN GAIDHEAL.
Air Fonx—" Lord Lovat's LamcuL

Gur a mise tha tùrsach,

A' caoidh cor na dùthcha,

'S nan seann daoine cùiseil

Bha cliùitcach is treun ;

Rinn uachdarain am fiiadach,

Gu fada null thar chuantan,

Am fearann chaidh thoirt uapa,

'S thoirt suas do na feidh.

'S e sud a' chulaidh-naire,

Bhi faicinn dhaoine làidir,

"'G am fuadach thar sàile

Mar bhàrrlach gun fheum ;

"

'S am fonn a bha àlainn,

Chaidh chur fo chaoirich bhàna,

Tha feanntagach 'sa ghàradh
'S an làrach fo fheur.

Far an robh moran dhaoine,

Le 'm mnathan is le 'n teaghlaich,

Cha'n eil ach caoirich-mhaola

Ri fhaotainn 'n an àit',

Cha 'n fhaicear air a' bhuaile,

A' bhanarach le 'buaraich,

No idir an crodh guaill-fhionn,

'S am buachaille ban.

Tha 'n uiseag anns na spenran,

A' seinn a luinneig ghleusda,

'S gun neach ann 'ga h-eisdeachd,

Nuair dh' eireas i àrd
;

Cha till, cha till na daoine,

Bha cridheil agus aoibheil.

Mar mhoU air latha gaoithe,

Chaidh 'n sgaoileadh gu bràth.
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THE DISPERSION OF THE HIGHLANDERS.
TranslatI'D by the Author.

I mourn for the Highlands,

Now drear and forsaken ;

The land of my fathers,

The gallant and brave ;

To make room for the sportsman
Their lands were all taken.

And thej' had to seek out

New homes o'er the wave.

Where once smiled the garden
Rank weeds have their station.

And deer are preferred

To a leal-hearted race.

Oh, shame on the tyrants

Who brought desolation,

\Yho banished the brave
And put sheep in their place.

Oh ! where are the parents

And bairns ^^onder roaming ?

The scene of their gladness

Is far o'er the main ;

No blithe-hearted milk-maid
Now cheers us at gloaming

;

The herd-boy no longer

Is seen on the plain.

The lark still is soaring.

And sings in his glory.

With no one to listen

His sweet morning lay
;

The clansmen are gone

—

But their deeds live in story

—

Like chaff in the wind,

They were borne far away.



182 CELTIC GARLAND.

AN CLUINN THU MI MO NIGHEAN BONN ?

Seis.—An cluinn thu mi mo nigliean donn ?

Dean cisdeachd 's thoir an aire dhomh,
Tha mòran dhaoine am beachd an diugh,

Gur ùg an leannan dhòmhs' thu.

Is ged a liath mo chiabhagan,

Na cuireadh sin fo iargain thu ;

Cha'n eil mi sean am bUadhnachan,
'S bu mhiann leam a bhi d' chòir-sa,

Thar chuantan mòr gun seolainn-sa,

Is bheirinn dhachaidh stòras dhuit.

Gu'm bitheadh tu gu dòigheil leam,

Ri d' bheo ma tha thu deònach.

Gur trie mi ort a' smaoineachadh
'S ag aisling nuair nach saoil mi c,

An gaol thug mi cha chaochail e,

Do'm chruinneig chaoimh tha bòidheach.

Nis 's aithne dhuit mo dhòighean-sa

Gu'n d' chuir mi ciil ri gòraiche :

O, thig a ghaoil 's dean còrdadh rium,

'S le deòin gu'n teid sinn còmhla.

Nis, sguiridh mi bhi'm sheoladair,

'S air tir gu'm fan mi còmhla riut

;

Is òg a bha mi eolach ort

'S gur bùidheach leam do dhòighean.
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O LIST TO ME, MY PRETTY MAID.

Chorus.— .Aly prett}- maid, thy pity share,
And hst to mc attentively,

" Thou'rt far too young, the folk declare.
To be an old man's darling."

Although my locks are white as snow
It was not age that left them so ;

That I'm not old in j^ears, you know.
So come and be my darling.

I'd sail across the stormy sea.

And bring rich treasures home to thee,
Then be my mate and sail with me
Upon life's sea, my darling.

I think of thee the live-long day.
And dream of thee when far away,

My love for thee shall not decay.
For long I've loved my darling.

My life and ways you know full well.

My love for thee I cannot tell.

But come and ever with me dwell
And be my own—my darling.

I'll cease to sail the ocean tide,

At home with thee I'll ever bide,
And naught but good shall thee betide.

Tor oh ! I love my darling.
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HO-RO, MHAIRI DHUBH.

Cha dean mi car feum ma threigeas mo leaimaii mi
Ho-ro, Mhàiii dhubh, tionndaidh rium,

A bhean a chul dualaich's nan cuachagan camagach
;

Ho-ro Mhàiri dhubh, tionndaidh rium
;

A Mhàiri na'n tigeadh tu, thaitneadh tu rium,

A Mhàiri na'n tigeadh tu, thaitneadh tu rium,

Sa Mhàiri na'n tigeadh tu,

B'e do bheath, againn thu
Ho-ro Mhàiri dhubh tionndaidh rium.

Ma chain mise m' eudail 's neo-eibhinn a bhithcas mi
Ho-ro Mhàiri dhubh, tionndaidh rium,

Ag ionndrainn na h-òighe bha bòidheach 's sgiobalta,

Ho-ro Mhàiri dhubh, tionndadh rium ;

O tarruing an taobh so a ghaoil tha mi 'g ràdh

O tarruing an taobh so—cha 'n fhaod mi bhi sh\n.

Na'n tilleadh mo leannan-sa

'S mise bhiodh aighearach.

Ho-ro Mhàiri dhubh, tionndaidh rium.

An cuala sibh 'n sgeula gu'n tainig mo leannan-sa,

Thainig mo Mhàiri is tionndaidh i rium,

Tha mise Ian eibhneis—cha treig ise tuille mi
Ho-ro Mhàiri dhiubh thionndaidh thu rium !

A Mhàiri o'n thainig thu tha mi Ian mùirn,

A Mhàiri dhubh bhanail 's tu m' aighear 's mo run,

Og-chuspair mo leannanachd,

Dh'aisig dhomh fallaineachd,

Màiri, mo Mhàiri dhubh, thionndaidh i rium !
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HO-HO, MHAIRI DHUBH.

Translation by Hector MacDougall.

All hope would depart were my love to forsake me,
Ho-ro Mhairi Dhubh, turn ye to me,

Maid with the tresses so rich and so wavy,
Ho-ro Mhairi Dhubh, turn ye to me ;

O, Mary, return, and how happy I'd be,

O, Mary, return, and how happy I'd be.

I'd welcome my dear
Would she only come near,

Ho-ro Mhairi Dhubh, turn ye to me.

Should I now lose my darling, my days would be weary,
Ho-ro Mhairi Dhubh, turn to ye me.

Mourning the rare one that aye was so cheery,

Ho-ro Mhairi Dhubh, turn ye to me ;

O, Mary, just come and forsake me no more.

My Mary, return mj^ heart's blood to restore.

If Mary would turn to me.
Ne'er would I mourning be,

Ho-ro Mhairi Dhubh, turn ye to me.

O, heardst thou the tidings ? My love and my treasure,

Mary, my Mary, at last turned to me.
No more to forsake me, my life is one pleasure,

Ho-ro Mhairi Dhuljh, you've now turned to me ;

O, Mary, since now you have turned this way.
My youthful companion so sweet and so gay.

My health is amending,
My pleasure unending.

For Mairi Dhubh bhòidheach has now turned to me !
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A' MHAIGHDEAN ALAINN.

Air Fonn—" Slan gu'n till na Gàidheil ghasda."

Seis.—Seinneam duan a nis do 'n mhaighdinn,
A tha aoibheil, cridheil, coibhneil,

'S lionmhor fear a bheireadh oighreachd

Air son roinn do ghràdh a crìdh'.

Tha mo leannan dreachmhor, direach,

Is 'na gluasad socair, sìobhalt',

Cha 'n eil maighdean anns an sgireachd,

Thig a nios riut ann an gniomh,

'S ann fo sgàile nam beann-àrda,

Dh' fhàs an ribhinn a tha àlainn,

Labhraidh i gu blasda 'GhaidhUg
'Chainnt is feàrr a tha 's an tir.

Dh* fhàs i suas mar shòbhraig bhòidhich,

Modhail, màlda mar an neòinein,

Cha d' fhuair amaideachd no gòraich

Aite-còmhnaidh riamh 'na crìdh'.

Tha mo ghaol-sa cridheil, ceòlmhor,

Co 'na cuideachd a bhiodh brònach ?

Nuair a theannas i ri òrain

Faodaidh 'n smeòrach a bhi bith.

Fait a cinn 'na dhualan òrdail,

Dhe cha 'n ioghnadh i 'bhi spòrsail,

Ceum gu bràth nach dochainn feòirnein.

Meòir is bòidhche air an sgrìobh'.

Cha 'n eil maighdean anns an dùthaich

Tha cho measail no cho cliiiiteach,

'S iomadh h-aon a thug dhuit limhlachd.

Is a lùb dhuit anns gach ni.
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THE PEERLESS MAIDEN.

Translation by Malcolm MacFaklane.

Sing the praises o' my dearie,

Aye sae winning, blithe, and cheerie

In her presence wha wad wearie ?

In Iier figure, straight and slender ;

In her manner, kind and tender
;

Nature's sel' could hardly mend her ;

In her movements, neat and free.

Land o' crofts and summer shielins'
;

How it charms and warms the feeUns'

When she Gaelic speaks to me.

Like the daisy bloomin' bonny.
Like the primrose lo'ed by mony ;

She grew fairer far than ony
And nae senseless ways had she.

When she sings there's nane sings sweeter,

E'en the mavis canna beat her
;

Wha'd be dowie ga'in tae meet her ?

Wha could pairt frae her wi' glee ?

Doun her graccfu' shouthers flowing,

Her rich curls are golden glowing
;

Scarce her footsteps, lightly going,

Bends the flow'ret on the lea.

Liked by ilka ane comes near her ;

And the langer kenned the dearer ;

North or South there's nane can peer her
;

And she's a' the warld tae me.
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O'n a chuir mi fhein ort eòlas,

'S trie a bha sinii cridheil còmhla,
Acli tha mis' an diugh am ònar

Dubhach, brònach, is thu 'm dhitli.

'S ged a tha mi fad' air faontradh,

Thall 's a bhos air feadh an t-saoghail,

Air mo speis dhuit cha tig caocliladh.

Thug mi gaol dhuit bhios gun chrich.

CAISTEAL A' GHLINNE.

Chuir iad an Caisteal a' Ghhnne mi,

'S an t-seòmar ìosal cho fuar
;

Chàirich iad mis' ann am priosan,

'S an fhirinn agam 'ga luaidh
;

Creideas cha'n fhaighinn no cisdeachd

Do'n sgeul a dh' fhàg mi fo ghruaim
'S ged ni iad mise a cheusadh,

Cha'n eirich thus' as an uaigh.

Cadal cha tig air mo shùilean,

'S gur tùrsach m' aigne gach la,

Cuimhneachadh maise mo rùin-sa,

'S a ghnùis bha coibhneil a ghnath,

Cridhe bha blàth agus miiirneach,

Scinn ciùil mar uiseig 'sna neòii
;

'S truagh nach robh sinne le chcile,

'S mi 'g cisdeachd briodal a beòil.

Thusa cha tig ann am ionnsaidh,

'S cha dùisg thu a cadal a' bhàis
;

Ach tachraidh mise ri m' ùidh-sa

An dùthaich bheannaicht' an àigh.

Mo leannan bheir maitheanas dhòmhsa,
Ged leòn mi ise gu bàs ;

Crìoch cha tig air ar solas.

Is bròn cha chluinnear gu brath.
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Though afar frae her I wander,

On my dear ane still I ponder ;

Ilka day but makes me fonder

—

Love like mine can never dee.

From the day when I first met her,

]My desire has been to get her ;

Come what may I'll ne'er forget her

Until death shall close my e'e.

THE CASTLE OF THE GLEN.
(Translated by Hector MacDougall).

I'm placed in a dungeon so dreary,

A chamber surrounded with gloom
;

My daj'S in this prison are weary,
Awaiting my dark day of doom.

No words of regret can avail me :

My tale is unheeded by all.

And though death now so soon must assail mc,
Yet that cannot my dear one recall.

No sleep can respond to my sobbing
;

I'm weary awaiting the dawn,
With fevers my brows are a-throbbing

;

My thoughts b}' that grave near the lawn.

On that heart that was always so cheer}-.

Those lips so enthralling in song

—

O, that I were enclasped with my dearie.

With love thoughts to guide us along.

Though nought may redeem that sad story.

Nor from death can my loved one return
;

Yet, soon I shall meet her in Glory,

The land where no more we can mourn.
I know that my dear will forgive me.
Though in death I have wounded her sore,

There, together, our pleasure unending.

We love, but we sorrow no more.
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MAIKI OG.

AiR FoNN—" The Lass o' Ballochmy'c.

O, 'm faca sibh an ribhinn og—
Tha chòmhnuidh ann an tir nam beaiin !

Is deirge gruaìdh na lith an ròis,

'S a guth mar smeòrach ait nan crann,

O b'e mo mhiann, is grian mo shaogh'l,

Blìi 'n gleann an fhraoich 's am bi na li'eòin

A' seinn gu trie na duanaig ghaoil

Do m' rìbhinn aobhaich Mairi òg.

O, 's ann an uair a bha sinn òg
'S gu h-aotrom gòrach taobh nam bruach

A riim thu, ghraidh air tùs mo leòn

Le gaol, ri m' bheò, nach fhaod mi luaidh.

A' buain nan ròsan air an raon,

Ri cleasachd fhaoin am measg nan lòn,

'S ag cisdeachd ceòlraidh bhinn nan craobh

Le m' ribhinn ghaolaich Mairi òg.

Ach b' fheudar triall gun dàil o taobh

Gu cùl an t-saogh'l, air àird a' chuain,

'S gur trie a chualaim guth mo ghaoil,

'San oiteig fhaoin a' tigh'nn o'n tuath ;

Is ghleusainn duanag do 'n te bhàin,

'S mo chridh'-sa Ian de ghaol gun ghò, ^
Is ann am bruadair tha mi ghnàth

Le m' ribhinn mhàlda Màiri òg.

O, 's e thu bhi cho fad o m' thaobh

A dh' fhàg an saogh'l cho faoin am shùil ;

Ach thig thu òirnn mar ghrian fo aoidh,

Is bheir sud faochadh dhòmhsa, ruin.

Grad-phiUidh mi, a luaidh, thar sail

A mhealtainn gràidh do chruth ri m' bheò ;

Is O, cha treig mi fein gu bràth

An ribhinn àlainn Màiri òg.

' If sung to the modern set of this melody, the chorus or refrain will run ;

An ribhinn og, an ribhinn aobhach òg,

An ribhinn aobhach, àlainn Màiri ùg.
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SEUMAS CUBAIR

Bhuineadh Seumas Ciibair, no " Seumas nan Gogan,"
mar a theireadh daoine ris, do Cheannlòch Chille-Ciarain.

Anns an am sin cha robh soithichean creadha cho cumanta
'sa tha iad an diugh, agus mar sin cha robh teaghlach aig

nach robh dhà no tri ghogain a reir meudachd an teagh-

laich. 'S ann as na gogain so a bha chlann a' faotainn am
brochain gach latha. Mar so bha Seumas Cùbair air a
chumail ag obair gu dil re a' Gheamhraidh, agus nuair

thigeadh an Samhradh b' àbhaist do Sheumas nan Gogan
dol mu thuath thun iasgach an sgadain, a dheanamh 's a
chàireadh bharaillean sgadain ; agus thigeadh e dhachaidh
le tagan math airgid. Theireadh daoine—ach 's iomadh
rud a their daoine nach 'eil fior—nach robh an t-ochdamh
àithne a' cur mòran dragh air Seumas Cùbair, gu sònraichte

nuair a bha e bho'n tigh, agus nuair a chitheadh e fiodh

freagarrach air son deanamh ghogan gu'n deanadh esan
dòigh air an fhiodh sin a thoirt dhachaidh do Cheannloch.

BHadhna bha sin thuit dha bhi mu thuath ; is faicear

teann air tigh duin'-uasail craobh eireachdail a bhiodh
anabarrach freagarrach air son gogain a dheanamh na 'n

robh i aige an Ceann-loch. Chual e gu'n robh esan leis am
bu leis an oighreachd o'n tigh ; agus thàinig thusa, Sheum-
ais, agus gheàrr thu a' chraobh 'na mirean freagarrach air

son a giùlan air bòrd. Tha e coltach gu'n do thill an
t-uachdaran air ais mu'n do sheòl am bàta-sgadain mu
dheas ; dh' ionndrainn e a' chraobh, is leag e amharus air

sgioba " Oigh na Mara," am bàta air an robh Seumas nan
Gogan 'na chùbair. B'e an lagh anns an am ud neach
sam bith a bha ciontach de bhi gearradh chraobhan gun
chead an uachdarain gu'n rachadh an làmh a ghearradh
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dheth bho chaol an dùirn. Chaidh h-aon an dèidh aoin de
sgioba " Oigh na Mara " a chur air am mionnan, is dh'
àicheidh iad gun do bhean iad do chraoibh no do shlait air

an oighreachd. Mu dheireadh chaidh Seumas Cùbair a
ghairm. Bha fhios aig Seumas gu m b 'esan an ciontach,

agus bha e sgàthach mionnan-eithich a thabhairt ; aig a'

cheart am cha robh toil sam bith aige dol dhachaidh leis

an leth-laimh ; agus 's e rinn e : gabhail air gu'n robh e

faoin—tur mearanach.

Nuair a chuir iad 'na sheasamh anns a' chrò bheag e

mu choinneamh an t-Siorraim, spleuchd e mu 'n cuairt air

a' chùirt, is air an t-Siorram, cho neo-chiontach coltas ri

aon duine a sheas riamh air bonn bròige.

Nis, cha robh Gàidhlig an t-Siorraim ro mhath—an
robh innte ach seòrsa de Ghàidhhg-Ghallda—agus le dith

cleachdaidh bha i meirgeach gu cùl a droma, agus cha b'

fhada bha Seumas Cùbair gus an do thuig e so ; agus rinn

a feum math de 'n eòlas sin. So mar chaidh an ceasnachadh
air aghaidh :

—

An Siorram.—De'n t-ainm th' air thusa ?

An Cubair.—De b' àill leibh a dhuine choir ? Tha
mise car maol 'sa chlaisdeachd.

S.—De 'n t-ainm th' air thusa ?

C,—Ma tà, dhuine choir, their mise ainm cuimseach
sam bith an Gàidhhg : taing do Ni Math cha 'n eil mi aona
chuid liotach no gagach.

S.
—

'Se tha mise 'g ràdh, Co an t-ainm tha ortsa ?

C.
—

'Ne sin tha sibh ag ràdh—nach mi tha fas bodhar

—

tha ormsa, le'r cead, m'ainm fhein.

S.—Cha 'n e sin tha mi smaoineachadh idir, ach de an
t-ainm tha ort ?

C.—Ma ta, tha ainm math gu leòir—Seumas.

S.—Ach c6 an t-ainm eile th' ort ?

C.—Cha 'n eil ainm eile orm, no ionndrainn air ; tha

mi làn-thoilichte le m' ainm 's le m' shloinneadh,
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S.—Sin e, sin e, thubhairt thu fhein e. Is e tha mi 'g

ràdh, Ciod an sloinneadh tha ort ?

C.—Tha direach an sloinneadh a bh' air m' athair 's

mo sheanair romham. Buidheachas do Ni Math, cha
deachaidh mi fhein as àicheadh m' ainme no mo shloinneidh

riamh—buinidh mise do shHochd nan Righ 's nan cèard—
na Stiùbhartaich. Sin agaibh-sa an fhirinn, smior na
firinn.

S.—Ceart, fior. Fhuair mi t' ainm uile, agus a nis,

feumaidh tu mionnachadh.

C.
—

'Dhia gleidli sinn ! Co tha mi ri mhionnachadh ?

S.—Feumaidh tu mionnachadh mar a ni mise.

C.—Seadh, seadh ma ta. Is fhada o'n a chuala mi an
seanfhacal

—
" An ni nach dean cron do bhàiUidh Dhiùra,

cha chiùrr e Rùsgan Mac Phàil. " Rachaibh ris na mionnan.

S.—Cha'n eil thu tuigsinn nam mionnan agamsa.

C.—Theagamh nach eil, gu sònraichte gus an cluinn mi
iad. Am bheil feadhainn ùra agaibh ?

S.—Tog a suas do làmh cheart is abair na mionnan so as

mo dhèidh-sa.

C.—An i mo làmh dheas a tha sibh a' ciallachadh ?

Tha mise deas, rachaibh ris an lughadaireachd.

S.—Abair so as mo dhèidh-sa—" Tha mi a' bòideachadh
gu'n innis mi an fhirinn mar ann an làthair Dhè."

C.—Ubh, ubh ! An iad so na mionnan is reasgaiche

th 'agaibh ? Cha chuir iad sin cualag orm.

Is dh' aithris e briathran an t-Siorraim gu fileanta.

S.—Nis tha thu reidh.

C.—Tapadh leibh. Beannachd leibh. Latha math
dhuibh. Is rinn an Cùbair gu falbh.

S.—Stad, stad. Cha d'innis thu dhomh de cho sean 's

a bhitheas tu.

C.—Ma ta, le'r cead cha d'innis. Is ceist sin dà-rìreadh.

Fhuair na daoine d'am buin mise aois mhor. Bha m 'athair
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a' streap ris a' cheud mu'n d'fhalbh e, agus bha mo mhàthair
—stadaibh sibhse nis gus an cuimhnich mise

—

S.—Stad. Cha n è sin tha mise 'g ràdh, ach de cho
sean 'sa tha thu nis ?

C.—Och mo chreach ! Is ceist eile sin, ach bheir mise
dhuibh m' aois gus an latha. Innsidh mise 'n fhirinn. Is

mi fhein agus Mor Bhàn Nic Dhùghaill na comhaoisean

—

coin an aon earraich.

S.—Is de cho sean 's a tha ise ?

C.—Ma ta, ma chreideas sibh i fhein, cha 'n eil i sean
idir.

S.—So, so, de cho sean 's a tha thu ? Cuin a chaidh do
bhreith ?

C.—Socair bhòidheach, is gheabh sibh-se sin gus an
latha. Rugadh mise Di-màirt Inid a' bhhadhna dh'

fhalbh am buntàta, is cunntaibh fhein sin on is sgoilear sibh.

Buidheacheas do Ni Math, cha d' fhuair mi fhein a' bheag
de'n sgoil riamh, 's e's lugha dragh.

S.—Am bi thu tri fichead is deich ?

C—Tha mi 'n dochas gu'm bi 's an còrr, mar a dh'innis

mi dhuibh cheana ; fhuair an teaghlach d' am buin mise

—

S.—An abair mi gn'm bheil thu leth-cheud ?

C.—Faodaidh sibh sin gu teàrainte. Is fada ghabh
sin o dheich is tri fichead. " Is mor òirleach bhàrr sròin

duine."

S.—Nis fhuair mi t' ainm, is de cho sean 's a tha thu.

C.—Fhuair sibh sin facal air an fhacal a beul na firinn ;

's ann a tha sinn a' tighinn air a cheile gu h-eibhinn, " ged
a b' fhada bho cheile crodh-laoigh ar da sheanar."

S.—Seadh, ma ta. Innis dhomh ciamar tha thu tighinn

beò ?

C.—Aig Dia tha fios ? Tha gu math meadhonach
iomadach uair, cead dhuibhse.

S.—Cha 'n è sin tha mi 'g ràdh ; ach ciod a tha thu

dèanamh an so a nis ?
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C.—I\Ia ta, le 'r cead, 's ann agaibh fhein is fheàrr tha

fhios air a sin. Cha be mo roghainn tighinn.

S.—Tha thu tighinn beò ann an soitheach sgadain.

C.—Cead dhuibhse, cha 'n eil, 's ann tha mise seòladh

air iùbhraich dharaich dan ainm " Oigh na Mara."
S.—A nis eisd so. Am bi thu gearradh coille ?

C.—Dhia gleidh sinn ! Cha do gheàrr mise coille

riamh. Cha bhuin mise do na coillearan idir.

S.—Is ciod do dhreuchd ?

C.—Mo dhreuchd ! Cha Hghich 's cha Phears' eaglais

mi ; ach direach cùbair bochd a mhuinntir Chinn-tire.

vS.—Am bi thu cùbaireachd sgadain an Cinn-tire ?

C.—I\Ia ta, le 'r cead, a dhuine choir, cha'n eil an sgadan
againne am feum na cùbaireachd.

S.—Agus ciod a chumas beò thu fad a' gheamhraidh an
Cinn-tire ?

C.—Aig na ròin tha brath ! Ach a dh' innseadh na
firinn dhuibhse, cha'n eil mi fhein trom air an annlann, 's

tha 'm brochan saor, 'sam Freasdal a' cur oirnn.

Bha an Siorram a' fas sgith de 'n chonaltradh, is e a'

faicinn gun robh a' chuid a b' fheàrr aig a' Chùbair daonnan.
Bha na sgaoimearan òga Gaidhealach a bha 'sa chùirt 'nan

sreadanan a' gàireachdaich air Gàidhlig an t-Siorraim 's

mar a bha an Cùbair 'ga thoirt dheth. Mu dheireadh chuir

an Siorram a' cheist so air

—

S.—Amhairc orm le d' dhà shùil agus freagair a' cheist

so gu firinneach

—

An do bhuain thusa, Di-luain so chaidh, coille Fear a'

Ghlinne ?

C.—Cha do bhuain mise, le'r cead, coille riamh, le Fear
a' Ghlinne, no le fear eile.

S.—Ni sin feum. Tha a' chùirt a nis seachad.
Nuair a thachair an Cùbair air a' chòrr de 'n sgioba,

thuirt Eoghan Breac ris
—

" Nach b'uamhasach dhuit
mionnan-eithich a thoirt aig a' chùirt."
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" Cha tug mise mionnan-eithich," ars' an Cùbair. " Dh'
fheòraich an Siorram dhiom an do bimain mise coille Fear
a' Ghlinne, is thuirt mise nach do bimain. Cha bhi iad a'

buain ni is àirde na raineach no luachair 'san dùthaich

againne ; 's e gearradh a ni iad air coille."

Goirid 'na dheidh so sheòl " Oigh na Mara " dhachaidh :

agus is iomadach gogan a rinn an Ciibair a craoibh Fear
a' Ghlinne, re a' gheamhraidh.

Bha nighean eireachdail aig a' Chùbair, aig an robh
uiread leannan 's a bh'aig " Nighean bhuidhe Choire-

buidhe." Cia mar so tha 'n rann ?

" Nighean bhuidhe Choire-buidhe,

Sè-deug leannan air a tòir
,

H-uile fear dhiubh 'bristeadh chridhe

Gu bhi oirre faighinn coir.

Dh' fhag sud Nighean Choire-buidhe

Air a milleadh le meud-mhòr.

" Mo thruaighe Nighean Choire-buidhe,

'Se bu deireadh d'a cuid tàir
;

I bhi, gun aon neach 'ga faighneachd,

'Na sean-mhaighdinn leis am b' fhèarr

Na bhi tuilleadh tim 'san t-sealbh ud,

Ruith air falbh le balach ceàird ,

"

Cha b'e so idir a bu deireadh do nighean a' Chùbair.

Nuair a thuig esan mar a bha cùisean, thuirt e gu'n tugadh
e i do 'n fhear a b' fheàrr a chuireadh cearcal air gogan.
Thàinig an latha is thàinig na suirghich. Dh' fheuch fear

is fear ris a' chearcal a chur air a' ghogan, ach bhrist iad e leis

a' bhuille mu dheireadh. Nuair a bha leannan a cridhe

dol a dh' fheuchainn a' ghnothaich, chuir i 'n cagar so 'na

chluais

—

" Nuair a sguireadh an cearcal a dhol,

Sguireadh m' athair d'a chur."
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Thuig am fear eile ciod a bha i a' ciallachadh, agus rinn

e da rèir, is bhuidhinn e Màiri nighean a' Chùbair.

Phòs iad goirid 'na dheidh so, 's mur do shiubhail iad

bho sin tha iad beò fhathast.

OIGHREACHD NAN GAIDHEAL.

CHAIDH AN ORAID A LEANAS A LIUBHAIRT LE " FIONN

AIG MOD a' CHOMUINN GHAIDHEALAICH AM BAILE-

BHOID, 1908.

A luchd-duthcha.—Ceadaichibh dhomh anns an dol

a mach, taing a thoirt dhaibh-san a thug an cothrom so

dhomh air labhairt ruibh ann an cànain aosda ar dùthcha—
a' chainnt sin ris an dean cridhe a' Ghàidheil sodan ; oir is

fuar da-rireadh cridhe a' Ghàidheil nach beothaich nuair a
chluinneas e pongan na Gàidhhg.

A nis, a chàirdean, cha mhinistear 's cha mhac ministeir

mi, 's cha mho tha iarraidh agam air searmoin a thoirt

dhuibh ; aig a cheart am tuigidh sibh cho feumail 's a tha
e do dhuine ceann-teagaisg a bhi aige. Air an aobhar sin

roghnaich mi beagan fhacal a ràdh air " Oighreachd nan
Gàidheal "—

's e sin na sochairean a bhuineas dhuinn mar
iarmad Thir nam Beann.

A nis, tha cho dual gu bheil cuid an so an diugh aig nach
'eil breithneachadh ceart mu lànachd na h-oighreachd so,

no fios cinnteach co aige tha coir seilbh oirre. Tha e bhuam
an da ni sin a dheanamh soilleir.

Thàinig Oighreachd nan Gàidheal a nuas mar dhileab
luachmhoir bho na daoine bho'n d'thàinig sinn—siol nan
sonn—agus, eu-coltach ri oighreachdan eiJe, cha 'n eil i ri

bhi air a buileachdadh air aon oighre a mhàin, chum a
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chead a dheanamh leatha—mar is aithne dhuibhse is

iomadh oighre chuir e fheiii 's an oighreachd a dholaidh ann
an aona bhiiadhna

—
's ann a tha i air a solaradh air sliochd

nam beann mar oighreachan ann an co-roinn, chum i bhi
air a cur gus a' bhuil is feàrr re am beatha ; agus, an sin,

ri bhi air a hubhairt dhoibhsan a thig 'nar deidh, air a
h-àrdachadh ann an luach agus ann am maise leinne

—

oighreachan eòlais agus ealdhain nan hnntean a chaidh
seachad.

Agus a nis, ciod i an oighreachd so, an dileab phriseil, a
bhuineas do na Gàidheil ? Thar learn gum faod sinn a
ràdh gu'm bheil i a' co-sheasamh ann an ceithir nithean a
ghabhas paidhreachadh mar so

—

1. Tir agus Teanga.

2. Ceòl agus Cleachdainnean.

Facal no dhà, ma tà, air " Tir agus Teanga."

Is fior an ràdh so : gu'm buin fearann dùthcha do
nàisinn na dùthcha sin. Is firinn i a chaidh a dhearbhadh
do na Gàidheil mar nach deachaidh a dearbhadh do chinn-

eadh eile air uachdar an domhain ; agus sin anns na làithean

deireannach so, am measg Ghàidheal na h-Eireann an tois-

each, agus an sin do Ghàidheil na h-Alba nuair a fhuair sinn

Achd nan Croitearan.

Tha an t-Achd sin air a steidheachadh air an fhirinn so

gum bheil coir nach gabh sgaradh aig Gàidheil air am
fearann dùthchais. Mar dhearbhadh air an so tha sinn a'

faicinn gur iad na siorramachdan sin a mhàin anns am bheil

GàidhUg air a labhairt leis an tuath, a tha mealtainn
sochairean luachmhor Achd nan Croitearan. Tha so a'

dearbhadh gur ann an Gàidhhg a tha coir nan Gàidheal air

am fearann dùthchais air a sgriobhadh. Thar leam gu 'n

tig e dhuinn fheòraich ciamar a thachair e nach 'eil tuath
bheag an eilein so a' mealtainn sochairean Achd nan
Croitearan. An ann a chionn gu'n do leig iadsan leis a,
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Ghàidhlig dol a dhith, a chaill iad na sochaircan luachmhor
a bhuineas dhaibii-sau a lean ris a' Ghàidhlig ? Ach, a
chàirdean, thar learn gu'n cluinn mi sibh ag aithris an
t-seanfhacail

—
" Cha 'n ann am Bod uile tha 'n t-olc; tha

cuid dhe 'n Arrainn." Tha sibh ccart. Chaill, cha 'n

e mhàin Airainn le a Gàidhlig, ach siorramachd Pheairt

cuideachd, na sochairean a bhuilich Achd nan Croitearan

air a' chòrr de'n Ghaidhealtachd, a chionn gu 'n robh iad

coma CO dhiùbh nuair a bha strith an fhearainn a' dol air

aghaidh—a chionn nach do thog iad Bratach na Gàidhlig

ri crann, 's nach do sheas iad gualann ri gualainn leòsan a
bha cathachadh air son an còirichean dligheach, agus a
choisinn troimh chruadal na sochairean sin a tha iad a nis

a' sealbhachadh ann an sith. Ach theagamh gu 'm faigh

iad so am gu aithreachas ; oir tha Achd nan Croitearan air

a steidheachadh air an fhirinn shuidhichte so gu 'm buin
fearann an Gàidhealtachd do na Gaidheil—is cha 'n eil anns
an Achd, mar so, ach eàrlas air na bhios fhathasd air a
striochdadh do shUochd nam beann ma bhitheas iad aon-
sgeulach, seasmhach agus duineil, agus ma leanas iad air

labhairt na teanga sin anns am bheil an còirichean dligheach
air an tasgadh.

Tha sinn a' faicinn a nis gur iad Tir agus Teanga roinn
mhòr de dh' oighreachd nan Gàidheal. Nis, tha fhios

agaibh mu'm faigh neach sealbh air oighreachd, gu'm femn
e a choir air an oighreachd sin a dhearbhadh. Buinidh an
oighreachd so do Chlanna nan Gaidheal-—is nach iad sin

iarmad nan daoine calma a bh' ann, a tha nis a chòmhnaidh
ann an Tir nam Beann, 's a tha labhairt cànain aosda an
sinnsire.

Tha so uile a' nochdadh dhuinn cho feumail 's a tha e

a' Ghàidhlig a chumail suas a dhearbhadh ar coir air an
oighreachd luachmhoii' so. Nis cha 'n e mhàin gu'm bheil

e feumail gu'm biodhmaid a' labhairt na Gàidhlig cho trie

's is urrainn sinn, ach gu'm biodhmaid 'ga leughadh is 'ga
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sgrìobhadh. Tha e mar fhiachaibh oirnn so a dheanamh
chum còirichean na h-oighreachd a shineadh sios dhaibhsan
a thig 'nar deidh. Dh' fhalbh làithean nan seanchaidh, is

cha 'n eil meomhair againn a nis mar a bh'aca o shean. Is

i so linn an sgriobhaidh agus a' chlo-bhualaidh. Nis, an
ni a labhrar theid e as cuimhne ann an tiota ge b'e cho
taitneach 's a bha e ; ach an ni sin a sgriobhar no a theid a
chlobhualadh mairidh e do'n linn a thig 'nar deidh. Air

an aobhar sin bu choir do gach Gàidheal bhi comasach air

a chànain dhùthchasach a leughadh 's a sgriobhadh ; agus
thigeadh e dhaibhsan is urrainn Gàidhlig a leughadh cheana,

gach leabhar Gàidhlig a cheannach mar mhisneach dhiabh-
san tha gabhail an t-saothair leabhraichean Gàidhhg a
sgriobhadh. Na cuireamaid seachad ùine, is na cosdamaid
sgilUnn ruadh air gnothaichean faoine nach eil a chum
feuma dhuinn is nach cuidich leinn anns an obair so. Is

Ì a' Ghàidhlig a' cheist air am bheil ar beatha mar Ghàidheil

an crochadh. Ma theid againn air a cumail beò, gheabh
sinn gu cinnteach a' bhuaidh ; ach ma leigear bàs i caillidh

sinn gach buaidh a tha 'gar comharrachadh mar shluagh air

leth, agus a thug dhuinn an ceum-toisich gus a nis, oir is i a

Ghàidhlig an iteag is àirde 'nar boineid.

Ach, a luchd-dùthcha, tha 'n seanfhacal ag ràdh :
" Far

nach bi ni caillidh an Righ a choir." Nis cha toigh leam a
bhi cur an uilc air mhanadh ; ach mur eirich na Gaidheil a

dh' aona bheum 's a dh' aona bheachd, bithidli a' Ghàidhealt-

achd an ùine ghoirid, 'na fàsach, 's na Gaidheil, a h-oighre-

achan dligheach,

" Air am fuadach thar sàile

Mar bhàrrlach gun fheum,"

a dheanamh àite do bheathaichean ceitheir-chasach.

Nuair a thachras sin caillidh na Gaidheil an coir ; oir cha
bhi iad idir ann !
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" Tha siol nan sonn 'gan cur aii" chùl,

'S am fearann 'ga chur fas
;

Tha feidh is caoirich air gach stiic

Far'n robh na laoich a' tàmh ;

Tha cinneach eil' air teachd do'n iiir

'S ag eirigh suas 'nan ait,

Tha toirt am bòidean air gach diiil

Gu'm faigh a' GhàidhHg bàs.

An leig sinn eachdraidh chaomh ar tir

A sgriobadh de gach clàr,

'S a' Ghàidhhg choir a chur a dhith

Le linn nach tuig a gnàths ?

A' chànain aosda, ghlòrmhor, bhinn,

A dhùisgeadh fuinn nam Bard,

Am fan sinn diomhanach gun suim
Is daoi 'ga cur gu bàs,

Dùisg suas, a Ghàidhhg, 's tog do ghuth,

Na biodh ort geilt no sgàig ;

Tha ciadan mile dileas dhuit

Xach diobair thu 'sa bhlàr ;

Cho fad 's a shiùbhlas uillt le sruth

'S a bhuaileas tuinn air tràigh,

Cha'n aontaich iad an cainnt no'n cruth

Gu 'n teid do chur gu bàs."

Facal no dhà, a nis, air an dàrna earrainn de dh' Oigh-
reachd nan Gàidheal—Ceòl agus Cleachdainnean.

Is fior thaitneach an ni an ceòl ; agus cò a b'fheàrr a
b'aithne sin na na Gàidheil ? Cha robh suidheachadh
anns an do chuireadh an Gàidheal riamh nach robh ceòl

freagarrach aige air a shon. ^la bha e dubhach,. brònach
bha gu leòir de phuirt thiamhaidh aige—mar a bha cumh-
achan agus marbh-ruinn ; ma bha e cridheil, sunndach bha
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logha is tagha nam port iollagach, ealanta aige ; 's ma bha
a chridhe 'mireag ris, is fonn dannsaidh air, iiach robh na
puirt-a-beul aige ; oir, mar a thiiirt am fear eil' e

—

" Is trie a bha sinn, fhir mo chridhe.

Gun phiob, gun fhidhill a' dannsadh,"

Nis, tha e mar fhiachaibh oirnn a' chuid so de'n dileib

luachmhoir so a shineadh, cha'n e mhain gun bheud gun
smal, do 'n linn a thig 'nar deidh, ach air a deanamh nas
maisiche is nas luachmhoire leinne, oighreaehan nan
iomadh linn. Rinn an Comunn Gàidhealach cuid mhath
ann a bhi tional Ciùil nan Gàidheal, ged nach do rinn e

mòran chum a chraobh-sgaoileadh. Cha deachaidh esan
a mholadh air son a chùraim, a cheangail a thàlant gu
sàbhailt an nèapaicinn—ni mo a gheabh sinne cliù air son

a bhi leanailt cleas an spiocaire, a ni priosanach de gach ni

a thèid 'na mhàileid. Car son nach bitheadh an ceum-
toisich aig a' Chomunn anns an ni so, ma tha iad murrach
air a ghleidheil, seach a bhi leigeil le Goill is Sasunnaich ar

ceòl bòidheach a mhilleadh le bhi 'ga chlo-bhualadh ann
an dòigh tha leigeil ris gu soilleir nach eil iad a'tuigsinn na
cànain no gnàthas a' chiùil. Is chuirinn clach an earn a'

Bhàird Dhiùraich nach maireann, le bhi 'g aithris rann no
dhà a rinn e air " Na Seann Grain "

—

^

" O, creid gur firinn a tha mi 'g innseadh
;

Is ionmhas priseil do thir, a h-òrain
;

Cha dileab shuarach o'n bhàrd, a dhuanag,
Ged 's beag, mo thruaighe ! chuir i 'na phòca.

O, ceòl ar dùthcha, is spiorad iiiil e

A tha 'gar stiùradh air cùrsa mòrachd—
An cumail ùrail nam beusan fiùghail

A choisinn cHù dhuinn an cùis na còrach."
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Agiis ciod a their mi nis mu na cleachdainnean a bh' aig

na Gàidheil o shean, air am bheil am bard a* deanamh
aithris nuair tha e a' seinn

—

" Is toigh leinn na cleachdainnean ceanalta bh'ann ;

Na biodh iad air dhi-chuimhn' a nis aig a' chloinn :

An coibhneas, an càirdeas, am baidh is an t-eud.

Thug cliù dhaibh 's gach dùthaich fo chùirtean nan
speur."

Is e fàth mo mhulaid gu'm bheil moran de na seana
chleachdainnean ceanalta a bhuineas dhuinn mar Ghaidheil,

cha 'n e mhain air an leigeil air dhi-chuimhne, ach gu'm
bheil na Gàidheil ag altrum agus ag àrachadh 'nan àite

cleachdainnean truaillidh, diblidh, Gallda, a bhuineas do
dhruaip a' bhaile mhoir. Nis, cha 'n eil mise dol a dhean-
amh droch dhuine dhiom fhein le bhi 'g aithris nan cleachd-

ainnean mi-cheanalta sin air leth, a' cuimhneachadh firinn

an t-sean-fhacail :
" Tuigidh gach cù a chionta ;

" agus air

eagal gu'n abair daoine : "An innisg 'ga cur 's a bun aig

a' bhaile ;
" ach their mi so, a dh'aindheoin is co dhiùbh,

gur tàmailteach an ni e ri fhaicinn gur e Gàidheal anns an
deise Ghàidhealaich suaicheantas nan grùdairean is nan
òsdairean.

Nis, tha cagar beag eile agam ri chur 'nur cluais—o'n
is anns a' Ghàidhlig a tha mi bruidhinn, is nach tuig na
Goill sinn—is e sin an droch chleachdainn so, eud a each a
cheile. Ma thuiteas gu'm faigh Gaidheal urram air son a
thapachd, no ma dh' eirich e an inmhe is an cliù beagan nas
àirde na chompanaich, an àite pròis a bhi air a luchd-
dùthcha as a thapachd, 's ann a dh' fheuchas iad ri thoirt

gu leathad ; agus ma tha urram no onair aca ri bhuileach-
adh air neach, siùbhlaidh iad seachd sgireachdan an tòir

air Gall no Sasunnach is bheir iad dhàsan an t-urram seach
a thoirt d' am fear-dùthcha ft'-in. Is ma dh' fhairtlicheas



206 CELTIC GARLAND.

orra Gall no Sasunnach fhaotainn, bhcir iad an t-uirani do
'n fhear-dùthcha sin is lugha gniomh 's is lugha am bheil

de fhearalas an fhior Ghàidheil, ach is mo a chleachdas de

chainnt bhrosguUaich, bhaoith, gun seadh, gun steidh,

anns a' chànain choimhich.

Tha ni eile ann, is tha na Goill fhèin a' toirt an aire dha,

is e sin : an deidh na their na Gàidheil mu an speis do 'n

cànain fèin—a' Ghàidhlig—gur e fior bheag dhiubh a tha
comasach air a' chànain sin a leughadh, gun ghuth air a
sgriobhadh. Ciod is aobhar dha so ach an dearg leisg.

Na 'n robh iad cho deidheil air a' Ghàidhlig 's a tha iad a

cumail a mach, ghabhadh iad an dragh iad fein fhòghlum
anns a' chànain so.

Faodaidh sinn a bhi ag eigheach " Suas leis a' Ghàidh-
lig " gus an tig tùchadh 'sa mhuineal againn ; ach cha bhi

e chum stàth air bith mur cleachd sinn a bhi labhairt, a'

leughadh agus a' sgriobhadh na seana chànain mhàthaireil.

Ach, a luchd-dùthcha, nach mithich a bhi sgur de 'n

trod, agus a bhi teannachadh mo ròpain.

Tha mi 'n dòchas gu'n do rinn mi soilleir dhuibh uile

gu'm bheil oighreachd luachmhor air a fàgail mar dhileab

aig na Gàidheil ; agus, a nis, ciamar a tha sinnc ris an
oighreachd so a shealbhachadh 'na h-uile lànachd ? Ann
a bhi tagradh air a son cuimhnicheamaid gur e " bhi modh-
ail, dàna lagh na cùirte." Ma thèid againn air adhearbh-
adh gur sinne fior Chlanna nan Gàidheal, is gur i a' Ghàidhlig

ar cànain, is leinne gu cinnteach an oighreachd. Mar na
h-oighreachan dligheach air dileab cho luachmhor, thig e

dhuinn sinn fein a ghluasad gu h-uasal, glic, stuama,
tuigseach, a' cuimhneachadh an t-seanfhacail :

" Cha 'n

fhaigh amadan oighreachd."

Is trie a tha e air a sparradh air a' Ghaidheal :
" Cuimh-

nich air na daoine o'n d' thàinig thu ;
" is cha 'n eil teagamh

nach faod so sparradh a thoirt dha air an t-slighe cheart
;

fich is e their mise aig an am so : cuimhnich orrasan a thig
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'nad dheidh, is dean buil cheart de na fhuair thu ; oir ma
leigeas tu a dholaidh an oighreachd luachmhor so, èirigh

ginealach eile as do dheidh a mhallaicheas thu air son mar
a chuir thu a dhith oighreachd Chlanna nan Gàidheal.

Bho shean, nuair a bha na Gàidheil a' gabhail seilbh air

fearann, bha e 'na chleachdadh aca a bhi losgadh " sop-

seilbh " air earrainn dhe. Nach faod mi ràdh gu'm bheil

sinne an so an diugh ag athnuadhachadh ar bòidean a bhi
dileas do ar Tir is do ar Teanga, ar Ceòl is ar Cleachdainn-

can, is a' cur teine ri ar sop-seilbh aig a' Mhòd, mar
dhearbhadh gur sinne Clann nan Gàidheal is gu'm bheil

sinn ag gabhail seilbh air oighreachd phriseil iarmaid Thir
nam Beann.

Ma bhitheas sinne dileas d'a cheile, dileas d'ar dùthaich,
is dileas d'ar cànain, 's a' cumail suas seana chleachdainnean
nan Gàidheal, chì sinn a' Ghaidhealtachd fhathast 'na

dachaidh ghreadhnaich aig na Gàidheil, is iad uile gu seasgair

sona ag àiteachadh Tir nam Beann ann Gleann 's nan
Gaisgeach.

DOMHNULL-NAM-PRAT AIR A' GHALLDACHD.

Tha an sean-fhacal ag ràdh. " Am fear a bhios carach

'sa bhaile so bidh e carach 'sa bhail' ud thall "
; agus

dhearbh DòmhnuU-nam-Prat fìrinn an t-sean-fhacail ; oir

bha na pratan 'na lorg thall 's a bhos. Bliadhna bha sud,

air do rathad do 'n Eaglais Bhric, thug thusa, Dhòmhnuill,
slab do Ghlascho. Latha bha sin, thuit dha bhi ag amharc
a stigh air uinneig bùth tàiUearachd anns an robh clò

eireachdail, agus deiseachan snasmhor ri'm faicinn. Anns
an uinneig, air sorchan am measg a' chlò, bha an sanas so

ann an litrichean oir
—

" Thig a stigh agus laimhsich an
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clò air do shonfein ;
gabhaidh sitin do thomhas air son deise ;

bithidh i deas ann an coig uairean an uaireadair ; agus mur
afreagair i, gheabh thu nasgaidh i."

" Cha 'n eil sin gu h-olc idir," arsa Dòmhnull ris fhein ;

" b' àbhaist do 'n Tàillear Chrùbach a bhi brag gu 'n

deanadh e briogais an ùine a bhiodh poit-bhuntàta 'goil

;

ach bhiodh a' bhriogais mar sin fhein
—

' greimeannan fada

'n tàilleir leisg '—co nach cuala iomradh orra. Is math a
laigheadh deise chlò orm fhein 's mi air mo rathad do 'n

Eaglais Bhric. Ach 's ann a nasgaidh a dh' fheumas mi
a faotainn. Agus is mairg a theireadh DòmhnuU-nam-
Prat rium mur tèid agam air a' char a thoirt as an tàillear

spaglainneach so.

Ag ràdh so thog thusa, a DhòmhnuiU, a suas do ghualann
chli mar gu 'm biodh pait oirre, is ghabh thu stigh. Chuir

e fàilte air an tàiUear—duine caol, àrd, làn modh—is thòisich

e air a' chlò a thaghadh 's a sheòrsachadh. An uair a thagh
e eige a bha a reir a mhiann, dh' fheòraich e de 'n tàiUear,

saoil an rachadh aige air deise a dheanamh ann an cabhaig,

a fhreagradh dhàsan. " Is ann againn a theid," ars an
tàillear

—
" nach do leugh thu an sanas anns an uinneig

—

mur a freagair i, gheabh thn nasgaidh i."

" Chunnaic mi sin," arsa Dòmhnull gu miodalach,
" ach cha 'n eil duine pongail 'sam bith nach b' fheàrr leis

pàigheadh air son deise a fhreagradh dha, na te nach
freagradh dha a ghabhail a nasgaidh."

" Tha sin mar sin gun teagamh ; ach na gabh cùram
nach dean sinnc deise a laigheas ri d' chorp mar gu 'm biodh
triubhas ann ; dheanamaid deise Ghàidhealach dhuit na 'n

togradh tu."
" Cha 'n eil mi 'g ràdh nach deanadh," fhreagair Dòmh-

null ;
" ach cumaidh sinn ris a' bhriogais Uath-ghlais an

dràsd."

Cha robh tuilleadh mu 'n chùis ; ach ghabh an taiUear

a chrios-tomhais, agus ghabh e tomhas Dhòmhnuill-nam-
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Prat gu ciiramach—gu sònraiclite a' phait a bh' air a ghual-

ainn chli.

" Ni sin an gnothach a nis," ars an tàiUear, 's e cur a

chrios-tomhais seachad. " Thig air t' ais mu choig uairean

is ghcabh thu 'n deise, bho na tha cabliag ort. Theid mise

an urras gu 'm freagair i."

Dh' fhalbh DòmhnuU agus thaghail e air fear-eòlais no
dhà ; 'nam measg Seumas Mor, mac an Drobhair Ruaidh,
aig an robh tigh-òsda teann air an " Each Odhar." Co
thachair a bhi a stigh ach An Gàidsear Ruadh, Iain Dhòmh-
nuill Bhàin, a.gus Teàrlach Ban, mac do dh' Fhear " Thigh-

na-Fead." An deidh leth-bhodach no dhà bha na fir a
fas blàth, is thòisich a' bhòiUch. Chunnaic Dòmhnull-
nam-Prat mar a bha cùisean a' seasamh, agus arsa csan

ris A' Ghàidsear Ruadh—" Bha mi oidhche bha sud ann
an Tigh-an-Droma agus bha seùid a staigh a cònsachadh
mu roinn uisgebeatha. B' fheudar dhòmhsa falbh mu 'n

do shocraich iad cùisean ; ach tha cuimhnc agam gu gasda
air a' cheist ; agus cha 'n eil teagamh agam nach teid

agadsa air a fuasgladh, bho na tha thu daonnan am measg
dibhe."

" Cluinneam i," arsa an Gàidsear, " agus bithidh i

doirbh mur a teid agam air a fuasgladh."
" So mar a bha cheist a' dol," arsa Dòmhnull-nam-

Prat :

—
" Fhuair da fhear ochd galain uisgebheatha

—

ceithir galain am fear. Cha robh aca gu roinn ach buideal

ochd, buideal coig agus buideal tri. 'S i cheist : ciamar a
chaidh aca air a roinn ?

"

" Cha 'n eil an sin ach ceist air son nam pàisdean
beaga," ars an Gaidsear ; "is mairg a theireadh ' gàidsear

'

rium mur fuasglainn a' cheist taobh a stigh de cheithreamh
na h-uaire."

" Chuala mise a' cheist roimhe so," arsa Teàrlach Ban
" agus chunnaic mi mi-fliein agus m' athair a' feuchainn
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oirnn. Is e mo bheachd nach gabh i fuasgladh. Cuiridh

mi geall leth-bhodach nach fuasgail an Gàidsear i an taobh

a staigh de dh* uair."

" Cuiridh mi geall leth-chruin gu 'm fuasgail," arsa an
Gàidsear.

" Is cuiridh mise geall crùin nach fuasgail an Gàidsear

a' cheist," arsa Fear an tighe-òsda.

Chuir so an Gàidsear 'na chabhaig ; thug e mach leabhar

a bha 'na phòca is thòisich e ri cunntas gu dil. Chùrnaich

e duilleag an deidh duilleig, ach cha robh dol aige air. Bha
an ùine ruith, is bha geall an deidh gill 'ga chur, 's an
Gàidsear 'na fhallus a' cur ri cunntas. Mu dheireadh thall,

thog an Gàidsear a cheann agus arsa esan

—

" Cha ghabh a' cheist fuasgladh, feumaidh e bhi gu 'n

do thog thu ceàrr i, a DhòmhnuiU."
" Is mi nach do thog. Tha an da chuid a' cheist agus

a freagairt agam ann am leabhar-pòca, agus nuair a
shocraicheas sinn ciamar a tha na gill a' seasamh leughaidh

mi an fhreagairt," arsa Dòmhnull-nam-Prat.
Chuir na seòid an òrdugh na gill agus leugh Dòmhnull-

nam-Prat an fhreagairt mar a leanas :

—

Lion iad buideal nan tri galan, agus chuir iad sin ann
am buideal a coig. Lion iad buideal a tri a rithis, agus an
sin chuir iad da ghalan ann am buideal a coig leis an tri a

chaidh ann cheana. Bha a nis aon ghalan air fhàgail ann
am buideal a tri. Chuir iad an sin na coig galain air ais

ann am buidheal nan ochd galan, agus chuir iad an aona
ghalan a bha air fhàgail ann am buideal a tri ann am fear

nan coig galan. Lion iad an sin fear nan tri a fear nan ochd,

agus chuir iad sin ann am fear nan coig leis an aon a bh'

ann. Bha an t-uisge-beatha a nis air a roinn aca, le ceithir

galain ann am buideal nan coig galan, agus ceithir eile ann
am buideal nan ochd.

" Theagamh gu bheil sin ceart," arsa an Gàidsear,
" ach cuiridh mise gu dearbhadh e am màireach."
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Nuair a chaidh na gill a rciteach bha da thasdan aig

Dòmhnull-nam-Prat ri fhaotainn, a bharrachd air na dh'

Ò1 e de na chaidh òrdachadh Itj each. Thog c air ann an

cabhaig is thug c bùth an tàilleir air. Nuair a bha c

dlùthachadh air a' bhùth, arsa esan ris fhèin—" Co so

'ghualainn air an robh a' phait nuair a ghabh an tàillear

mo thomhas ? Tha e agam a nis, bha i air a' ghualainn

chli ; cuiridh sinn car tacan air a' ghualainn eile i ; is thug

e sùil eile air an t-sanas a bha an uinneig a' bhùth, mu 'n

deachaidh e stigh.

" Am bheil sibh deas air mo shon ? " arsa esan, 's e cur

fàilte air an taillear.

" Tha, Ian deas," arsa an taillear, " so agad do chòta ;

feuch ort e."

Thilg Dòmhnull dheth a bhreacan 's a chòta, is dh'

fheuch e air an còta ùr—an taillear 'ga chuideachadh.
" O, leth na truaighe," arsa an taillear, " chi mi gu 'n

do chuir mi a' phait air a' ghualainn cheàrr. Nach mi-

fhortanach mar a rinn mi ; ach ni mi còta ùr dhuit am
màireach agus bheir mise m' fhacal gu 'm bi e ceart."

" Cha 'n eil ùine agam feitheamh gus am màireach
;

feumaidh mi bhi aig faidhir na h-Eaglaise-Brice mu 'm
blais an t-eun an t-uisge," fhreagair Domhnull." Bheir mi
leam an deise mar tha i, agus cuiridh Dùghall Taillear

againn fhein ceart i ; tha e eòlach gu leòir air a' phait

agamsa."
" Tha mi duilich mu 'n mhearachd a rinn mi ; ach ni

mi còta ùr dhuit moch air mhadainn."
" Cha 'n fhaod mi feitheamh," arsa Domhnull, " cean-

gail a suas an deise mar tha i is bheir mi leara i."

" Cha 'n fhaod e bhi nach pàigh thu airson a' chòrr de
'n deise, co dhiùbh," arsa an taillear, is e ceangal a suas na
deise.

" Cha 'n e sin tha an sanas san uinneig ag ràdh,"

fhreagair Domhnull ; ach ' Mnr a freagair i, gheahh thit
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nasgaidh i." Latha math leat an dràsd," is dh' fhalbh

thusa, Dbòmhnuill-nam-Prat, 's an deise fo d' achlais.

Moch air madainn chuir Dòmhnull air an deise eireaclid-

ail a rinn an tàillear Gallda. Ged a bha mothas aodaich

anns a' ghualainn chli thilg Dòmhnull a bhreacan thar na
gualainn sin, agus cha tug duine a bh' aig an fhaidhir an

aire dè bha ceàrr ; 's ann a bha eud air an dròbhairean eile

a deise Dhòmhnuill.

TAIGH LACHAINN FHAOIN.

Fhir a th'ann. Tha fhios nach b' aithne dhuit-se

Lachann Faoin, leth-dhuine truagh a bha san sgireachd so

ri hnn do sheanar ; ged tha cuimhne agam-sa air an latha

a chaidh a chàireadh fo'n fhòid an Cnoc-Aingeal. A chuid

de Phàrras dha ! Ged a bha Lachann bochd cho faoin ris

na feannagan, bha e gun lochd, is theid mise 'n urras gu'n

robh ionndrainn mhòr air fad iomadh latha. Mus innis mi
breug, cha 'n eil mi cinnteach co b'athair dha, no ciod bu
shloinneadh dha ; ach ciod dheth sin ? An innis duine

dhòmh-sa ciod bu shloinneadh do Abram no do na fàidhean ?

Tha fhios aig an t-saoghal gu leir gu'n robh an duine ainmeil

sin, Melchisedec, gun mhàthair, gun athair 's gun sloinneadh;

is an innis thusa dhòmhsa, ge eòlach thu am measg nan
uaislean, ciod shloinneadh do n Righ a th' againn an dràsd

fhèin ? 'S e mo bheachd fhein nach robh sloinneadh aig

Righ o'n a chaill sinn " Righ nan Gàidheal, Teàrlach

Stiùbhart." Ach tha mi dol troimh m' naidheachd ; is

fheudar tionndadh gu Lachann Faoin bochd. Bha e air

an sgireachd o'n is cuimhne leamsa, 's a' fuireach le Mòir

Bharraich, aig an robh na h-uiread 'sa mhios o'n sgireachd a

chumail Lachainn seasgair, glan. Cha robh Ion Lachainn

a' cosd raòran dhi ; agus idir cha robh e cur dragh air
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fhein ; oir cha robli tigh anns an sgircachd nach tugadh
tràth do Lachann. Bha Fear a' Ghlinne fuathasach math
dha ; bha c toirt dcisc lir agus paidhir bhròg do Lachann
h-uile Samhainn ; agus cha robh seachdain nach robh
Lachann a' taghal 'san Taigh Mhor. Dh' fhàs e cho
bochail mu'n Taigh Mhor, gu'n do bhuail e 'na inntinn gu'n
togadh e fhein tigh—tigh air am bitheadh turraidean

àrda—gu math na b' àirde na 'n turraid a b' àirde air tigh

Fir a' Ghlinne.

Nuair a bha'n latha fhuch no fuar gheibhteadh Lachann
a' gabhail fasgaidh 'sa cheàrdaich, oir bha e fhein agus an
Gobhainn ro-mhor aig a cheile, agus cha 'n iarradh e ni

b' fheàrr na bhi seideadh a' bhuilg. Latha bha sud, fhuair

e cheàrdach falamh, agus dh' innis e an cagar do 'n ghobh-
ainn gu'n robh e dol a thogail tighe—tigh mor le turraid a
ruigeadh na speuran agus coileach gaoithe oirre.

" Gle cheart, a bhalaich !
" arsa an Gobhainn ;

" 's ann
tha thu gleusda. Is co tha ris a' chlachaireachd a dhèan-
amh ?

"

" Cha 'n e sin tha cur dragh orm idir an drasd," arsa

Lachann bochd, " ach c'èite 'm faigh mi coileach-gaoithe

air son na turraid."

" Ma ta, bhalaich," arsa an Gobhainn, " cha 'n e

h-uile fear a sheallas cho fada roimhe."

"Cha bhuidhinn mi clach," arsa Lachann, " gus am
faigh mi 'n coileach-gaoithe."

" Ma ta, Lachainn," arsa an Gobhainn, 'ga chumail air

a shaod 's e seideadh a' bhuilg dha, " tha thu cho comh-
stadhach a sheideadh a' bhuilg dhomh na'n d' fhuair mi
trainge an Earraich seachad, 's ann is fheudar dhomh
fhein coileach-gaoithe a dheanamh dhuit, agus leigeil leat

tòiseachadh air togail. ,Ach cha d' innis thu dhomh c'àite

bheil thu dol a thogail an tighe."
" Innsidh mi dhuibhse an t-àite an cagar, ach cha 'n

innis sibh do dhuine beò an iomachd, oir cha 'n eil anail
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bheò ris an tigh fhaicinn gus am bi e reidh ; tha mi dol g'a

thogail fo sgàile Thorr-a'-cheip, 's tha 'n coileach-gaoithe

ri bhi direach cho ard ris an Tòrr—ruigidh mi air le dol

air mo bheul, 's air mo shròin air bile na creige."

" Ma ta, a laochain, cha 'n innis mise facal mu'n chùis :

agus cha 'n fhaic duine beò an tigh gus am bi e reidh, mar
tha thu ag ràdh," fhreagair an gobhainn gu stòlda.

Cha robh an còrr mu'n chùis aig an am ; ach an am
dùnadh na ceardaich, thuirt an gobhainn ri Lachann

—

" Thig thusa nail 'sa mhadainn a thoirt tacan air sèideadh

a' bhuilg, agus mu'n tig am feasgar, cuiridh sinn troimh
ar làmhan gach crann is cliath chliata a tha air urlar na
ceardaich."

An ath mhadainn, bha Lachann bochd a' breabadh a
chasan aig dorus na ceardaich mu'n robh a' ghrian ach a'

faoisneadh as a mogull. Dh'fhuirich e leis a' Ghobhainn
fad an latha, 's gun aige ach " faochadh gille 'ghobhainn :

bho na h ùird gus na builg ;
" agus chum e'n Gobhainn ag

obair gu dil re an latha ; oir cha luaithe bheireadh an
Gobhainn soc as an teine na sparradh Lachann coltar 'na

àite ; agus b'eudar do 'n Ghobhainn a bhi èasgaidh, air neo
bhiodh cuid dhiubh air an losgadh. Is e bh'ann aig crioch

an latha gu'n tugadh lomadh math air urlar na ceardaich.

A' dealachadh ri Lachann, thuirt an Gobhainn—" Cha
chreid mi fhein, a Lachainn, na'n robh aon latha eile againn
nach fhaodamaid tacan a thoirt air a' choileach ghaoithe."
Chuir so saod anabarrach air Lachann, agus gheall an duine
bochd a bhi nail 'sa mhadainn nuair a shluigeadh e bhrochan.

Chaidh cùisean leis na fearaibh gu gasda an ath latha,

gus an d'thàinig Dòmhnull an Achaidh mu mheadhon
latha, le each 's le cairt Ian de threalaich de gach seòrsa,

a bha toil aige an Gobhainn a chàireadh gun mhòille. Cha
do chord so idir ri Lachann bochd air bha fios aige nach
biodh guth air a' choileach ghaoithe cho fad 's a bha'n
trealaich so air urlar na ceardaich. An dèidh do Dhòmh-
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null an Achaidh falbh, c6 thàinig a stigh ach seann Eoghan
Ruadh ; Chunnaic e nach robh gean-math idir air Lachann,
ged a bha e sèideadh a' bhuilg.

" An robh DòmhnuU an Achaidh a' tarraing conais

asad, a Lachainn, nuair a tha thu cho neo-shunndach ?
"

" Cha robh, ach dh' fhaodadh e fuireach aig an tigh leis

an trealaich so gus an d' fhuair mise mo choileach-gaoithe."
" Do choileach-gaoithe : De 'n truaigh tha thusa dol

a dheanamh le coileaeh-gaoithe ? " arsa Eoghan.

Chrom Lachann bochd a cheann is thàinig na deòir 'na

shùilean. " An innis mi dha ? " arsa an gobhainn, " cha
ghabh Eoghan diog air."

" Stadaibh, ma ta, gus an dùin mi dorus na ceardaich,"
arsa Lachann bochd.

Dh 'innis an Gobhainn gu ciallach stòlda mu'n tigh a
bha Lachann a' brath thogail.

" Ma ta " arsa Eoghan Ruadh gu coibhneil, " is bochd
an gnothach gu'm feum cùisean seasamh gus an càirich an
Gobhainn trealaich Dhòmhnuill an Achaidh. Fuirich ort,

'ille, tha fhios agamsa far am faigh thu coileaeh-gaoithe le

sgiathan òir. Bithidh cuimhne aig a' Ghobhainn gu'n do
bhuail an dealanach Eaglais an Torrain-Uaine an uraidh,

is b' fheudar dhaibh an stioball a leagail gus an anainn.

Cha 'n eil iad dol 'ga thogail cho ard an dràsda ; agus an
aite coileaeh-gaoithe 's e crois a tha iad dol a chur air a

mhuUach. Tha an seann choileach-gaoithe aig Iain Ban
Clachair, is tha mi cinnteach, ma bhruidhneas an Gobhainn
ris, gu'm faigh thu e ma thèid thu air a shon, a Lachainn."

" Tha thu ceart " arsa an Gobhainn. " Chi mise Iain

Ban Clachair an nochd fhein aig Bòrd na Sgoile agus
bruidhnidh mi ris. Thig thusa a nail 'sa mhadainn, a

Lachainn, agus innsidh mi dhuit ciamar a chaidh dhomh.
Cha 'n eil fhios agam nach ann a gheabh thu e am màireach
fhein."
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Chunnaic an Gobhainn Iain Ban Clachair, agus dh'innis
e dha mar a bha e air a shàrachadh le Lachann Faoin, is e an
geall air coileach-gaoithe.

" Mata, 's e Ian a bheatha an coileach a bh'air EagJais
an Torrain-Uaine a thoirt leis, ma bheir e fhein dachaidh
e, cha leigeadh an leisg leam-sa a ghiùlan dachaidh. Cuir
thu-sa Lachann air a shon am màireach, agus chi mise
gu'm faigh e e."

Bha Lachann a' feitheamh a' Ghobhainn anns a'

mhadainn, agus nuair chuala e gu'n robh e ri coileach-

gaoithe eaglais an Torrain Uaine fhaotainn, cha bu ruith

ach leum leis. Thog e air gu sùrdail air tòir a' choilich-

ghaoithe ; gabh e rathad an fhraoich, is ràinig e an eaglais

mu'n robh a' ghrian an àirde nan speur. Thug Iain Ban
Clachair an coileach-gaoithe dha, agus arsa esan ri Lachann,
" Tha mi cinnteach gu'm faigh mi clachaireachd an tighe

air son a' choilich-ghaoithe.

"

" Gheabh, gheabh, arsa Lachann, " ach chi sinn an
toiseach ciamar fhreagras an coileach-gaoithe ; cha 'n eil

duine ris an tigh fhaicinn gus am bi e rèidh."
" Nach eil, nach eil," fhreagair an clachair. " Is fhada

o'n a chuala mi ' Sealladh nach fhaic '—ach cha 'n fhaca
mi fhathast e."

Thog Lachann air gu sunndach 's an coileach 'na achlais.

vShuidheadh e an dràsd 's a rithis a leigeil analach, agus a
bhruidhinn ris a' choileach. Ràinig e a' cheàrdach, ach
cha rachadh e a steach gus an tug e sùil nach robh duine a
steach ach an Gobhainn. Leig e fhaicinn an coileach do'n
Ghobhainn, is e cho mor as fhein is ged a gheibheadh e

damh air adhairc. /

" Nach ann a tha e grinn," arsa an Gobhainn. Cuin,

a nis, a tha thu dol an cinnseai togaidh ?
"

" Am màireach 'sa mhadainn," fhreagair Lachann gu
foirmeil ;

" bha mi bruidhinn ri Dùghall amadan, agus tha
e tighinn learn moch 'sa mhadainn."
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" An esan tha ri bhi leat ?
" arsa an Gobhainn.

" Is e," arsa Lachann :
" tha e cho fada 'sna casan."

" Tha, gu dearbh, ged nach eil e fada 'sa cheann,"
fhreagair an Gobhainn.

" Chi sibh-sc an tigh nuair bliitlieas e reidh,"
" Chi, chi," fhreagair an Gobhainn ; is dh'fhalbh

Lachann dachaidh 's an coileach-gaoithe 'na achlais.

Thàinig an ath latha, 's an latha 'na dheidh—ach cha
d'thàinig Lachann a choir na ceardaich. Bha an Gobhainn
a' gabhail fadail nach robh e faicinn Lachainn, no a' cluinn-

tinn ciamar a chaidh dha fein is d'a chompanach, Dùghall
amadan. Bha a' mhadainn so fhuch, is co a shèap a
steach do'n cheardaich ach Lachann. Thuit do'n Ghobh-
ainn a bhi leis fhein, agus thuirt esan ri Lachann. " Thig
a steach, a laochain ; 's ann a bha eagal orm gu'n d'eirich

sgiorradh dhuit. Tha mi cinnteach gu'n do chuir an t-uisge

so stad air a' chlachaireachd."

Rinn Lachann bochd gàire faoin, agus arsa esan " Nach
cuala sibh mar a dh'eirich do Dhùghall amadan ? Cha
mhor nach do mharbh mi e," is rinn e gàire eile.

" Nach mi tha duihch air son Dhùghaill. Gabh t'ùine,

is innis dhomh mar a dh'eirich dhuit o'n oidhche chaidh tu

dhachaidh 's an coileach-gaoithe 'nad achlais, an tug thu
an coileach a laidhe leat ?

"

" Cha d'thug," fhreagair Lachann gu neo-chiontach.
Cha leigeadh Mor Bharrach leam a thoirt fo'n aodach.
Chuir i fo m' leapaidh e ; ach nuair a chuir i as an crùisgean,

dh'eirich mise, chuir mi orm, mo bhriogais, is chaidh mi
stigh fo'n leapaidh is chaidil mi leis a' choileach."

" Seadh," arsa an Gobhainn, 's e tarraing a Lachann.
" Is cuin a thàinig Dùghall ?

"

" Rinn e fead-ghlaic aig coig uairean anns a' mhadainn ;

dh'eirich mi 's thug mi leam an coileach, is chaidh mi
fhein is Dùghall gu Tòrr a' Chcip. Bha e car dorcha ; ach
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chunnaic mi ged a bha Dùghall glè fhada 'sna casan, nach
robh e idir cho àrd ri Tòrr a' Cheip."

'San do thill sibh dhachaidh ? " dh'fheòraich an Gobh-
ainn gu stòlda.

" O, cha do thill," fhreagair Lachann. " Streap mise

suas astar math, 's an coileach a'm làimh gus an d'ràinig

mi sgeilp, agus an sin ghlaodh m.i ri Dùghall clach-mhulaich

na turraid a thogail agus a cur fo'n choileach-ghaoithe.

Rinn Dùghall so, ach nuair a bha mise tighinn a nuas a
chur na dàrna cloiche fo'n chloich a bha Dùghall a' cumail

suas, dh'fhàs DùghaU sgith, is leig e as do'n chloich is thuit

an coileach-gaoithe air cas DhùghaiU, is chaidh e buralaich

dhachaidh."
" Is ciod a dh'èirich do'n choileach-ghaoithe ? " dh'-

fheòraich an Gobhainn.
" Thug mi dhachaidh e, 's tha e agam fo'n leapaidh."
" 'Snach eil thu dol a thogail an tighe idir ?

"

" Tha 's mi tha ; ach toisichidh mi an ath uair aig bun
Tòrr a' Cheip, is togaidh mi 'n turraid clach air muin
cloiche gus am bi i cho àrd ri seilleanan Tir-Cheàrdaidh.

"

" Is dè cho àrd 's a bha sin, a Lachainn ? " dh'fheoraich

an Gobhainn.
" Cho àrd 's nach cuireadh an diabhol saighead annta,"

fhreagair Lachann, is rinn e gàire. " Bha mi bruidhinn an
diugh ri Iain Ban Clachair, agus thubhairt e gu'n tigeadh e

g'am chuideadhadh nuair a bhiodh ugh aig a' choileach

Fhrangach."
" Bha sin gle laghach dha—feuch gu'n cum thu ri

ghealladh e," arsa an Gobhainn.

Is iomadh fichead uair a dh' fheòraich Lachann bochd
de 'n chlachair an robh ugh aig a' choileach Fhrangach,
agus is iomadach leisgeul a bh' aig a' chlachair dha. Mu
dheireadh, thuirt an clachair, is Lachann 'ga shàrachadh,
" Tha eagal orm gur h-ann tha 'n coileach Frangach a'

breith a mach, Doan thusa a bhuachailleachd, is nuair a
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glieabh thu ugh coilich, theid mise leat gu togarrach a thogail

an tighe."

Is iomadach latha fada, fuar a thug Lachann bochd a'

buachailleachd a' choilich Fhrangaich, gus mu dheireadh,

an do dhi-chuimhnich o gu buileach mu'n tigh a bha e

brath thogail. Is ann goirid 'na dheidh so a chaochail

Lachann.
Nis, their thu-sa, agus daoine gHce eile, " nach be

Lachann bochd a bha faoin." Tha mise ag ràdh riut gu'm
bheil mòran dhaoine anns an t-saoghal so—seadh agus
Comuinn cuideachd—a tha gam meas fèin cho fada 'sa

cheann is a bha Fionn 'sna casan, a tha ri obair a' cheart

cho faoin is a bha Lachann ris—a' feuchainn ri tigh a thogail

leis a' chloich-mhuUaich a leagail an toiseach, an àite na
cloich steidh. Tha Lachann Faoin no dhà 'san t-saoghal

fhathast ; cha 'n eil teagamh nach aithne dhuit cuid

dhiubh.

Is mise do charaid dileas.

Fionn.

DA MHINISTEIR MAIDE.

LITIR A CEANN-AN-TUILM.

Fhir mo Chridhe,

Thoir dhomh do làmh aon uair eile. Is fhada o'n

da latha sin. Na bitheadh eagal ort gu'm bheil mi dol a
thòiseachadh air na leisgeulan. 'S mi nach eil. Is fior

an sean-fhacal, ' Cha leigheis bròn breamas/ ged nach abair

mi nach eil firinn anns an ràdh, ' Thig math a mulad.

'

Ged nach robh thu faotainn fios a Ceann-an-tuilm cha bu
mhòr do chall, oir ' Is math an naidheachd a bhi gun naidh-

eachd,' agus gus a so fhein cha robh ni ùr no annasach
ag gabhail àite anns an sgu-eachd, re an t-Samhraidh. Ach
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a mhic chridhe ! ma bha sinn sitheil, sàmhach roimhe
so cha n ann mar sin a tha sinn a nis ; 's ann a tha 'n

sgireachd air ghoil, a' toirt am chuimhne Coire-bhreacain.

Cuiridh mi mo bhoineid ùr an geall ('s cha 'n e gu'm bu
mhath learn a call) nach tomhais thu ciod is aobhar do'n
bhuaireas so a tha cur campar air gach darna duine 's an
sgireachd, 'An galar 'sa bhuntàta.' Taing do 'n Fhreasdal
cha 'n è. " Pòsadh mac Eòghain Chiotaich ri Main Chaluim
Chrotaich." Cha 'n è idir, ged a bha uair 's chaidh gu leòir

a ràdh mu 'n phòsadh neònach sin ; ach chuir Calum Ruadh
a' chlachmhullaich air a' ghnothach nuair a thubhairt e,

" Ma phòsas mac an fhir chiotaich nighean an fhir chrotaich

ciamar a nis a bhios an t-isean, ach gu misgcach, ciotach,

crotach ? " Coma leat cha 'n è sin is aobhar seanachais
aig an am so ach na ministeirean. Tha dhà no tri dhiubh
am beul an t-sluaigh an dràsd agus theid mise 'n urras

gu'm faod an cluasan a bhi teth. Tha beachd agad gu'n
do chaochail am Ministeir Mòr a bha 'san Tom-uaine,
deireadh an Earraich. Mo bheannachd leis ! B'e sin an
duine coir. Is math a bha fios agamsa nach bitheadh e

furasda fear fhaotainn a lionadh 'àite, agus tha bhlàth 'sa

bhuil sin air cùisean an diugh. Re an t-Samhraidh cha
robh Dòmhnach nach robh ' Righ ùr air a' chathair/ mar
a b' àbhaist dhuinn a ràdh anns a' chluich,—sgaoimire ùr

anns a' chrannaig, gun fhios co bu leis e, no cia as a thàinig

e ; ach 's mòr m' eagal gur e

" Beannachd Chaluim Ghobha leat

—

Ma thogair gar an till thu,"

a fhuair neart aca, agus cha 'n eil iongantas orm dhe sin.

A nis ged nach toigh leam fhein a bhi tabhairt breith air

daoine airson an coltais,—mar a bha Eachann Mor ag
ràdh. 'A' faotainn coire do dh'obair a' Chruthachaidh,'

cha 'n abair mi nach math leam duine sultmhor mar mhinis-

teir, fear a lionas a' chrannag ; ach 's iad sud fir cho meanbh
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*s a chunnaic mo dhà sliùil riamh ; am bheil ach an troich-

lean bochd anns an fhear is coltaiche dhiubh. Cha robh ach
an fhirinn aig Scumas Og nuair a thubhairt e, " Siochairean

gun mhath gun rath, frabhas gun fhiach, dhirinn a' Bheinn
Mhòr 's am fear is fheàrr dhuibh air mo mhuin." Ach cha
'n e an coltas idir cuid is miosa. Droch Ghaidhhg aig an
dàrna fear, 's droch Bheurla aig an fhear eile, agus a' h-uile

h-aon diubh cho leibideach 's a chuala tu riamh ; an aite

an darna fear a bhi na 's fearr na 'm fear eile, 's ann a
tha 'n darna fear na 's miosa na 'm fear eile. Coma leat

chaidh ' seotachan ' is ' tapachan ' a dheanamh de na
chuala sinn agus cha 'n eil againn a nis ach ar roghainn de
dhithis a ghabhail. Tha fhios agam gu'm bi iongantas
ort nuair a chluinneas tu co iad so.

Tha fear dhiubh a Muile, ged is ann an I a rugadh e,

—

Dùghall Phara-nan-corp ; agus Ni-Math 'ga chuideachadh,
Iain Chaluhn, mac do Sheònaid-nan-uighean a bha 'san

Oban Lathurnach. Nis tha 'n sgireachd gu leir air a roinn
mu'n da ghiollan so, gus am bheil daoine a bha 'nan dlùth
chàirdean air fas 'nan dian naimhdean, agus cha 'n eil

fear a thachras ort nach eil 'g a mheas fein Ian chomasach
air an fhear is fearr a j:haghadh, ma tha feàirrd orra. Ma
theid thu do mhuilleann no do cheàrdaich cha chluinn thu
guth air ni ach ministeirean an Tuim-uaine, agus tha daoine
nach do chuir dragh air Eaglais o'n is cuimhne le duine,
ann an teas na cònspaid, mar a tha Calum Braoisgeach
nach robh an Eaglais o'n a chaidh a bhaisteadh, ma chaidh
riamh uisge air 'aodann, 's gu dearbh cha 'n eil moran d'

a choltas air. Thuit dhomh a bhi 'sa Cheàrdaich an latha
roimhe 's co thàinig a stigh ach Eachann Ruadh agus
Para Mòr. Is gann a fbuair sinn fàilte chur air a cheile

nuair a thòisich an consachadh mu na ministeirean.

Feumaidh tu a thuigsinn nach buin an Gobhainn do dh'
Eaglais na sgireachd, ach tha e na dhuine geur, cùiseil,

agus dh' fheòraich mi fhein deth ciod a bheachd air na
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ministeirean òga a bha fa chomhair an t-sluaigh. " Cha 'n

eil " ars esan, " ach ' a' bharail a bh' aig a' bhroc air a

ladhran, barail bhochd.' Tha ' Dùghall cho math ri Iain,

agus Iain cho math ri Dùghall/ cha 'n eil ann am fear air

bith dhiubh ach an ' daor dhrolabhan,' mar a thuirt Niall

Neònach ri reul na smùide a bh' againn am bhadhna,
nuair a bha daoine 'ga coimeas ris an tè mhòir a bha ri

fhaicinn fhichead bhadhna an ama so." "An e sin do
bharail orra," arsa Eachann Ruadh, " shaoil learn gu'm
bitheadh taobh blàth agad ri d' fhear-dùthcha. " " Na'm
b' airidh air e bhitheadh," arsa an Gobhainn, " ach ge
nàrach ri innseadh e, cha 'n eil Gàidhlig fhèin aige. Is

fhada o'n a chuala mi ' Sasunnach a mhuinntir Mhuile/
ach cha 'n fhaca mi gus a' so e." " Is righ am Muileach
làmh ris an Lathurnach," arsa Para Mòr. " Cha n eil

mi cho cinnteach as a sin," ars Eachann, " an cuala tu

fhèin riamh fear is miosa leughas am Biobuli na m Muil-

each." " De tha ceàrr air an leughadh aige ? " fhreag-

air Para Mòr. "A dhuine, dhuine, nach tu a chaill do
chluasan 's do thuigse," arsa Eachann ;

" am bheil cuimhne
agad air an t-searmoin a thug e dhuinn air ' da re gun
ghoid ' an àite ' da reithe gun ghaoid ' (Ecsodus, xxix-i).
" Tha gu math," fhreagair Para Mòr, " ach thuig a h-uile

duine ciod a bha 'n a bheachd ; ach ciamar thug an Lathur-
nach a mach an rann ud anns an dara-salm-deug thar an
fhichead ? " Na bi mar Mhuileach, no mar each," an|àite
' muileid.' " " Ghabhainn a leisgeul air a shon sin," arsa

Eachann, " bu mhath a laigh e air a' Mhuileach, ach tha
bhochdainn uile air an Lathurnach anns a' Bheurla ; tha
Seònaid Ghòrach cho math ris. " " Cha b' uilear ach dhuitse

bruidhinn mu Bheurla, 's gun agad dhi na dh' iarradh

deoch-an-uisge," fhreagair Para Mor. "Am bheil beachd
agad air an latha a bha 'm Muileach a' bruidhinn air lònah,"

arsa Eachann, nuair a theirig a' GhàidhUg 's a thug e

dhuinn an colamadh mosach ?
—

'A ! mo chairdean,' arsa
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esan, ' nuair a bha lònah ann am brù na muice-mara
cha robh e idir seasgair, oir bha, mar their sinn 'sa Bheurla
stagnant water 'na broinn.' Nis nach bu bhòidheach a'

chainnt sin à beul ministeir ? " " Thuigeadh daoine sin,"

arsa Para Mòr, " na's feàrr na Bheurla Mhòr a chluinneas
sinn aig cuid ; ach 's fhada mu'n urrainn do d' charaid-
sa mòran d'a Bheurla a sheachnadh do mhuinntir na
Gàidhlig."

Cha d' eisd mi ri tuille, ach chuala mi 'n dèidh laimh
gu'n do theab na seòid leum air a cheile mu na ministeirean.

'S ann mar so a tha cùisean anns gach oisinn de'n sgireachd.

Cha 'n eil fhios agad cò a chreideas tu na cò as a dh'
earbas tuas, mar a bha Niall Neònach ag ràdh " Cha'n
fhaod thu earbsa chur ann an duine beò, even eadhoin do
bhràthair fhèin." Nach bochd an gnothach gu'm feum
daoine a bhi stri 's a' cònasachadh mu chùisean de 'n

t-seòrsa so, agus gu n tòisich iad air bàrdachd a sgriobhadh
mu na gnothaichean ud. Nach eil ' hug 6 ' aca air òran mu'n
Mhuileach bhochd,—so agad rann no dhà dhe

—

O, dhuine thàin' a Muile,

O, dhuine thàin' a I
;

O, dhuine thàin' a Muile,

Fuirich ann ad eilean fhin.

Mur dean thu searmoin gun am paipear,

B' fheàrr dhuit a bhi' n arm an Righ,

O, dhuine thàin' a Muile, etc.

B' fheàrr dhuit a bhi 'g iasgach bhradan,
Seadh no sgadan an Loch-fin'.

0, dhuine thàin' a Muile, etc.

Sasunnach a' tigh'nn a Muile

—

Leth-na-dunaich air an tir !

O, dhuine thàin' a Muile, etc.
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Cha 'n eil fios aig duine ciamar a theid cùisean, ach
cha sheas an stri so fada ; agus cò air bith a gheabh àite

a' Mhinisteir Mhòir cha bhi farmad agam ris, oir cha bhi

e furasda dha dol am measg an t-sluaigh. Cha 'n eil raise

ag ràdh gu'm bheil na ministeirean òga uile air an aon ruith,

chionn tha fhios agam air atharrachadh. Is aithne dhomh
na h-uiread dhiubh tha gle ghleusda an da chuid ann am
Beurla agus ann an GàidhUg.

Gabh mo leisgeul aig an am so, agus cha'n abair mi
nach cknnn thu nam gu goirid a rithist. Tha sinn uile

beò slàn. Ag guidhe d' fhaicinn slàn, is mi do charaid

dileas.

FlONN.
Oidhche Shamhna, 1881.

FAR AM BI AN TOIL BIDH AN GNIOMH.

RuAiRiDH MoR.—Madainn mhath dhuit, a Cholla ; tha

toil agam turas a ghabhail an diugh, agus thàinig mi a

dh' iarraidh tacain d' an lair bhàin agad.

CoLLA Ban.—Gheabhadh tu sin le deadh dheòin agus

le m' uile chridhe, ach tha agam fhèin ri dol an mhuileann
air tòir mine do 'n mhnaoi.

RuAiRiDH.—Cha 'n eil am muileann a' dol an diugh
;

chuala mi fhein am muillear ag ràdh gu'n robh an t-uisge

ro iosal.

Colla.—Is ccàrr an gnothach sin. Feumaidh mi falbh

do 'n bhaile-mhargaidh cho luath 's is urrainn domh, oir

chuireadh mo bhean a mach as an tigh mi na 'm biodh an
geàirneal falamh.

RUAIRIDH.—Caomhnaidh mise an dragh sin duit, oir

tha pailteas mine agam ; bheir mi dhuit an coingheall na
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chuireas seachad sibh gus an atharraich an t-sid, agus am
bi uisge ann air fion a' mhuilinn againn fhèin.

CoLLA.—Cha chòrdadh a' mhin agadsa ri m' mhnaoi-sa ;

tha i ro dhuilich a toileachadh ann am min.

RuAiRiDH,—Biodh i cho àilleasach 's a thogras i, còr-

daidh i rithe ; nach ann bhuait fèin a cheannaich mi an siol,

agus thuirt thu rium nach robh na b'fheàrr riamh agad.

CoLLA.—Ma's ann bhuamsa a fhuair thu an siol feum-
aidh e bhi math ; cha robh droch shiol riamh am shabhal,

Cha 'n eil duine air an t-saoghal, fhir mo chridhe, do 'm
bu luaithe a nochdainn coibhneas no do'n deanainn comh-
stadh na dhuit fhèin ; ach dhiùlt an lair bhàn a ceannag
fheòir an diugh 's a' mhadainn, agus is mòr m' eagal nach
eil i comasach air falbh leat.

RUAIRIDH.—Na biodh eagal ort ; bheir mi fhèin dhi gu
leòir de shlol air an rathad.

CoLLA.—Tha choltas air an latha a bhi ceòthar ; bidh
an rathad sleamhainn, agus cha 'n eil fhios agam nach
rachadh tu fhein agus an lair as an amhaich.

RuAiRiDH.T-Cha 'n eagal dhuinn ; tha an lair bhàn
math a chumail a cas—thoir a mach i.

CoLLA.—Nach mi-fhortanach an gnothach gu'm bheil

an diollaid air dol a sgaid ; agus tha an t-srian air falbh 'ga

càireadh,

RuAiRiDH.—Tha an da chuid diollaid agus srian agam
fhein.

CoLLA.—Cha fhreagair do dhiollaid-sa do 'n lair bhàin.

RuAiRiDH.—Mur freagair gheabh mi coingheall diollaid

Iain Thòmais.
CoLLA.—Cha fhreagair diollaid Iain Thòmais na 's

fheàrr na do dhiollaid fhein,

RUAIRIDH.—Theid mi a suas do 'n tigh-mhòr ; is aithne

dhomh fhein an gille-stàbuill, agus tha fhios agam gu 'm
faigh mi tè am measg nam ficheadan a tha an sin a fhrea-

garras do 'n lair bhàin.

I
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CoLLA.—Cha 'n eil teagamh nach fhaigh, a charaid ;

cha 'n eil duine fo 'n ghrèin do 'm bu deise mi gu comh-
stadh a dheanamh na thu fèin, agus gheabhadh tu an lair

bhàn le m' uile chridhe, ach cha deachaidh cir air a gath-

muinge o chionn mios, agus na 'm faiceadh daoine i anns
a' bhaile mar tha i, bheireadh e a nuas a pris gu mòr na 'n

rachainn 'ga reic.

RuAiRiDH.—Cha 'n fhada ghabhas duine a' cur eich an
òrdugh. Ni an sgalag agam fhèin a h-uidheamachadh
ann am beagan ùine.

CoLLA.—Cha 'n eil teagamh air sin, ach ma 's math mo
chuimhne tha i am feum a cruidheidh.

RuAiRroH.—Cha 'n eil a' cheàrdach fad as.

CoLLA.—An e gu 'n leiginn-sa leis a'^ghobhainn mhòr
an lair bhàn a chruidheadh ! Cha 'n earbainn m' asail

ris. Cha leig mi le gobhainn sam bith ach fear an Tuim-
uaine an lair bhàn a chruidheadh.

RuAiRiDH.—Nach fortanach gu'm bheil agam ri dol

seachad air dorus na ceàrdaich sin
;

gheabh mi a cruidh-

eadh 's an dol seachad.

CoLLA
(
Agus e a' faicinn a ghille-stahaill aig ceann an

t-sahhail).—An cluinn thu, Iain.

Iain.—Tha mi a' cluinntinn ; 'deb' àill leibh ?
(
Agus

e a' tighinn a dh' ionnsuidh a mhaighstir).

CoLLA.—So agad Ruairidh Mòr ag iarraidh coingheall

d' an lair bhàin ; tha fios agad gu'm bheil creuchd air a
druim cho mòr ri m' bhois. {Chaog e ri Iain). Seall an
do leigheis i. {Thuig Iain ciod a bu chiall do'n chaogadh
agus dh' fhalbh e). Tha mi a' smuaineachadh gu 'm bu
choir do 'n chreuchd a bhi slàn a nis. Tha mi toilichte

gu'm bheil e am chomas comhstadh a dheanamh dhuit

;

feumaidh daoine a cheile a chuideachadh anns an t-saoghal

so. Is briagh leam fhein daoine fhaicinn càirdeil agus
comhstach. Na 'n do dhiùlt mi thu an toiseach theagamh
gu'n deanamh tusa a' cheart leithid ormsa aig am eile,
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Tha mise de nàdur cho soirbh nach urrainn domh caraid
a dhiùltadh. {Iain a' iilleadh as an staball). Am bheil a'

chreuchd air leigheas ?

Iain.—Air leigheas ! Cha bhi craiceann slàn oirre an
ceann mios. Thuirt sibhse gu 'n robh an lot mu mheud
ur boise ; cho mòr ri beantaig a bu choir dhuibh a ràdh.
Cha chuir an lair bhàn cas foidhpe air a' mhios so.

CoLLA.—Tha mi ro dhuihch, a charaid, gum bheil

gnothaichean mar tha iad, oir bheirinn an saoghal air son do
sheirbhiseachadh aig an am so ; ach tha thu fhèin a' faicinn

nach eil e am chomas.
RuAiRiDH.—Tha mi ro dhuilich a chluinntinn air do

sgàth fhèin. Bha litir agam bho 'n àrd mhaor-choille ag
iarraidh orm tighinn a stigh do 'n bhaile 'na choinneimh ;

tha e del a shuidheachahd gearradh na coille orm. B'
fhiach so cuid mhath dhòmhsa, agus bha mi an dùil a'

chairteireachd a thoirt duitse, agus b 'fhiach sin leth do
mhàil dhuit ; ach

—

CoLLA—Leth mo mhàil ! a dhuine chridhe I

RuAiRiDH.—Theagamh tuilleadh is sin ; ach bho nach
urrainn duit an lair bhàn a thoirt dhomh is feàrr domh
tadhal air Iain Mòr a dh' fheuchainn an toir e dhomh an
t-each glas.

CoLLA.

—

Nàraichidh tu mise ma ni thu sin ; stad, stad,

agus gheabh thu an lair bhàn. An e gu 'n diùltainn an
caraid is fheàrr a th' agam !

RuAiRiDH.—Ciod a ni thu air son mine do'n mhnaoi ?

CoLLA.—Tha 'sa gheàirneal na dh' fhòghnas dhi gu
ceann ceithir la deug fhathast.

RuAiRiDH.—Ach nach eil do dhiollaid a sgaid ?

CoLLA.—Is i an t-seann te a tha mar sin. Tha te ur

agam air nach do shuidh duine riamh, agus gheabh thu a'

chiad latha dhi le m' uile chridhe.

RUAIRIDH.—An cruidh mi an lair bhàn aig ceàrdach an
Tuim-uaine anns an dol seachad ?
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CoLLA.—Cha robh cuimhnc agam gu 'n d' fliuair mi a
cruidheadh aig a' ghobhainn mhòr a dh' fhaicinn clod an
dreach a chuireadh c oirre, agus, a dh' innseadh na firinn,

rinn e an gnothach na b' fheàrr na shaoil mi a dheanadh e.

RuAiRiDH.—Nach d' thuirt Iain riut gu 'n robh creuchd
air a druim cho mòr ri beantaig ?

CoLLA.—Cha 'n eil annsan ach an t-abharsair breugach.

Cuiridh mi geall nach eil a' chreuchd na 's mo na ionga
d' òrdaig.

RuAiRiDH.—Feumaidh i a cireadh co dhiubh ; nach
d' thuirt thu nach deachaidh cir oirre o chionn mios ?

CoLLA.—Mu thruaigh an gille-stàbaill mur cireadh e i

na h-uile latha

!

RUAIRIDH.—Thoir dhi siol, ma ta ; nach do dhiùlt i a
boitean maidne ?

CoLLA.^~Ma dhiùlt is ann bho 'n fliuair i gu leòir de
shiol. Na biodh eagal ort ; falbhaidh i mar a' ghaoth. Tha
an rathad math ; cha 'n eil coltas uisge no ceo air. Turas
sàbhailte dhuit, agus soirbhcachadh math dhuit fhèin agus
do 'n mhaor-choille. Tog ort ; leum a suas !

AM FEAR A GHOID A' MHUC.

Bha ochd teaghlaichean a' fuireach anns a' Chlachan
ri m' chiad chuimhne-sa. 'Nam measg so, bha Seumas
Gobhainn, duine dàicheil, pongail, aig an robh bean bheag
agus teaghlach mòr ; Calum Tàillear, scana-ghiollan cridh-

eil, gleusda

—

òranaiche fonnar, agus fidhleir barraichte

—

'na Ian dhearbhadh air firinn an t-sean-fhacail
—

" Ciad
tàillear gun bhi sunndach ;

" Dùghall Ruadh Greusaiche,

Uuineachan geur, sgairteil, gu math fada 's a' cheann ;
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*s cho Ian phratan is feala-dhà 's a tlia 'ii t-ugh dlic'n bhiadh,

Gcd a bha ccum-crùbaich an Dùghall,

" Bha aignc cho reachdmhor ri breac ann am burn,"

agus bha e cho lùthmhor, làidir, ri duinc gun ghaoid gun
ghalar. Na 'n robh Dùghall cho teòm' air na brògan 's a
bha e air na breugan, dh' fhòghnadh sin, oir bhiodh neach
gu math fada air a chur chuige air son " ciad greusaiche

gun bhi breugach," a stiùradh a cheum an taobh a bha
Dùghall Ruadh. Ach, mar a thuirt Seumas Mòr, " Tha
na 's miosa na Dùghall ri fhaotainn, na 'n robh fhios c'àite

'm faighcar iad." Bha aon fhear eile anns a' Chlachan air

am feum mi iomradh a thoirt agus cha b'e bu choir a
bhi air dheireadh. Is e so Donnachadh Tiorram, dreangan
de bhodachan crion crosda, peallach, cho seòlta ris an
t-sionnach, agus cho spiocach 's gu'n reiceadh e a sheana-
mhathair air bonn-a-h-ochd, mar a chi sinn mu'n tig

crioch air mo sgeul. A thuilleadh air a' cheathairne so a
dh' ainmich mi, bha beagan theaghlaichean eile anns
a' Chlachan—daoine còire, cneasda, le òigridh shunndach,
thapaidh, agus iad gu leir fialaidh, càirdeal, 'nan dòigh.

Ri m' cheud-chuimhne cha robh teaglach dhiubh so

nach robh a' cumail muice ; agus bha e na chleachdadh
ionmholta 'nam measg, an uair a mharbhteadh muc, gu'n
robh sgonn math de'n mhuic-fheòil air a bhuileachadh
air gach tigh ; agus leis nach robh teaghlach gun mhuic,
bhiodh iad uile air an aon ruith aig ceann na bUadhna,
chionn bha sùil gu'n deanadh gach neach na am fein, mar
a rinn a choimhearsnach air thoiseach air.

BHadhna bha sud—ma 's math mo bheachd is i a'

bhliadhna thàinig an galar 'sa bhuntàta—cha robh e
comasach do 'n chuid a bu mho de na coiteirean muc a
chumail, leis mar a ghrod am buntàta, agus cha robh ach
ceithir rauccin ri fhaotainn 'sa Chlachan. Bha te aig
Dùghall Ruadh ; te aig Donnachadh Tiorram ; te aig Calum
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TàiUeir ; agus seòrsa do mhuic-bhioraich gun earball, aig

Seumas Gobhainn. Mar a bha bhochdainn 'sa chùis,

bhàsaich muc an TàiUeir leis a' ghort, agus air madainn
Latha Nollaig, bhàsaich muc bhiorach a' Gobhainn, le

galar a' mhairt a bha 'm Port-Ascaig
—"Am fuachd 's an

t-acras còmhla." Cha robh, mar so, a nis ach da mhuic
'sa Chlachan—te DhùghaiU Ruaidh agus tè Dhonnachaidh
Thiorraim, Mu'n Fhèill-Brìghde bha gach buntàta-carrach

a bh' aig Donnachadh Tiorram a' fas gann, 's mar bu dual,

bha mhuc a' fas reamhar. Chuireadh e a' chore innte latha

air bith, ach bha e ann an iomagain chruaidh ciamar a
gheibheadh e thairis air an t-seana-chleachdadh a dh'

ainmich mi. Cha robh toil idir aige a' mhuc a roinn air

teaghlaichean a bha eu-comasach air a' phàigheadh air ais,

ach bha eagal air mur cumadh e suas an seana chleachd-

ainn mar bu nòs, gu 'n abradh daoine, gu'n robh e spiocach,

neo-chàirdeil—rud a bha.

Bha e cho crion cruaidh, 'na dhòigh 's gu 'n robh roinn

na muice a' dol eadar e 's a chadal—bha i air inntinn re

an latha 's 'na aishng re na h-oidhche. Cha robh madainn
nach ruigeadh e fail na muice ; dh' amhairceadh e oirre

gu geur 's thilleadh e dhachaidh. Madainn a bha sud,

leum e fail na muice 's dh' fheuch e ri h-aisnean a' chunntas
;

ach leis an t-saill a bh'air a' bheisd cha'n amaiseadh e ach
air a dhà no tri. " Th'air leam," arsa esan 's e bruidhinn

ris fhein, " gur e tri aisnean a b' àbhaist do gach teaghlach

fhaotainn. Cha 'n eil fhios cia meud aisne a tha ann am
muic ? Tha e agam a nis ; tha beachd agam air Para-

nan-each a bhi 'g ràdh gu'n robh suaip mhòr aig taobh-

stigh muice ri taobh-stigh duine "
; 's le so a ràdh, leum

e mach a fail na muice ; dh' fhosgail e bhroilleach agus
thòisich e air aisnean fein a chunntas gu stòlda. Dh'
amais e air dusan air gach taobh. " Ma gheabh seachd

teaghlaichean " arsa esan, " tri aisnean an t-aon, bidh

an sin aisne-air-fhichead. Mo chreach 's mo sgaradh

!
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bheir sin bhuam an tromlach de'n mhuic. Gu dearbh

b'e sin e ! dol a thoirt seachad an rud ris nacli urrainn

sùil a bhi agam air ais
—

's mi nach bi cho gòrach ! Thèid

mi's gabhaidh mi comhairle a' ghreusaiche ; bidh e fhèin

'sa cheart chur-chuige gu goirid." Thog e air gu tigh

Dhùghaill Ruaidh, agus 's ann a bha e coltach ri fear air

an robh na maoir an tòir—dh'amhairceadh e air gach
taobh an dràsd 's a rithist, 's an sin bheireadh e sùil thar

a ghualainn, feuch an robh duine air a luirg—mar thuirt

an sean-fhacal, " tuigidh gach cù a chionta "—gus ma
dheireadh, an d' ràinig e Dùghall Ruadh, 's leig e ris run
a thurais. Ged e dh' fheuch e ri snas na firinn a chur air

a' bhrèig thuig Dughall Ruadh an seud a bh' aige gu
math, agus chuir e roimhe gu 'm biodh an spiocaireachd

daor do Dhonnachadh Tiorram. " 'S mi tha toihchte gu'n

d' thàinig thu," arsa Dughall ;
" tha mi faicinn gu soilleir

nach bi ann ach gòraiche dhuinne aig am bheil mucan, an
fheòil a roinn orrasan a the gun mhuic. Bha an riaghailt

math gu leòir cho fada 's a bha muc aig gach teaghlach,

ach dh' fhalbh sin is thàinig so, agus tha e mar fhiachaibh

air gach duine a bhi dluigheil, cùramach m' an cuid fein.

Air eagal 's gu 'n abair daoine gur e an cruas 's an spio-

caireachd a thug ort an t-seana chleachduinn a leigeil gu
tur air dhì-chuimhn', feumaidh sinn seòl a dheanamh air

a' mhuc a chur as an rathad an latha theid a marbhadh."
" Cuiridh mi 'falach i," arsa Donnachadh Tiorram, " agus
their mi gu 'n deachaidh a goid." "A cheart ni," arsa

Dughall Ruadh ;
" nach tu tha fada 'sa cheann ! Gheabh

mise mo sgonn fein de'n mhuic am sam bith." " Gheabh,
gheabh," arsa Donnachadh Tiorram. " So agad mar theid

thu mu'n chùis," arsa Dughall Ruadh ;
" crochaidh tu

closach na muice ann an tigh-nan-cairtean re na h-oidhche ;

aig beul an la èirich agus cuir falach i, agus bòidich gu 'n

deachaidh a goid à tigh-nan-cairtean." " Fòghnaidh sin a
Dhùghaill," arsa Donnachadh Tiorram, " 's tu fhèin gille-
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nan-car ; nach sinn a thachair air a cheile ! Bho 'n fliuair

mi an gnothach so socraichte a rcir mo mhiann, cha bhi

saoghal na muice fada a nis, 's bidh i againn uile dhuinn

fhèin
—" Is feàrr eun 's an làmh na dhà air iteig." Slàn

leat a Dhùghaill ; leigidh mi fios dhuit nuair a mharbhas
mi a' mhuc."

Is gann a bha Donnachadh Tiorram a mach air an dorus

nuair a thòisich Dùghall Ruadh

—

crùbach 's mar bha e

—air Righle Thulachain a dhannsadh, gus an do theab

e e-fein a chur as an amhaich am measg na bha do chip

's do sheana-bhrògan air an ùrlar ; oir bha de bhrògan air

ùrlar DhùghaiU a' feitheamh càraidh, gu 'n saoileadh tu

gu 'n robh ceithir chasan air a h-uile duine 's an sgireachd.
" Mac an fhir ud," thuirt Dùghall, an dèidh dha dol troimh

cheithir-chuir-fhichead Righle Thulachain, " creanaidh

esan air a spiocaireachd ma bhois Dùghall Ruadh beò

gu Diluain so tighinn, rud a bhitheas. Theid mise 'n

urras gu 'n tuig Donnachadh Tiorram ciod is ciall do bhi call

nam boitean agus a' trusadh nan siobhag. 'S fheudar

dhomh Calum Tàilleir fhaicinn mu 'n gnothach so."

An uair a bha 'obair latha seachad, thog Dughall Ruadh
air gu tigh Chaluim ThàiUeir, 's dh' innis e dha mar a bha
cùisean a' seasamh, " An cealgair dubh," ars' an TàiUear.
" tha mi tuigsinn a nis ciod am feum a bh' aige air mo
chrios-tomhais an latha roimhe, na 'n robh fhios agamsa

gur ann a' dol a thomhas na muice a bha e le m' chrios cha

d' fhuair e òirleach dhe ; ach, fuirich ort—bidh ' car eile

an adharc an daimh ' 's 'car ùr an Righle 'bhodaich
'

ma 's fhiach sinne ar brochan, a Dhùghaill." Gun tuill-

eadh air no dheth, shocraich na seòid gu 'm bruidhneadh

iad ri dha no tri do dh' òigridh a' Chlachain agus gu 'n

goideadh iad muc Dhonnachaidh Thiorraim a tigh-nan-

cairtean,

Thàinig Di-luain. ; mharbh Donnachadh Tiorram a' mhuc,

chroch e i an tigh-nan-cairtean, agus chuir e fios a dh'
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ionnsaidh DlmgUail Riiaidh mar a gheall c. An deidli

beul na h-oidhche, thàinig Dùghall Ruadh an taobh a bha
Calum TàiUeir, agus goiiid as a dhèidh, thàinig na seòid

a bha ri dol leò a ghoid na muice, 's iad cho àrd-inntinn-

each agus toilichte 's ged a bhiodh iad dol gu banais. Nuair
shaoil leò Donnachadh Tiorram a bhi 'na shuain chadail,

thog iad orra gu sèimh, socair, ghoid iad a' nihuc a tigh-

nan-cairtean 's thug iad i gu tigh an Tàilleir, " Ciod a ni

sinn ris a' bhèisd mhòir, reamhair ? " arsa Seumas Gobhainn.
" Ciod " arsa an Tàillear, " ach a roinn air muinntir a'

Chlachain mar is coir. Mur leig an spiocaireachd le Donna-
chadh Tiorram an t-seana chleachdainn ionmholta a chumail
air aghaidh, ni sinn e ge b' oil leis." " Gle mhath," arsa

Dùghall Ruadh ;
" cha 'n eil beul 'sa Chlachan nach gabh

dùnadh le slios de mhuic-fheòil. Moire, 's math a laigheas

i air cuid aca an dràsd fhèin, 's an t-annlann cho gann."
" Tha thu ceart," arsa Seumas beag-nam-breug, " 'smath
an glomhar aisne de mhuic mhòir Dhonnachadh Thiorraim."
Cha robh tuilleadh air ; chaidh closach na muice a ghearradh
'n a piosan agus a roinn an oidhche sin fhein air teaghlaich-

ean a' Chlachain, agus an earaileachadh gun diog a ghabhail
orra gu 'n d' fhuair iad a leithid. Nuair a bha a' mhuc
roinnte, chaidh na seòid dhachaidh gu modhail, siobhalta.

Aig bristeadh fàire, mu 'n do bhlais an t-eun an t-uisge,

dli' eirich Donnachadh Tiorram agus a mhac, a chur na
muice am falach, niu 'm biodh duine 'sa Chlachan air an
cois. Ged a bha mac Dhonnachaidh a h-uile buille cho
crion, spiocach ri 'athair, cha robh e idir toilichte a bhi
air a dhùsgadh am meadhon na h-oidhche mar so, 's ged a
dh' eirich e cha robh e idir fonnmhor. Nuair a dh' fhosgail

iad dorus tigh-nan-cairtean cha robh a' mhuc ri fhaicinn.
" Leith na Truaigh !

" arsa Donnachadh Tiorram, " Thàinig
an fheala-dha gu da-rireadh—tha mhuc air a goid gun
teagamh. Co air an t-saoghal a dheanadh so ? " " Nach
doanadh na ccàird a tha 's an Uaimh Jilhòir," arsa Donn-
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achadh òg ;
" cha 'n e h-uile latha a gheabli iad cothrom cho

math." " Claim an fhir ud !
" arsa Donnachadh Tiorram,

" bheir mise orr' e "—
's shin e as gu Uamh-nan-ceàrd, a

bha mu leth-mhile air falbh, 's bha leis gu 'n robh fàile

cùbhraidh muic-fheòil ròiste air a ghiùlan air oiteig na
maidne. Nuair a ràinig e 'n uamh 's e 'na fhuil 's 'na

fhallus, cha robh aige ach ' an gad air an robh an t-iasg
'

—cha robh ceàrd no bana-cheàrd ri fhaotainn air ùrlar na
h-uaimh

—
's b' fheudar dha tilleadh dhachaidh mar a

thàinig e—gu muladach, aimhealach. Cha b' fhada gus an
do ràinig e Dùghall Ruadh. " Am bheil thu gu cridheil

an diugh, a Dhonnachaidh," arsa Dùghall Ruadh. " S mi
nach eil," arsa Donnachadh Tiorram ;

" nach deachaidh

a' mhuc a ghoid." " Sin thu, Dhonnachaidh, cum thusa

sin a mach," arsa Dùghall. " Air m' fhacal, gu 'n deach-

aidh a goid," arsa Donnachadh.

DuGHALL.—" Sin thu rithist ; bòidich thusa sin 's creid-

idh daoin' thu."

Donnachadh.—"Air m' fhacal firinneach, gu 'n deach-

aidh a goid."

DuGH.—" Dhuine, dhuine, 's briagh thèid agad air cuir-

mar-fhiachaibh ; fhaic thu, chreidinn fhein do sgeul mur
biodh fhios agam air atharrachadh."

DoNN.—"An e nach eil thu 'gam chreidsinn ! Cho
cinnteach 's a tha mi beò gu 'n deachaidh a goid."

DuGH.
—

" Nach briagh nàdurra thig na breugan duit

;

cum thusa sin a mach 's creididh a h-uile duine thu."

DoNN.
—

" Nach neònach, thu, a Dhùghaill. Cho fior ris

a' bhàs gu 'n deachaidh a' mhuc a ghoid—leis na ceàird."

DuGH.
—

" Nach briagh a laigheas a' bhreug air na ceàird

—CO nach creid thu nis—cha 'n eil teagamh nach robh

ceàrd no dha mu ghoid na muice."

DoNN.—" Cha 'n eil feum a bhi bruidhinn riutsa, cha

chreid thu an fhirinn—smior na firinn. Latha math dhuit.

"

Le so a radh, dh' fhalbh Donnachadh Tiorram dachaidh,
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's cha rubh c idir toilichte, Chunnaic e nach robh feum a
bhi bruidhinii ris a' ghreusaiche mu ghoid na muice, 's ged
nach do leag e riamh amharus air Dùghall Ruadh, bidh
latha 's bliadhna mu 'n gabh e a chomhairle a rithist.

Tha mi toilichte a chluinntinn gu 'm bheil an t-seana

chleachdainn air a cumail air chois anns a' Chlachan fhath-

ast, agus nuair a bhios fonn-dannsaidh air an òigridh 's a
ghleusas Calum TàiUear coir—scan 's mar tha e,—an
fhidheall, no thòisicheas Dùghall Ruadh air canntaireachd,
is e so am port is dòcha leò a ghleusadh,

—

" Dh' fhalbh mi fhein is cearthrar ghillean,

Dh' fhalbh mi fhein is cearthrar ghillean,

Dh' fhalbh mi fhein is cearthrar ghillean,

Ghoid na muice biadhta.

" Ghoid sinn i am beagan ùine
;

Roinn sinn i ri solus crùisgein :

Bha i reamhar mar an t-ùilleadh—
Fhuair sinn cùmhradh ciatach !

"

Is trie, gus an latha 'n diugh, nuair a tha sgeul fir sam bith

air a chur an teagamh, a gheabh e mar achmhasan, Cmn
ihiisa sin a mach, mar thuirt am fear a ghoid a' mime.

COMUNN DEASBAIREACHD.
. LITIR A CEANN-AN-TUILM.

Fhir mo chridhe.—Nach i so an aimsir ! Fàgaidh i

daoine cho dis ris na cait, A dh' innseadh na firinn duit
tha sinn uile air fas 'nar cait-ghriosaich. Their iad nach
Geamhradh e gu Xollaig 's nach Earrach gu Feill Pàruig,
ach thàinig is dh' fhalbh an t-àm sin 's tha e cho geamh-
rail 's a bha e Latha NoUaig. Tha 'n sean-fhacaUg ràdh
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nach loiig seana-chat e fliein, acli 's mòr in' eagal gu 'n do
loisg an cat cam againne e fhein a' fcuchainn ri dol eadar
" Osgar " donn a' BhuachaiUe-bhàin agus an teine.

Is fada o'n a gheall mi duk litir, ach tha fhios agad
fèin "An rud anns an tèid dàil thèid dearmad," 's mar so

cha 'n fheuch mi ri m' leisgeul fcin a' ghabhail. Tha fhios

agad nach eil mo sheòrsa dèidheil air a chlèit ; bu mhòr a
b' fheàrr le m' leithid a bhi cùl a' chroinn na bhi cùl a'

phinn—mar a thuirt DòmhnuU-nan-dos e nuair a dhiiilt

e 'ainm a chur ri urras Eòghain Oig—a' gabhail air nach
b'urrainn da 'ainm a' sgriobhadh, " Cha d' fhuair mi fhein

a' bheag de 'n sgoil riamh, 's e 's kigha dragh," Gun
tuilleadh dàlach ma ta

—

" 'S mithich dhòmhsa tòiseachadh

Is m' òran chur an cèill,

Oir 's fhad' o'n a bu choir dlia

Bhi ann an òrdugh rèidh,"

Tha nì sònruichte 'na uallaich air m' inntinn agus bheir e

faothachadh mòr dhomh, ma gheabh mi a' bhrùchdadh a

mach. Cha 'n eil mi idir cho deidheil air a chumail 's a

bha Iain Mòr air na bha 'na ghoile nuair a bha e gun chlith

le tinneas fairge, 's a bha chàirdcan a' comhairleachadh

dha a cheann a chur thar cliathaich na luingeis agus cur a

mach. Is e an fhreagairt a fhuair iad, " 'N e gu 'n tugainn

do na bodaich-ruadha an rud air an do phàigh mi gu daor."

Mile mathanas ! tha mi dol troimh mo naidheachd. Is e

bha uam innseadh dhuit mu Chomunn Gàidhlig, seadh

Comunn Deasbaireachd ma 's e 's feàrr leat, a chaidh a

chur air bonn 's an sgireachd so, 's tha e 'n dèidh daoine

òga fhàgail cho dalma, ladarna ri tarbh mòr Iain Dòmhnuill.

Is mòr m' eagal gu bheil an Comunn so an deidh na h-òigridh

fhàgail 'nam peasain mhiobhail, gun mhodh gun oilean.

Is ann a chuireas na garraich so on aghaidh barailean

agus bheachdan sheann daoine còire aig am bheil barrachd
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toinisg 's a th' aig a' Chomiinn gu lèir. Tlia na h-iseaiian

le'n tiolpadaireachd 's Ic 'n gearra-ghobachd cho sgiolta

'nan cainnt is gu 'ni fag iad daoinc tuigseach pongail mar
a tha Fear Choir '-an-t-sith agus Fear Chùl-na-coiUe, dall,

bodhar. Ma thuiteas dhuit a bhi ann an cuideachd anns am
bheil cuid de dh' òganaich a' Chomuinn so, cha 'n fhaigh

thu do ghuth a shineadh leò. Cha 'n eil a chridhe agad
do bharail a thoirt air ceist air bith nach feum iad stad is

grapadh a chur air do sheanachas. Glaoididh fear " Ceist,"

's fear eile " Dearbh d' fliacal," 's bha cho math dhuit

feuchainn ri stad a chur air toirm a chaochain aig an
Steallaire-Mhòir, ri glas-ghuib a chur air na fearaibh so.

Co 's duine 's is dithis 's a' Chomunn so ach Seumas
Beag, aig am bhcil an aon sruladh cainnt is clise a chuala
tu riamh. Chunnaic mi e fein agus am Muillear Donn
air sgailc an rathaid-mhòir an latha roimhc, is cath-labhairt

fuasach aca. Bha Seumas Beag 's a làmh chlìth aige

sìnte mach 's e a' dol thairis air gach meur le corraig na
laimhe deise mar a b'abhaist do Mhinisteir fada an Tuim-
uaine a dheanamh. Dh' fheumadh ceithir chinn agus
co-dhùnamh a bhi aig a' Mhinisteir anns gach searmoin ;

ceann mu choinneimh gach meòir agus an co-dhùnadh air

son na h-òrdaig. Be'n lùdag a " cheud àite," màthair na
hìdaig " ar dara h-aite," a' mheur mheadhoin " an treas

àite," a chorrag " an ceathramh àite," agus an òrdag
" facal no dhà anns a cho dhùnadh ma cheadaicheas an
iiine." Bha 'n clachair beag ag ràdh—ged a chaidealadh e

neart de 'n ùine a bha am Ministeir a' labhairt, gu'n robh
fhios aige co dhiubh a bha e dhith air a' cho-dhùnadh no
nach robh leis a' mhcur a bha am Ministeir a' cumail a
mach mu choinneimh an t-sluaigh—agus air latha fuar

Geamhraidh bha e 'g ràdh gu'n robh e coma ged a rachadh
da no tri raheòir a shiodadh bharr lamh chlith a' Mhinisteir,

agus an sin cha bhiodh an t-searmein cho fada, chionn cha
bhiodh aige ach da " cheann " agus " co-dhùnadh." A^ch
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's fheudar tilleadh a' dh' ionnsaidh a' Chomuinn so. Thuit

dhomh a bhi anns a' chlachan an oidhche roimhe agus

faicear solus ann am " Fàrdach a' Ghliocais " mar a theirear

ris a' bhothan anns am bheil an Comunn so a' cruinn-

eachadh ; agus air dhomh a bhi deidheil air a' Chomunn
fhaicinn le m' shùilean fèin, ann an comhairle cruinn,

shèap mi suas air mo chorra-beag gu uinneig chiiil na
Fàrdaich agus chunnaic mi 'n sin gach lòchran Fìrinn agus

crùisgein Eòlais a bhuineas do 'n Chomunn.

A dhuine, dhuine, b'e sud an leigheas leirsinn ! Bha
iad an sud beag is mòr, dubh is donn, glas is ruadh. Co
bh' ann am broilleach na cuideachd ach Aonghas Og,
Braighe-bhaile, agus Pàruig na Seann-laraich ; 's mur do
mheall mo shùilean mi 's e ceann a' BhuachaiUe-bhàin a
bha mi faicinn ann an oisinn na Fàrdaich. Leis nach eil

mi eòlach air a' bheag de sgaoimirean òga na sgireachd,

cha d' athnich mi mòran de na bha ri fhaicinn ; mar thuirt

an caiman ris a' chlamhan " Cha 'n ann de m' chuideachd
thu." Thuig mi nuair a bha mi ri farchluais gu 'm b'

i so a' cheist a bha ^n Comunn a deasbaireachd, "An d'

fhalbh linn nam Bard Gàidhealach ? " An cuala tu fhèin

riamh a leithid de cheist amaideich ? " Nach eil fios aig

gach duine aig a bheil Ian meurain de dh' ean-chainn gu 'n

d' fhalbh linn nam Bard, agus nach eil anns na ràpairean

labhrach a th'againn a nis 's a their bàird riutha fein

ach ròcaisean lonach, cho easbhuidh ciuil is bàrdachd
ri clag sgàinte eaglais na Cille-mòire. Ged is i so mo
bharail-sa, agus tha mi 'n dòchas do bharail-sa cuid-

eachd, cha robh cuid de na h-òganaich a bha 'sa Chomunn
de 'n bheachd so. Co bha air a bhonnaibh a' seasamh
gu dan, dalma bàird na Hnn so, ach Aonghas Og, 's e

gun nàire ag ràdh nach robh ann am bàrdachd nan
linntean a dh' fhalbh ach facail gun suim gun seadh air

an càrnadh a suas air chor 's nach robh air an t-saoghal

na thuigeadh iad, Cha luaithe shuidh mo laochan na
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dh'èirich Pàruig-na-Seann-laraich agus sheas e na seana
bhaird 's am bàrdachd gu daingean. Air m' fhacal gu 'n

do labhair e gu rèidh deas-bhriathrach agus dh' aithris e

rann an dèidh rainn de sheana bhàrdachd a bha air leth

taitneach. Thug e dhaibh an rann so a " Moladh Beinn
Dòrain "

—

Tha leth-taobh na leacainn

Le mais' air a chòmhdach,
'S am frith-choirean creagach,

'Na sheasamh 'ga choir sin ;

Gu stobanach, stacanach,

Slocanach, laganach,

Cnocanach, cnapanach,
Caiteanach, ròraach,

Pasganach, badanach,
Bachlagach, bòidheach.

Am bheil fhios agad am feadh a bha e ag aithris nam facal

gu 'n do dhi-chuimhnich mi c' àite 'n robh mi, agus glaodh
mi àird mo chinn. " 'S math a fhuaras tu, Phàruig, thig

oirnn a' rithist." Thàinig so air a' Chomunn mar chloich'

as an adhar 's mu 'n abradh tu seachd, bha na bha stigh

am mach as mo dhèidh. Thar mi as an deannaibh nam
bonn, 's cha do sheall mi thar mo ghualainn gus an do
ràinig mi a'chagailt. Bheir mise m' fhacal gu 'm bi latha
's bliadhna mu 'n glacar mise ri farchluais a rithist.

Eadar thu fein agus mise, cha'n abair mi nach faodadh
an Comunn so tighinn gu feum na 'n robh duine math aig

a cheann—fear a stiùradh iad air taobh an fhuaraidh de
cheistean gun mhath mar a tha co dhiubh is feàrr bò
mhaol, odhar na bo odhar, mhaol ?

Feumaidh mi nis tarraing gu crich, tha tòir orm a thoirt

buntàta a slugan na bo bàine 's i 'g a tacadh. Is mi do
charaid dileas.

FlONN.
Latha Caillich, 1879.
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CEILIDH AN CEANN-AN-TUILM.

Nuair a thàinig mi fhèin dhachaidh o m' obair-latha an
oidhche roimhe cha robh fhios agam ciod a theirinn nuair a
choinnich gach cuman, fiodhan is poit a bha 's an tigh

mi, eadar an da dhorus. Thagh mi mo cheum mar a b'

fheàrr a dh' fhaodainn am measg na straighlich so, ach cha
b' e ni b' fheàrr a bha air thoiseach orm nuair a ràinig mi
dorus-a'-chatha. Bha gach ball eàrnais air an càrnadh air

muin a cheile agus gach ni a bh' ann mar gu'm biodh iad

siobta o bheul an lain. Air a da ghlùin bha Màiri gu
deanadach ag glanadh an ùrlair. Anns an oisinn bha
Màiri bheag agus am Buachaille ban, craidhleag de bhuntàta
eadar iad, agus iad a farpuis cò bu mho a' sgriobadh ; am
Buachaille ban gu sùrdaii a' canntaireachd,

—

" 'S coma leam buntàta carrach,

Mur a bi e sgriobta ;

'S coma leam buntàta carrach,

Mur a bi an t-im air.

"

Nuair a ehunnaic mi fhein an aimhreit a bha dol, dh'

fheòraich mi do Mhàiri ciod idir a bu chiall da. " Nach
eil cuimhn' agad," arsa ise 's i togail a cinn, "gur ann an
nochd a gheall na seòid tighinn air cheiUdh, agus cha 'n

eil ach do dh' eagal orm gu 'n tig iad mu 'm bi àird air

an tigh 's orm fèin. 'S feàrr dhuit-sa dol agus an fheusag

a thoirt dhiot agus thu fein a chur ann an uidheam."
Cha robh mi cho teòma air na leisgeulan 's a bha Eoghan
Mòr nuair a dh' fheòraich am ministeir dhe c'arson nach
robh e 'ga fhaicinn 's an Eaglais, 's e an fheagairt a fhuair

e—" tha 'n fheusag so agam-sa cho draghail, ged a bheir

mi dhiom i feasgar Di-sathuirne, tha mo bhus cho dubh
madainn na Dònach, 's gu 'm bheil nàire orm dol do 'n

Eaglais." Chuimhnich mi an sean-fhacal, "An toil fein
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do na h-uile, 's an toil uile do na ninathan," agus rinn mi
mar a chaidh iarraidh orni. 'S gann a bha mi ann an

uidheam nuair a chuala nn nualan na pioba a' tighinii

air oiteig an fheasgair. "An cluinn thu sin," arsa Màiri,

's i glanadh a h-aodainn, " mur eil mo chluasan 'g am
mhealladh 's e Teàrlach Og Chreagan-an-Fhithich a tha
cluich ' Gillean an fheilidh ;

'—a dhuine chridhe nach ann
aige tha 'n lùdag !

" Chaidh mi fhein am mach gu ceann
an tighe agus thuig mi gur e Teàrlach Og a bh' ann 's gu 'n

robh dithis 'na chuideachd. " Ge b'e cò th' ann thoir

mu 'n cuairt an aitreabh iad car tiota gus am bi mise deas

air an son," arsa Màiri rium fein, agus aig a' cheart am chuir

i am Buachaille ban agus Màiri bheag air tòir muinntir
nan tighean-gu-h-àrd. Co bha le Teàrlach ach Pàruig-na-

Seann-làraich agus Aonghas Og. Chuir mi fhein fàilte

orra uile, agus ghabh sinn ceum mu 'n cuairt gu cùl an
t-sabhail. " Nach briagh an oidhche th'ann ? " arsa

Pàruig, " seadh," arsa Aoghas Og, " nach bòidheach a'

chuibheall a tha mu 'n ghealaich ? " " Seadh gu dearbh,"
arsa Pàruig, 's e 'g amharc 's an speur, ach mu 'n abradh
tu seachd bha e fodha thar beul-nam-bròg ann an eabar an
dùnain. " Mhoire, Mhoire ! c' àite bheil mi ? " ghlaodh
Pàruig àird a chinn. " Tha far nach bu choir dhuit a bhi,"

arsa Aonghas Og, " sin agad thu fein 's do speuradaireachd."
" Is fhada o'n a chuala mi, ' Thuit e 's an dùnan 's a shùil

air a' ghealaich,' " arsa Teàrlach. Anns a' bhruidhinn a
bh' ann cò thàinig a mach ach Màiri a smàd sinn uile airson

Pàruig a leigeil ann an lub-an-dùnain. Thug i stigh Pàruig
's chuir i cas-bheirt thioram air, agus cha b' fhada gus an
do dhi-chuimhnich e an tubaist a thachair dha. An ùine

ghoirid CO thàinig oirnn ach Mac Aoidh à Cùl-na-coille,

Fear Choir '-an-t-sìth, Donnachadh-nan-dàn, Silis bhàn,
Màiri Eòghain, Iain Dhonnachaidh Theàrlaich, Seònaid
is Mòrag, dà nighinn na bantraich 's na tighean gu h-àrd.

Dòmhnuil-na-croite bige, Ealasaid a nighean, agus a ghioUan
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buachaille. Shuidh sinn uile mu 'n cuairt na cagailt,

chaidh am Buachaille ban agus buachaille ruadh Dhòmh-
nuill-na-croite-bige a chur ann an cùil-na-mòna, agus
chaidh na seann ràdh a sparradh orra, "Am fear a tha 'sa

chùil cumadh e shùil air an teine." Ge b'e pratan a bha
an da bhuachaille ris, ghlaodh Donnachadh-nan-dàn,"An
cluinn thu mise 'ille bhig na gruaige ruaidh, mur fan thu
sàmhach cuiridh mi teas anns na cluasan agad." " Na'm
biodh a' chridh agad," arsa am buachaille, " cuimhnich 'd

è dh' eirich do 'n Mhaighstir-sgoil air an t-seachdain so

chaidh airson sgleog a thoirt do mhac a' Bhàillidh." " Cha
mhac Baillidh thusa ged a tha," arsa Donnachadh ;

" cò
nach cuala ' Is cam 's is direach an lagh,' agus bha e 'n

latha ud cho ceàrr ri ' lagh Sgir-mo-Cheallaig, a dhit an
gearran 's a' mhòd. ' " " Nach ann air an t-saoghal a thàinig

an ' da latha ' nuair nach faod duine sgleog a thoirt do
bhalach buachaille," arsa Fear-Choir'-an-t-sith, " Tha an
fhirinn agaibh an sin " arsa Iain Dhonnachaidh Theàrlaich,
" ciamar so tha 'n seanfhacal ag ràdh, ' ma bhuaileas tu

CÙ no balach, buail gu math iad,' agus tha cuimhne agamsa
air rann a b' àbhaist do Chailean Siosal coir a bhi 'g aithris,

a bha leigeil ris na dòigh a bh' aig na daoine o'n d' thàinig

sinn air seòid de'n t-seòrsa so a thoirt fo smachd, ciamar so

bha i dol ?—

" Faodaidh fear bhios fuar falamh
Fead a thoirt air cluais balaich

Mur a bi e rèidh ris.'
"

" Fanaibh sàmhach sibh fèin 's bhur lagh, bu mhòr a b'

fheàrr learn sgeulachd mhaith a chluinntinn," arsa Màiri,
" am bheil naidheachd agad Aonghais ? " " Tha Aonghas
Og cho stacach 's a bha Calum Bodhar," arsa Pàruig. " Cha
'n eil mi bodhar," fhreagair Aonghas, ach cha 'n eil sgeul-

achd agam is fhiach aithris, agus ged, a bhitheadh tha
tuille tuigse agam na dol an aghaidh an t-seann-fhocail.
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' a cheud sgeul o fhcar-an-tighe 's gach sgeul gu latha o'n

aoidh ' ;—ach cò 'in fear a bh' ann an Calum Bodhar ris an
robh thu 'g am choimeas ? " " Bha duine gleusda a bha
'san sgireachd so o chionn fhada ach tha e nis, mu 'n

d'thubhairt Seònaid ghòrach e, ' a' cadal am mach,' tha e

fo'n fhòid o chionn iomadh bliadhna," fhreagair Pàruig.
" An duine coir, ' b' fhasa chriathradh na chur air muin
eich/ mar a their iad," arsa Fear-Choir '-an-sith, ach cluinn-

eamaid sgeulachd fir-an-tighe, 's ann aige fhein a tha na
naidheachdan."

CALUM BODHAR 'S AN T-UIRCEIN.

SGEULACHD FIR-AX-TIGHE.

O'n a thuit dhuibh tighinn air Calum Bodhar, tha mi
coma, ma chuidicheas mo mheamhair leam, ged a bheir mi
dhuibh sgeul beag aighearach mu 'n duine choir so. Mo
bheannachd leis, a chuid de Phàrras dha ! Ged a theirte
" Calum Bodhar " ris, bha mòran 'sa bheachd nach robh
Calum idir cho maol 'sa chlaisteachd 's a bha e cumail a
mach, ach gu 'n robh e cho bior-chluasach 's gu 'n cluinn-

eadh e am feur a' cinntinn, na 'n robh fas an fheòir chum
a bhuannachd fhein. Chuala mi fhein Eòghan-nan-còrn
ag ràdh, 's iad a bhi bruidhinn air daoine stacach, gu'n
cluinneadh Calum Bodhar cagar na mhà-sìth, na 'n d'

thubhairt i, "an gabh thu deur, a Chaluim ? " Abradh
iad an rud a thogaras iad, tha'n sean-fhacal ag ràdh "Cluinn-
idh am bodhar gleadhar an airgid," agus cha b'e h-aon
no dha a dh' ionndrainn Calum bochd nuair a chaidh a
chàireadh fo 'n fhòid ann an Cnoc-Aingeal. Ach 's

fheudar teannadh ri m' sgeulachd. Bha Calum fuathasach
pongail, cùramach 'n a dhòigh, 's cho cinnteach 's gu 'm
faodadh duine a chuid de 'n t-saoghal earbsa ris. Ri m'
cheud chuimhne-sa, agus is fada bho'n da latha sin, b' e

Calum a b'aon ghille-gnothaich eadar Baile-nan-leac agus
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an t-Oban Lathurnach, a bha mu dheich mile o dieile.

Cha robh seachdain 'sa bhliadhna nach faicte Caluni
's an Oban cho cinnteach 's a thigeadh madainn Di-màirt,
a mhàileid thar a ghualainn agus cuaille de bhata daraich
'n a laimh. Bha muinntir an Oban cho eòlach air 's a bha
iad air " Tigh Tiolam " 's cho toigheach air 's nach d' fhàg
e riamh an t-Oban air feasgar Di-mairt gun ghloinne no
dhà 'n a ghoile agus sè-sgiUean 'n a phòca a chasgadh iota

nuair a ruigeadh e " Tigh-a'-Phuirt " a bha eadar e agus
Baile-nan-leac. Ma bha màileid Chaluim seang a ruig-

eachd an Obain cha 'n ann mar sin a bha i an am fàgail,

's ann a bhiodh cruach is mullach orra de gach gnè bhathar.
Coran do Eòghan-an-Achaidh, tàirngnean do Phara-nan-
sliseag, ti is siùcar do Mhàiri mhòr, tombaca do Dhòmhnull
Og, paipear-naidheachd do'n Mhaighstir-sgoil, agus ciad

rud eile nach gabh ainmeachadh. - Bha gach ni air a chur
cho òrdail anns a' mhàileid 's gu'n rachadh aige air an
cuid fein a thoirt do gach neach gun iad a dh' fhaicinn ciod

a bha an coimhearsnaich a' faotainn, 's bha Calum " cho
obdhar ris na gobhaii 's an fhoghar," nuair a dh' fheuchadh
daoine ri fhaotainn a mach ciod a bh' aige 'sa mhàileid. Is

trie a dh'fheuch guanagan Tigh-a'-Phuirt ri Calum a cheas-

nachadh nuair a bhiodh e a' feitheamh an aisig ach cha do
chuir na fhuair iad riamh as, mòran ri 'm fòghlum.

Latha bha sud chuir Seònaid Theàrlaich Oig poca le

Calum anns an robh e ri uircein a thoirt dhachaidh dhi

a faidhir an Obain. Ràinig Calum an t-Oban, cheannaich
e an t-uircein, chuir e anns a' phoca e agus dh' fhàg e am
poca 's na bh' ann an Tigh Tiolam, feadh 's a bha e ceann-
ach nan gnothaichean eile a bha ri dol 's a' mhàileid. Mu 'n

am ghnàthaichte thog Calum air, a' mhàileid air an
darna gualainn 's am poca anns an robh an t-uircein air

a' ghualainn eile. Nuair a ràinig e Tigh-a'-Phuirt bha
bàta-'n-aisig air an taobh eile 's chaidh e stigh a leigeil

analach, a' fàgail a' phoca anns an robh an t-uircein taobh
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an doruis. Mar a bha 'n t-olc ann an guanagan Tigh-a'-

Phuirt, do rinn iad ach gu 'n tug iad an t-uirccin as a'

phoca agus gu 'n do chàireich iad cat mòr dubh 'n a àite,

Thàinig am bàta, thog Calum am poca air a mhuin, mho-
thaich e mar a shaoil leasan an t-uircein a' sporathail,

agus bha an duine bochd cho bodhar nach robh e cluinntinn

mialaich a' chait. Mu bheul an fheasgair, chunnaic Seònaid
Theàrlaich Oig Calum a' teannadh ris an tigh, 's chuir

i an fhàilte so air, "An d' thàinig thu Chaluim a laochain ?
"

" 'S mi a thàinig," arsa Calum. " Thig a stigh," arsa

Seònaid, " tha mi Ian chinnteach gu'n d'rinn thu do
ghnothach gu pongail." " Moire ! 's mi rinn," arsa Calum,
" fhuair mi uircein beag, ban, cho bòidheach 's a chaidh

riamh ann am poca, cha robh a leithid eile air an fhaidhir."

Le so a ràdh dh' fhosgail Calum beul a' phoca 's mu 'n abradh
tu seachd, leum cat mòr, diihh a mach as a' phoca 's chaidh
e as an t-sealladh fo 'n leabaidh ann am prioba na sùla.
" Ni Maith 'gar dion !

" arsa Seònaid, " tha an Donas anns
a' mhuic." " Cha b' e cheud uair a bha," arsa Calum 's e

toirt breab do 'n phoca. "Am bheil thu cinnteach gur
e uircein a cheannaich thu ? ' arsa Seònaid 's i air chrith

leis an eagal a fhuair i,
" Moire 's mi a tha !

" arsa Calum,
" agus tha fhios agam a nis ciamar a thachair an gnothach.

Cuiridh mi geall gur iad na seòid a bha 'n " Tigh Tiolam "

a chuir an cat anns a' phoca 's a ghlèidh an t-uircein."
" Nach bu pheacach dhoibh a leithid a dheanamh," arsa

Seònaid. " Cha tugainn bonn-a-h-ochd air a' pheacadh,"
arsa Calum, " na 'n d' fhàg iad agam an t-uircein ; agus
thusa a mhic an fhir ud "—

's e toirt duibh-leum a bheir-

eachd air a' chat a bha nis an deidh tighinn a mach fo an
leabaidh

—
" thèid thu air d' ais anns a' phoca so gu madainn

am màireach agus bheir mise an sin thu do'n tigh ainmeil
sin as an d' thàinig thu,

—
" Tigh Tiolam "

; nach ann agam
a bha 'n droch obair do ghiùlan cho fada 's cho cùramach."
An ath mhadainn rinn Calum moch-èirigh mhòr, 's bha e
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fhèin 's an cat dubh air an rathad do 'n Oban mu'n do
bhlais an t-eun an t-uisge. Cha do thachair anail bheò
air gus an do ruig e Tigh-a'-Phuirt. Ged a bha cabhag
air Calum cha deanadh ni feum le Ailein Tigh-a'-Phuirt

ach gu 'n tigeadh e stigh 's gu'n innseadh e dhoibh an cleas

a chaidh dheanadh air 's an Oban. Nuair a bha Calum
bochd ag aithris a sgeòil chaidh Màiri Ruadh agus sgiob-

laich i leatha do 'n t-sabhal am poca, anns an robh an
cat dubh, a chaidh fhàgail eadar an da dhorus, agus chuir

i uircein Sheonaid Theàrlaich Oig anns a' phoca. Bha
h-uile h-aon a' toirt bàrr air a cheile, agus Màiri Ruadh
a' toirt bàrr air na h-uile, ann a bhi gabhail truais de
Chalum agus a' càineadh nan abhaistearan a bha tadhal
" Tigh Tiolam."

Chuir Calum am poca aon uair eile thar a ghualainn,

ghabh e 'n rathad cùil 's cha do leig e anail gus an d' ràinig

e " Tigh Tiolam." " Sin agad do chat," arsa esan, 's e

toirt urchair do 'n phoca gu taobh eile an tighe. Thug
an t-uircein bochd sgiamh cruaidh as, a chuala Calum
e fhein, bodhar 's mar bha e, 's cha robh fhios aige air

uile beatha an t-saoghail ciod a theireadh no a dheanadh
e. Ghlaodh e mu dheireadh 's e air chrith air a chasan,—" Tha 'n Donas anns a' phoca ; bha e'n riochd uircein

an de, riochd cait an raoir, agus Ni Maith 'g ar teàrnadh !

tha e 'na uircein an diugh a rithist." Shaoil " Tiolam "

gu'n robh Calum an dèidh a chiall a chall, agus chuir i

fios gun dail air an Doctair Bhàn a bha glè eòlach air Calum
Bodhar. Thàinig an Doctair an deannaibh nam-bonn
's chuir e 'n fhàilte so air Calum " 'D è so 'ille, an deach-

aidh tu dhachaidh an raoir idir ? " " 'S mi a chaidh,"

arsa Calum, " 's cha b' ann do m' thoil a thill mi an diugh."

Dh' aithris e 'n so gu rèidh, ciallach gach ni mar a thachair,

ach aig crioch a sgeòil cha robh an Doctair Ban no " Tiolam "

na bu ghlioca na bha iad roimhe. Cha robh fhios 'd è

dheanta, bha Calum cho purpail, pongail, 's a bha e riamh,
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ach cha robh 's an Oban na bheireadh air an t-uircein a

ghiùlan a rithist. 'S e 'thainig as gu 'n d' fheum " Tiolam
"

mac-a-pheathar a chuir air ais le Calum agus an t-uircein.

Bhòidich Calum an latha sin nach rachadh uircein air a
dhruim gu bràth tuille agus ghleidh e a bhòid gu latha a
bhàis. Ged a lean Calum air tadhal ann an Tigh-a'-phuirt

cha robh a chridh aca aideachadh gur i Màiri Ruadh a
thug an t-uircein as a phoca. Phòs Màiri Ruadh fear

Dhoire-na-Cuthaige 's cha deachaidh Calum Bodhar riamh
an rathad nach do thadhail e aig Mairi, agus 's iomadh
Ian beòil math a fhuair e uaipe. Ràinig Calum aois mhòr
bha e streap ri deich is ceithir-fichead mu'n do chaochail

e, ach dh' fhalbh e 's bu laghach e, shiubhail e 's bu chiùin e.

" Nach bu treun Calum," arsa Pàruig-na-Seann-laraich.
" Bha e na bu phongaile na Ailein Ruadh a chuir an ti 's

an siùcar 's an aona phoca ris an uircein a bha e toirt a
faidhir an Obain do 'n Ghleann-Mhòr," arsa Aonghas Og.
"A dhuine chridhe nach ann an sin a bhiodh am brochan-
càil !

" arsa MacAoidh. " Cha chreid mi fhein," arsa

Dòmhnull-na-Croite-bige, "nach faodadhmaid duanag bheag,
bhòidheach èisdeachd a nis, an toir thu dhuinn òran a
Sheònaid." " Tha mo chuimhne cho dona 's nach eil

thar thri no ceithir de rannan agam de dh'-òran air bith,"

arsa Seònaid. " Ciamar so their iad ? " arsa Aonghas
Og,-

" Ceithir cheathramhan 's am fonn,

Deadh sgonn òrain."

" Ma bhios sibh toiUchte le òran goirid, feuchaidh mi ri

duanag bheag a sheinn," arsa Seònaid, " 's ma 's e 's gu 'n

tèid ' an ceol air feadh na fidhle/ cha 'n ann agam-sa a
bhios a' choire, cuimhnichibh. So agaibh òran ùr a rinn
fear-an-tighe ma 's math mo bheachd."
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AN GILLE DUBH.

Sheinn Seonaid an sin :

—

Air Fonn—" 'Se luath-hhetd na h-ighinnc duibh
Chuir gruaint air mo leannan ritini.

'

'

Seis.—Mo thruaigh mi 's mar tha mi'n diugh.

Mo thruaigh mi 's gur muladach
;

'Se 'n gaol a thug mi '\\ ghille dhubh
A rinn an diugh mo leònadh.

Gu 'n tug mi speis do 'n armunn
Am bothan beag na h-àiridh,

'S e cuimhneachadh an dràsd' air

A dh' fhàg mi dubhach, brònach.
Mo thruaigh mi, etc,

Mur faigh mi e mar cheile,

Ni tuireadh 's bròn mo lèireadh,

'S gun ni 's an t-saogh'l ni feum dhomh
As eugmhais gaol an òigeir.

Mo thruaigh mi, etc.

Ged tha mi nis gu cràiteach

'S a' caoidh on rinn thu m' fhàgail

Gur trie a bha mi làmh riut,

'S rao chridhe snàmh an solas.

Mo thruaigh mi, etc.

0, thug mi gràdh nach caochail

Do dh' òigear an fhuilt-chraobhaich,

'S a nis mur dean mi fhaotainn,

Gur neoni 'n saoghal dhòmhsa.
Mo thruaigTi mi, etc.
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Gur trie a bha sinn miiirneach

Ged tha mi dràsd gu tùrsaeh,

'S ma 's e 's gu'n tug e eùl rium
'S an ùir bidh m' àite-còmhnuidh.

Mo thruaigh mi, etc.

" Gu ma fada beò thu ghalad," arsa Teàrlach, " cha 'n

iarrainn crioch a thighinn air òran cho binn " ged a bhith-

eadh e na b' fhaide cha bhitheadh e searbh." " Bha e fada
gu leòir," arsa Aonghas Og, " 's beag orm fhèin na driam-
laichean òran a chluinneas daoine aig cuid, 's ann a bheir

iad an aileag air an fhear is feàrr anail,

—

cùl mo làimhe
riu gu buileach."

Anns a' bhruidhinn a bh' ann chuala sinn " Osgar
"

donn a' tabhannaich gu garg, agus dh'iarr mi fèin air a'

Bhuachaille bhàn dol a mach agus an cù a chasg, agus
fhaicinn cò bha tarraing conuis as. Nuair a dh' fhosgail

e an dorus chuala sinn fear-eigin ag ràdh, " Co leis an
CÙ ?

" " Tha le mhaighstir," fhreagair am Buachaille
ban. " Nach tu tha tapaidh mo ghille math, am buin thu
do ' ghearra-ghobaich Mhucàrna ? ' " " Nach eil thu
coma,

'

' fhreagair am Buachaille ban. "Am bheil do chù cho
mi-mhodhail ris a h-uile duin'-uasal a thig a dh' ionnsaidh an
tighe so " ? " U ! cha 'n eil, tuigidh e uaislean seach
ceàird," fhreagair am Buachaille ban. "An ann ag ràdh
ceàrd riumsa tha thu, a ghasain ? " " Cha d'thuirt mise co
dhiubh, fàgaidh mi sin eadar thu fèin 's an cù," fhreagair

am Buachaille ban ;
" ach ma tha mise 'ga d' leirsinn ceart

tha thu eòlach gu leòir air an àite anns am bi na ceàird—
a' cheàrdach—nach tu Iain Ban Og an gobhainn ? Gabh
mo leisgeul cha do thuig mi co thu an toiseach. Thig a
stigh." " 'S tusa am Buachaille ban, nach tu ? Thoir
dhomh do làmh mo ghille math," is chuir iad fàilte air a
chèile. Nuair a chuala sinn gur e Iain Ban Og a thàinig

fo theanga ghèir a' Bhuachaille bhàin, bha sinn air ar
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nàrachadh beò, agus dh'èirich a h-uile duine a dheanamh
àite dha. " Na caraicheadh duine air mo shonsa,

—
' am

fear a thig gun chuireadh suidhidh e gun iarraidh/ nach

math an oidhche air an d' thàinig mi, nuair tha 'n còmhlan
cruinn." " 'S math dhuinne sin cuideachd," arsa Mac
Aoidh, " cha bhi dith òrain oirnn a nis." " Tha thu
ceart" fhreagair Aonghas Og, " tha mi cinnteach gu 'm
faigh sinn fear no dha o Iain Ban Og." " Nach neònach
sibh uile," arsa Màiri " nach leig sibh leis 'anail a tharraing,

feumaidh e greim bidh an toiseach, tha mi cinnteach gu'm
bheil e air tolladh leis an acras." " Cha 'n eil idir," fhrea-

gair Iain Ban Og, " 's ged a bhitheadh tha a' chuideachd
cho math 's gu 'm fuadaicheadh i fuachd is acras." " Fhad
's a bhios an t-suipear a' dol air dòigh," arsa DòmhnuU-
na-croite-bige " dh' fhaodadh am Buachaille ban òran
aighearach a ghabhail." " Nach neònach leam thusa a
Dhòmhuill a bhios a' toirt misnich do 'n Bhuachaille bhàn
's fhios agad gu'm bheil e dàna gu leòir cheana," arsa Màiri

;

" nach cuala tu cho ladarna mi mhodhail 's a bha e ri Iain

Ban Og an nochd." " Nach ann agarn fhein a bha choire

's mi a thòisich an toiseach," fhreagair Iain Ban Og, " agus

bidh mi glè thoileach duanag èisdeachd bhuaith." " Ma
leigeas sibh le Buachaille na croite-bige mo chuideachadh,'

arsa am Buachaille ban, " bheir sinn duibh rann ma seach."
" Tha mi cinnteach gu 'm bi a' chuideachd Ian toilichte

"

thuirt mi fèin. " reachaibh ris 'iUean." Thòisich buachaille

Dhòmhnuill mar so

—

MO RUN GEAL DILEAS.

" Mo run geal, dileas, dileas, dileas.

Mo run geal dileas nach till thu nail
;

Cha till mi fèin riut, a ghaoil cha 'n fhaod mi,

'3 ann tha mo ghaol-sa 'na laighe tinn."
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Mo run geal dileas, dileas, dileas,

Mo run geal dileas nach till thu nail

;

Mur till an ribhinn bidh mi fo mhi-ghean,

'S an crodli 's an diosgadh 'sa bhail' ud thall.

Is truagh nach robh mi an riochd na faoilinn

A shnàmhadh aotrom air bhàrr nan tonn ;

Is bheirinn sgriobag do 'n eilean Ileach,

Far bheil an ribhinn dh'fhàg m' inntinn trom."

Is truagh nach robh mi an riochd na sgliùraich.

An lub-an-dùnain am measg nan dràchd ;

Is shnàmhainn aotrom air bhàrr a' chaochain.

Is dheanainn maorach aig isle tràigh.

' Is truagh nach robh mi 's mo rogha ceile,

Air muUach shleibhte nam beanntan mòr,

'S gun bhi 'g ar n-eisdeachd ach eòin na speura,

'S gu 'n tugainn fhein di na ceudan pòg !

"

Is truagh nach robh mi 's mo rogha ceile.

Air bhàrr an t-sleibhe a' cuallach ail

;

Sinn as air lèine fo sgàil nan geugan.

Mar Adhamh 's Eubha 'sa ghàradh-chàil.

' Thug mi còrr agus naoi miosan,

Anns na h-Innsean a b' fhaide thall

;

'S bean bòidhchead d' aodainn cha robh ri fhaotainn

'S ged gheabhainn saoghal cha 'n fhanainn ann."

Bho 'n 's i 'n fhirinn is coir dhomh innseadh,

Cha robh mi 'n Ihnsean an Ear no 'n lar ;

Ach bean do bhòidhchead o d' bhonn gu d' sgròban,

Cha 'n fhaca Dòmhnull am measg nan ciad.
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" Cha bhi mi strl ris a' chraoibh nach lùb leam,

Ged chinneadh ùbhlan air bhàrr gach gèig ;

Mo shoraidh slàn leat ma rinn thu m' fhàgail,

Cha d'thàinig tiàigh gun mhuir-làn 'na dèidh."

Cha bhi mi strì ris a' choiUe chrìonaich

Ged chinneadh figis air bhàrr gach gèig ;

Ach gaoth a d' ghiùran ma thug thu cùl rium,

Bidh mise stiùradh mo chùrsa fein.

" Is coma leam ged a shil an latha

Is coma leam ged a laigh a' ghrian

'S ceart coma leam ged a robh mo leaba

Gu fada, fada, 's an àirde 'n lar."

Is coma leam ged a shèid a' ghailleann,

'S ged reub i 'n t-adhar 'na leathrach-iall,

Is miosa chùìs nach eil greim am splùcan

Is cnuimh am chùlaig 'g am chur a m' chiaH.

" Co air an t-saoghal a rimi an t-òran sin ? " chaidh

fheòraich dc 'n Bhuachaille bhàn, " Rinn fear d' am
b' aithne," fhreagair esan,

—
" am Bard luideagach." " Co

esan ? " arsa Donnachadh-nan dan, " cha chreid mi fein

nach eil a h-uile bard a th' againn luideagach gu leòir."

" Is math tha fhios aig Aonghas Og cò e,—cha 'n eil fhios

agam nach ann bhuaithe a ghoid e am beagan bàrdachd
a th' aige ? " fhreagair am Buachaille ban. Chuir Màiri

stad air a' bhruidhinn a bli' againn ag ràdh " suidhibh a
stigh ris a' bhòrd a nis—ged nach eil e ach beag,—math 's

mar tha na h-òrain cha tig daoine beò orra." " 'S feàrr

bòrd beag làn, na bòrd mòr falamh," arsa. Aonghas Og.

Chaidh a h-uile duine ris a' bhuntàta phronn gu gleusda,

oir bha cabhag orra a chluinntinn nan òran. " Tha thusa

a Theàrlaich coltach ri earball an t-seana-mhairt," arsa
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Àonghas Og, "daonnan air dheireadh." " Is fhada on a
chuala mi 'Am fear a bhios air deireadh beiridh a' bhiasd

air,' " arsa Mac Aoidh. " Nach eil mi coma," arsa Teàr-
lach,

—
" gach dileas gu deireadh." " Tha mi cinnteach,"

arsa fear-an-tighe " gu 'm faigh sinn òran a nis o Iain Ban
Og." " Cha 'n eil mi ro mhath air a' cheòl an uair is feàrr

a tha mi, ach tha droch fhuachd agam, agus feumaidh sibh

mo leisgeul a ghabhail," fhreagair Iain. " Thoir dhuinn
rud èigin," arsa Pàruig. " C àite an d' fhàg thu ' Cumha
Dhà'idh,' is math tha cuimhne agamsa air an latha a
chaidh Dà'idh fhuadach do Mhuile ? " Dh'aithris Iain

Ban Og an Cumha a rinn e do Dha'idh mar a leanas.

GUMHA DHA'IDH.

Le Iain Macillebhain.

" 'S ann tha 'n eachdaireachd ghàbhaidh,
Nis mu ais-eirigh Dhàbhaidh,

'S e 'tighijin dachaidh 'n a stàirneanach treun."

—

—Rob DoNN.

[Dà'idh, fear-bàta barraichte a dh' fhalbh leis fhein a
Eisdeal ann an geola air latha àraidh. Dh' eirich gaoth
mhòr an deidh dha seòladh ; chaidh 'fliògaradh a nunn
do Mhuile, far an robh e latha no dha ri port, agus
daoine ri iasgach agus iarraidh-mhairbh air aig an tigh.]

A mhuinntir Etsdeil, Luinge 's Shaoil,

Is sibhs' 'tha chòmhnuidh aig na Caoil,

Gach duine beò o Rudh'-na-Maoil

'

Gu ruig an Garbh,
O, guiUbh learn, a shluagh an t-sao'il

—

Tha Dà'idh marbh !
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Ar bròn cha 'n urrainn teanga luaidh,

Oir dh' fhuilinn sinne deuchainn chruaidh,

A thug na deòir a nuas ar gruaidh,

'N an tuiltean searbh ;

Dh' fhalbh esan air an robh gach buaidh

—

Tha Dà'idh marbh !

Fo 'n fhairge tha e nis 'n a shuain,

'S cha 'n fhaic sinn e gu latha-luain ;

Fear-bàta b' fheàrr a sheòl air cuan,

No dh' iomair carbh ;
*

Tha 'm Bàs neo-iochdmhor air thoirt uainn—
Tha Dà'idh marbh !

Gu 'n tachradh so bu bheag a dhùil,

A' mhadainn 's an do thog e shiùil,

'S a dh' fhàg e Eisdeal air a chùl ;

Ach ciod an tairbh,

Ged chaitheamaid, le deòir ar sùil—
Tha Dà'idh marbh !

Ghrad mhùth an la gu oidhche dhuibh,

Is sheid a' ghaoth, is chas an sruth.

Is dh' eirich suas na tonna tiugh,

Gu h-èitidh garbh

;

Chaidh 'm bàta fodha
—

's trom mi 'n diugh !

Tha Dà'idh marbh !

" Tha cothrom agam ort an tràths',

Ged chaidh thu as o iomadh càs
;

Cha teich thu nuair so," thuirt am Bàs ;

" Cha teich gu dearbh !

Oir, ann am inean tha thu 'n sàs.

Is bidh tu marbh."

* Carbh—Bàta.
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Bu chruaidh a ghleachd e fein 's an Nàmh—
Aon uair fo 'n uisge 's uair a' snàmh—
Le teann ghreim-bàis aig' air an ràmh,

'S e stri gu doirbh ;

Mu dheireadh, chaill e greim a làmh,
'S bha Dà'idh marbh !

Nuair chunna 'm Bàs gu 'n tug e buaidh
Air fear a theich cho minic uaith,

Do ghlaodh e mach le bùraich chruaidh,

Coltach ri tarbh,

—

" Cluinneadh gach neach an taobh so 'n uaigh,

Tha Dà'idh marbh !

"

Chuala an t-iasg e de gach li,

Is sheinn iad fonn le aiteas crìdh',—
"Ar nàmhaid dian tha nis gun chli

—

Mo thruaigh a chairbh !

Nis gheabh sinn saorsa agus sith ;

Tha Dà'idh marbh !

"

Bha gàirdeachas am measg nan eun,

Gu 'n d' fhuair iad saor 's an sealgair treun
;

Bho 'n iolair gus an trèan-ri-trèan—
Stàirneal gu sgarbh,

Gach aon diubh sheinn air fonn da fhein,

—

" Tha Dà'idh marbh !

"

Bu mhòr a chliù—ach ciod an stàth,

Ged dh' fhaodainn mòran tuilleadh ràdh
;

Aon duine a ni coimeas da,

Cha 'il fhaigh sinn soirbh ;

Mo bheannachd leis a nis gu bràth—
Tha Dà'idh marbh !
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ATH-FHIOS.

Tog de d' bhròn, '3 lia cluinneam tiiilleadh
;

Fhuair Dà'idh as o 'n Bhàs gun bhuille ;

Cha robh 's an sgeul ach breugan uile—

•

Na creid an sgleò ;

Chaidh fhaotainn sàbhailt' ann am Muile—
Tha Dà'idh bed !

" Nach grinn sin ? " arsa Aonghas Og, " C6 their gu'n

d' fhalbh linn nam Bard Gàidhealach a nis ? " "An toir

thu dhuinn an ath òran a Mhòrag ? " dh' fheòraich mi
fhein. " Cha 'n eil agamsa ach feadhainn a chuala sibh uile

roimhe so." " 'S ann agad a tha," arsa Donnachadh-nan-

dàn, " 'de so 'm fear a bhios agad a' bleoghan a' chruidh ?
"

" Fear a chuala mi aig a' Bhuachaille bhàn, cha 'n eil fhios

agamsa nach e fhein a rinn e." " Seinn e mata, 's gu 'n

cluinn sinn e."

MO CHEIST AM FEAR BAN.

Air Fonn.—Mo nighean chruinn, donn.

O, mo cheist am fear ban,

Miann gach òg-bhean ;

O, mo cheist am fear ban,

Mo cheud leannan 's mo ghràdh,

'S e nach d' fhuair e mo làmh,

Fàth mo leoin-sa.

'S truagh nach robh mi mar bhà,

Cridheil sùnndach ;

'S truagh nach robh mi mar bhà
Mu 'n d© dhiùlt mi 'm fear ban,

'S cha bhithinn an dràsd

Cianail, tOirsach.
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'S bochd nach robh mi a ghaoil,

Teann ri d' ghualainn ;

'S bochd nach robh mi a ghaoil

'Nis a' siubhal ri d' thaobh,

Ann an gleannan an fhraoich,

Taobh nam fuaran.

'S trie an deur air mo shùil,

Caoidh mar tha mi

;

'S trie an deur air mo shùil,

'S mi ri bròn ann an cùil,

'n a thug mi riut cùl,—
Oigeir àlainn.

B' annsa leamsa bhi tàmh.
Le mo cheud ghràdh ;

B' annsa leamsa bhi tàmh
Air taobh nam beann àrd.

Gun bhrata, gun sgàil

Ach na speuran.

Mile marbh'aisg air an or,

CÙ1 mo làimh ris !

Mile marbh'aisg air an or,

'S goirt a rinn e mo leòn,

'S air gach ùmbaidh gun treòir,

'S mòr a' ghràin iad !

Ciod an stàth dhomh bhi bròn,

Anns na cùiltean ?

Ciod an stàth dhomh bhi bròn,

Oir ged shileas mo dheòir

O ! cha 'n fhaod mi bhi d' choir

Oigeir rùnaich.
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"A nis a Phàruig de bheir thusa dhuinn ? " " O, 'n

truaigh !
" arsa Pàruig, " cha 'n eil duanag no òran agamsa,

feuchaibh Aonghas Og." "An e gu 'n tèid sinn an aghaidh

cùrsa na greine ? Thoir dhuinn mir taitneach à bàrdachd
Oisein air am bheil thu cho eòlach 's a tha ladar air a'

phoit." " Seadh, seadh ma ta, so cunntas air laighe

greine a tha ann an " Carraig-thura."

LAIGHE GREINE.

An d' fhàg thu gorm astar nan speur

A mhic gun bheud a's òr-bhuidh' ciabh ?

Tha dorsan na h-oidhche dhuit fèin

Agus pàillinn do chlòs 's an iar ;

Thig na stuaidh mu 'n cuairt gu mall

A choimhead fir is glainne gruaidh,

A' togail fo eagal an ceann
Ri d' fhaicinn cho àillidh 'na d' shuain.

Theich iadsan gun tuar o d' thaobh ;

—

Gabh-sa codal ann ad chòs

ghrian ! is till o d' chlos le h-aoibhneas,

"A Mhàiri bhig, an toir thusa dhuinn ' Ged tha mi gun
chrodh gun aighean/ fonn cho bòidheach 's a tha ri fhaot-

ainn, agus 'n a dheidh sin gheabh sinn freagairt an òrain

o'n Bhuachaille bhàn." Sheinn Màiri bheag mar so :

—

GUN CHRODH GUN AIGHEAN.

Seis,—Ged tha mi gun chrodh gun aighean,

Gun chrodh-laoigh gun chaoraich agam ;

Ged tha mi gun chrodh gun aighean,

Gheabh mi fhathast òigear grinn.
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Fliir a dh' imicheas thar chuantan,
Giùlan mile beannachd uainsa,

Dh' ionnsaidh, òigear a' chùil dualaich,

Ged nach d' fhuair mi e dhomh fhin.

Fhir a dh' imicheas am bealach,

Giùlain uamsa mile beannachd ;

'S faod 's tu innseadh do mo leannan,

Gu 'm bheil mi 'm laighe so leam fhin,

Fhleasgaich thàinig nail a Suaineart,

Bu tu fhein an sàr dhuin'-uasal

;

Gheibhinn cadal leat gun chluasaig,

Air cho fuar 's 'g am biodh an oidhch.'

Nàile ! 's mis' tha dubhach, deurach,
'N seòmar àrd a' fuaigheal leine ;

Chaidh mo leannan gu Jamaica,
"Ò ciod am feum dhomh bhi 'g a chaoidh ?

An sin sheinn am Buachaille ban mar so:— .

FREAGAIRT.

Le Fionn.

Seis.—Ged tha thu gun chrodh gun aighean,
Gun chrodh-laoigh gun chaoraicli agad
Ged tha thu gun chrodh gun aighean,

Bidh tu 'd leannan agam fhin.

Cha 'n e airgiod tha mi 'n tòir air,

'S cha 'n eil agam feum air stòras ;

'S e mo mhiann-sa caileag bhòidheach
A bheir dhòmhsa gaol a crìdh'.
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Rìbhinn òig leig dhiot bhi dubhach,
Siab do dheòir is bi leam subhach ;

Fair do làmh dhomh nis gu lurachi

'S ni mi fuireach leat air tìr.

Ged a sheòl mì thar nan cuantan,

'S ged a bha thu fada bhuamsa,
Cha robh là nach robh thu 'm smuaintean,

'S bha mi bruadar ort gach oidhch'.

'S ged a chaidli mi greis air faontradh

Gu ruig cladach cian an t-saoghail,

Dhuit-sa bha mi dìleas daonnan
'S air mo ghaol cha 'n fhaicear crìoch.

Mar a thilleas breac à sàile

Dh' ionnsaidh 'n uiUt 's an d' fhuair e 'àrach,

Thill mi fhèin air ais gu m' mhàldaig,
Is gu bràth cha 'n fhàg mi i.

" Cha chreid mi fhèin," arsa Iain Dhonnachaidh Theàr-
Igich, " nach b' flieàirrde-mid port air a' phìob ; tha na
h-òrain math, is glè mhath, ach ' fòghnaidh na dh' fhògh-

nas ged a b' ann do dh' aran 's do dh' im,' " Cha d' iarr

Teàrlach an darna cuireadh 's bha h-uile duine air bhioda
gu bhi air an ùrlar. Fhuair sinn ' Righle Thulachain

'

agus gach righle eile chleachd sinn tùs ar n-òige. 'S coma
leam fhèin an dannsa Gallda a tha dol an dràsd ; fear a'

putadh is a' slaodadh tè mu'n cuairt an ùrlair mar gu'm
biodh e toirt stalacach gu faidhir

—

cùl mo làimhe ris an
dannsa ghrànnda ; mar a thuirt fear a' GhUnn-mhòir e,

—

" Droch bhàs Siir jigs, quadrilles, and walls

A thug a' ghràisg a nail a France,

God save the Queen ! she likes to dance

Righle mor Strathspe.
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" Cluich ' Tulach-gorm ' dhuinn, rìgh nam port,

Na ' Tulaichean ' is Drochaid Pheaiit,'

Is dannsaidh sinn le 'r n-uile neart

Righle m6r Strathspe,"

Nuair a thug na bha air an ùrlar thairis, chluich Teàr-
lach am port tiamhaidh sin ' Cumha-Mhic-an-Tòisich,' agus
cha 'n eil uair a chluinneas mi e nach toir mi orm fein

a chreidsinn gu'm bheil a' phiob le a pongan tùrsach ag
aithris nam facal,

Och nan och, leag iad thu,

Och nan creach leag iad thu,

Och nan och, leag iad thu
Am bealach a' ghàraidh.

Leag an t-each ceann-fhionn thu,

Leag an t-each ceann-fhionn thu,

Leag an t-each ceann-fhionn thu
Dheadh mhic a Aros.

An deidh an dannsaidh dh' iarr mi fhein air Aonghas Og
duanag a thoirt dhuinn, te d' a fheadhainn fhein, agus
thug e dhuinn an te so.

FOGRADH NAN GAIDHEAL.

Le Aonghas Mac-Eacharn.

FoNN—" Muile nam Mor-bheann."

Cha mhacnas no gàir tha 'n dràsd air m' aire,

Gu 'n iarrainn mo chlàrsach 'thàr am fagus ;

Cha chluinnear mo dhàn am fàrdaich aigheir

'S mi 'n dràsd gun chaidreamh sòlais.
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Marbh'aisg air an làimh 'chuir sgànradh fada

Thar monaidh is sail' fo shair nam beannaibh ;

Bu shona mo la an gràdh nan gallan,

Nach fàiltich carrant' ni 's mo mi.

Fhuair mi na làraich fhàsail, fhalaimh,

An àiridh 's an b' àbhaist tàmh a ghabhail,

Gun sealgair, gun bhàrd, gun nàmh a' bhradain,

B'e fath lan-aighear bhi còmhl' riu.

'S na doireachan dlùth 'n robh sùgradh 's aiteas,

Cha 'n fhaicear le sùil ach cùirt gach tighe,

Gun eilid air stùc—is crùnaidh m' airsneul

—

Luchd-ciùil nam beannaibh air fògar.

Gach sruthan is allt 's a cheann le bruthach,

Gach tulach, gach meall 's gach gleann a' tuireadh ;

Tha còisir nan crann gun rann, gun luinneig,

Bho 'n chaill iad buidheann nan òran.

Ach 's eighinn dhomh triall, tha ghrian a' laighe,

'S ag eirigh 's an iarmailt fiamh na gaillinn',

Tha smaointean ro chianail lionadh m' aigne,

'S mi 'm bUadhn' gun charaid ni m' fheòraich.

'Na dhèidh so fhuair sinn sgeulachd o Mhac Aoidh, mu na
Fineachan Gàidhealach, a bha air-leth taitneach, is air am
bheil e cho eòlach 's a bha Maois air clann Israel, ach bheir

mise mo bhòid nach robh sinne cho sgith de na Fineachan

aig Mac Aoidh 's a bha Maois de chlann Israel anns an
Fhàsach.

Ghlaodh mi fhein air Donnachadh-nan-dan air son an
ath òrain—" 'N e mise," arsa Donnachadh, " cha 'n eil òran

agam." " Mur am bheil dean fear, cha b'e chiad uair ;

c' àite am bheil an t-òran a rinn thu do'n mhaighdinn



CELTIC G.\J?LAND. 263

cireachdail a tha 'n Gleann-urchaidh ? Tha thu agam a
iiis agus cha 'n fhaigh thu as, gus an cluinn sinn cliù na
h-ainnir." " Nach tu tha teann orm " arsa Donnachadh,
" 's e duine cunnartach a th' annad-sa, tha do chuimhne
cho math 's do mheamhair cho treum, ach mar a thuirt

Calum Mor mu'n phòsadh e, " Ged is cruaidh e 's fheudar
ann."

ORAN GAOIL.

Le D. Mac-a'-Phearsain.

Air Foxn :

—

"Cha 'n ol mi deur tuille."

Nach brònach leibh mise 's mi brònach gun ise,

Nach brònach leibh mise 's mo chridh' oirr' an geall
;

Mo shùil ris a' mhullach, gu taobh eile mhunaidh,
'S ann tha mo ghaol lurach a' fuireach 'sa ghleann.

Cha choimeas an eala air gilead do m' leannan,

Na neòinean an gleannan, 's driùchd meala mu 'cheann,

Cha d' aithris iad àireamh do d' mhaise 's do t-àiUeachd,

'S gach duanag tha 'n Gàidhlig, le bàrdaibh nan gleann.

Gur mis' tha gu truagh dheth, tha each ga m' chur suarach,
'S trie sileadh le m' ghruaidhean mar fhuaran troimh

ghleann

;

An raoir bha mi bruadar bhi 'm chadal ri d' ghualainn,
Nuair dhùisg mi a m' shuain b' fl^ada uam thu 's an am.

M' aighear, 's mo ghaol ort de òighean an t-saoghail,

'S tearc tha ri fhaotairin te t-aogais 's an am ;

Mo chridh' air a lionadh le t-iomhaigh ro sgiamhaich,
'S trie smaointeanan diomhain ruith dian ann am cheann.
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Gun chron ort ri àireamh o d' rahullach gu d' shàiltean,

Deas, cumadail, àillidh, gun fhàillinn, gun mheang
;

Mar ùr-ròs a' ghàraidh, is fàilean an fhàsaich.

No eilid nan àrd-bheann bhios làmh ri damh seang.

Na 'n robh agam sgiathan gu astar a dheanamh,
B' e m' aighear 's mo mhiann bhi le m' chiall anns a'

ghleann,

Ort Anna tha mi 'g iomradh, mo ghaol ort gu h-iomlan,

'S thu thall an Gleann-urchaidh nan tulman 's nam beann,

Bho 'n dh' fhuairich do ghaol dhomh, 's o'n chaochail do
thlachd dhomh,

Mar leaghas gaoth aiteamh an sneachd anns a' ghleann,

Ma thug thu dhomh 'n rathad, gu'n iasgaich mi fhathast,

—

Cha d' thàinig a Atha nach eil cho math ann.

An deidh dhuinn greis a thoirt air na sean-fhacail cha
deanadh ni feum leis a' chuideachd ach gu'n seinninn fhèin

òran, cha ghabhadh iad cur dheth agus thug mi dhoibh

am fear so.

LEANNAN MO GHAOIL MAIRI BHOIDHEACH.

Seis :—Leannan mo ghaoil, Màiri bhòidheach,

Leannan mo ghaoil mo chridhe 's mo ghaoil,

A dh' fhalbh mar a ghaoith 's a rinn seòladh,

Leannan mo ghaoil Màiri bhòidheach.

Oidhche NoUaig 'sa sgoil-dannsaidh,

Ghabh mi tlachd is geall ro mhòr dhiot.

Leannan mo ghaoil, etc.

Tha do ghruaidhean mar an caorann.

Mala chaol air aodann bòidheach.

Leannan mo ghaoil, etc.
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Tlia do shùil mar dhriùchd na niaidnc,

'S tha do chneas mar shneachd air mòintich.

Leannan mo ghaoil, etc.

Tha do phògan mar an siùcar

Ged nach dùirig thu gin dhòmhsa.
Leannan mo ghaoil, etc.

Ach mur dean thu mise phòsadh,
'S ann fo 'n fhòid bhios m' àite còmhnuidh.

Leannan mo ghaoil, etc.

Bha e nis a' fas anmoch agus ged nach robh fadal air duine
bha stigh, bha an t-àm a bhi bruidhinn air dol dachaidh.

" Cha chreid mi fhèin nach faodamaid rannan-dealach-

aidh a sheinn còmhla mu'n tog sinn oirnn," arsa Teàrlach
Og, " 'de an fheadhainn a ghabhas sinn ?—an dean iad so
feum/' 's e a' toirt a ghàirdein do Ealasaid dhonn.

Bheir mi ho robha ho
'S mithich dhuinn eirigh

Mo nighean donn.

'S mithich dhòmhsa dol dachaidh,
Tha mi fad' air mo chèilidh.

Mo nighean donn.

" Tha an t-òran sin gle mhath," arsa Paruig, " ach c'iamar

so tha 'm fear so dol ?
"

" 'S feàrr bhi fuireach na bhi falbh

Ged a bhiodh an turns searbh,

'S fheudar dhomh bhi togail orm "

—

" 'De an cagnadh mallaichte th' agad air an òran bhòidh-
each sin," arsa Donnachadh-nan-dàn, " fan sàmhach 's

leig le daoine d' an aithne e a sheinn ; so a nis Aonghais
reach ris."
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'S FHEUDAR DHOMH BHI TOGAIL ORM.

Seis :

—
'S fheudar dhomh bhi togail orm,

Fuireach cha dean feum ach falbh ;

Bidh mi nis a' tagoil orm,

A dhireadh nam fuar-bheann.

Righ gur mise tha fo bhròn dheth.

Air an tulaich so 'n am ònar,

Fath mo mulaid thu bhi pòsda
Og-bhean a' chuil-dualaich.

Do na h-Innsean 's trie a sheòl mi,

'S anns gach caladh tha mi eòlach,

Tè ni coimeas riut am bòidhchead
Gus a so cha d'fhuair mi.

Ach cha mhaise ruin 's bha bhòidhchead,

A chuii- mi cho mòr an tòir ort,

'S e mi bhi riut trie a' còmhradh,
Is eòlach air do ghluasad.

'S ann an uair bha sinn ri mireadh,

Air an àiridh am braigh' ghUnne,
Chaidh na saighdean ann am chridhe

A nighean donn na buaile.

Nuair chi mi 'n gleann 's an robh sin cùmhla
Buain nan sòbhraichean 's nan neòinean,

'S sinn le cheile aotrum, gòrach,—
Ruithidh deòir le m' ghruaidhean.

Dheanainn iomadh rud nach saoil thu,

Anns an am ged mheas thu faoin mi,

Mharbhainn fiadh air àird an aonaich,

Coileach-fraoich is rnadh-bhoc.
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Dè na'n robh mi pailt an stòras

'S agam feudail air mo lòintean,

Cha 'n cil Griogaireach 's an Eòrpa
Gheibheadh coir de 'm luaidh sa.

Dh' fhàg thu mise so gu brònach,
H-uile latha o'n a sheòl thu,

'S ged a thèid mi measg nan òighean
Bidh mo chòmhradh fuar leo.

Ach c' uime am bithinn-sa fo smalan
Is mo liontan air a' chladach,

'S iasg cho math an grunnd na mara
'S a thainig riamh an uachdar.

" Nach bòidheach an t-òran sin," arsa Teàrlach. " Tha
e direach taghta math," arsa Fear Choir '-an-t-sith, "ach
ma tha sibh uile deas bheir Fear-an-tighe dhiiinn rannan-
dcalachaidh,"

Sheinn mi fein an sin " Na Làithean a threig " (faic

t.d. 149). Dh' fhàg sinn beannachd aig a' cheile, agus
gheall sinn dol air cheilidh gu goirid do Chùl-na-Coille. Sin
agaibh a nis eachdraidh na ceiHdh a bha an Ceann-an-tuilm,
is bithidh fadal oirnn gus an till a' chuideachd thaitneach
a bha againn air an fheasgar ud.

PARA BAN.

Is iomadh deuchainn chruaidh a th'aig a' mhuinntir sin

a chaidh a thogail 'sa Ghàidhealtachd air beò-shlainte
fhaotainn air a' Ghalldachd. Dh' fhairich Para Ban agus
Mòrag a bhean so nilair a ràinig iad Glaschu. Cha do
rinn Para Ban ni riamh ach obair fearainn, rud nach robh
ri fhaotainn anns a' bhaile mhòr, 's mar so cha robh e idir
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furasda dha cosnadh fhaighinn. Rachadh e mach 'sa

mhadainn air tòir oibre, agus thilleadh e 's an fheasgar

airtneulach, fann, o nach d' fhuair a soirbheachadh. Mu
dheireadh fhuair e stigh aim am miiileann-cotain, ach

mar a bha am mi-fhortan 'sa ghnothach, chaidh am muileann
ri theine oidhche bha sin, agus chaidh thusa Phara Bhàin
a thilgeil a obair. Cha robh atharrachadh air. Bha
Para bochd a' deanamh a dhicheill, ach cha robh obair

ri fhaotainn. Feasgar a bha sin thàinig e stigh 's e sgith

air a chasan, agus ro iosal 'na mhisnich ; thilg e e-fhèin

anns a' chathair-mhòir a bha taobh an teine ; chuir e a

dha laimh a suas ri 'aodann agus thòisich e air e fhèin a
thulgadh air ais 's air aghaidh.

"An d' fhuair thu soirbheachadh an diugh ? " dh'

fheòraich Mòrag.
" Cha d'fhuair mi, 's cha b'e dith allabain no iarraidh,"

fhreagair Para bochd, 's na deòir a' tighinn 'na shùilean.
" Ma ta," arsa Mòrag, ' bha Peigi Chaimbeul, bean a'

Pholiceman, an so an diugh, agus bha i ag innseadh dhomh
gu'n robh daoine a dhith orra anns a' Pholice, 's am bheil

dad a chumadh tusa gun dol air d' aghaidh ?
"

" Cha 'n eil, cha 'n eil," fhreagair Para Ban gu siobh-

alta, " ach am bheil thu cinnteach an gabh iad mi ?
"

" Carson nach gabh ? " arsa Mòrag, " tha mi cinnteach

gu'm bheil thu cho trom, cho direach, agus cho coltach anns

gach dòigh ris an duine aig Peigi Chaimbeul."
" Cha 'n abair mi," fhreagair Para Ban, " nach eil mi

cho direach, agus theagamh cho trom ri Seumas Caimbeul,

ach tha aon ni a their mi agus is e sin, nach eil mi cho

àrd ris-san ; agus cha ghabh iad fear 's am bith a tha fo

chòig troighean 's naoi òirlich, agus tha òirleach am dhith-

sa dhe sin."
" Falbh, falbh," arsa Mòrag " 'dè 's fhiach òirleach ?

"

tha mi cinnteach na'n robh thu toileach gu 'm b' urrainn

dhuit thu fein a dheanamh an àirde a tha feumail."
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" Ni Math 'gar gleidheil ! am bheil thu as do riaghailt

buileach ? " ghlaodh Para Ban. " Nach eil cuimhne agad
mar tha am Biobull ag ràdh,—Co agaibh le mòr-chùram a
dh' fheudas aon làmh-choiUe a chur r'a àirde fèin."

^" Tha, tha," fhreagair Mòrag. " Bha sin math gu leoir-

'san am sin ach cha robh am Police ann 's na làithean ud,
no feum orra. Fhaic thu, tha thu tur aineolach air gnoth-
aichean de 'n t-seòrsa so. 'Nuair a bha Dùghall mo bhrà-
thair-sa an geall a chridhe air dol do 'n arm, ged a bha
e da òirleach fo'n àirde cheart, 'de shaoil thu rinn iad ris ?

"

" Cha 'n urrainn domh a bhreithneachadh," freagair

Para Ban.
" Ma ta mnsidh mise dhuit," arsa Mòrag, " thug iad leò

e a stigh do sheòmar anns an robh griosach mhòr de theine
a ròstadh damh ; shuain iad e ann an tri plaideachan, agus
chuir iad 'n a shineadh mu choinneamh an teine so e gus
an robh e tais le fallus, an sin an uair a bha gach fèith is

cnaimh a bha na chorp bog leis an teas, thòisich iad air

agus shlaod iad a mach e gus an robh e mu dheireadh gle

dhlùth air an àirde cheart. Ach bha aithneachadh beag
fhathast 'ga dhith nuair a rug fear a bha sin air slacan

agus thug e sud do Dhùghall anns a' chnuaic 's thog e cnap
air muUach a' chinn cho mòr ri ugh circe,—a thilg leth-

òirleach os cionn na h àirde riaghailtich e, agus ghabh iad

'san arm e gu reidh, glan, farasda."
" 'S an robh thu brath a' cheart chleas fheuchainn

ormsa ? " dh' fheòraich Para Ban 's e air chrith leis an
eagal.

" C arson nach feuchadh," fhreagair Mòrag. "Am bheil

thu ach òirleach gann de 'n àirde cheart, agus ma bhios e

'na mheadhon air cosnadh fhaotainn dhuit, a chumas do
bhean 's do chlann gu'n dol a dholaidh, cha 'n fhaod e

bhi gu 'n diùlt thu an seòl ud fheuchainn. Na 'n bu
mhise a bh' ann leiginn leò mo shlaodadh 's mo spionadh
gus am biodh mo chnàmhan 'san diosail."
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" Tha eagal orm, a Mhòraig, arsa Para Ban, " nach tèid

agad air,"
" 'Dè am fios a th' agad gus am feiich sinn," fhreagair

Mòrag " faigh an t-slat-thomhais gus am faic sinn de 'n

fhior àirde a tha thu."

Chaidh an t-slat-thomhais fhaotainn, chuir Para Ban
dheth a bhrògan, chuir a dhruim ris a' bhalla, ghabh Mòrag
an t-slat-thomhais, 's rinn i mach gu'n robh e mar lend

ròinnein do chòig troighean is ochd òirUch.

" Seadh ma ta," arsa Mòrag, " cuiridh mise geall gu 'm

bi thu còig troighean 's naoi òirlich mu 'n tig am dol a

laighe !

"

" Nach fhaod e bhi gu'n crion 's gu 'n crup mi mu'n tig

a' mhadainn ? " dh' fheòraich Para Ban, 's eagal a bheatha

air,
" Tha thu glè cheart," fhreagair Mòrag, " 's mar sin

leigidh sinn leis gu madainn ; an sin theid thu direach

as a' so gus an àite anns am bheil iad a' cur muinntireis air

na daoine, agus 'g an tomhas, 's cha 'n fhaod e bhi gu'n

dean thu crionadh no crupadh air an rathad."

" Gu dearbh cha rachainn an urras air a' sin," fhreagair

Para Ban, " is neònach an rud nach crup 's nach searg, ris

an reothadh so."
" Nach cuir thu do chòta-mor ort, agus do bhreacan mu

d' mhuineal 'g ad chumail seasgair, blàth, agus bi 'g ad

shior shineadh fèin, 's a' cumail do chinn ri adhar, 's a'

sineadh a mach d' amhaich mar chirc a chitheadh clamhan

's an speur," arsa Mòrag,

Mar so shocraich iad cùisean ; agus moch air madainn
dh' èirich Mòrag gu spèideil ; chuir i an t-aodach leapa gu
cùramach mu ghuaillibh Phara Bhàin ; an sin chàrn i air

a mhuin a h-uile bad aodaich air an ruigeadh a làmh gus

an robh an duine bochd 'na shruthlaichibh falluis, 's a sin

thòisich an slaodadh an da-rireadh,

Shlaod is spion is shlaod i a rithist, gus an robh eagal
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air an fhear a bha 's an leapa gu 'm biodh e as na cruachain.

"Air d' athais, a Mhòraig ! air d' athais !
" ghlaodh e

àird a chinn ;
" cuimhnich nach e eige chùrainn anns a'

mhuileann-luathaidh a tha thu a' slaodadh. Stad a ghaol

a' Mhaitheis ! biodh cuimse air do laimh, cha 'n fhàg thu
cnaimh slàn am chorp !

"

" Cha 'n eagal dhuit !
" fhreagair Mòrag 's i gabhail

greim ùr air mu chaol nan cas, 's a' cur a casan fein am
forcadh ri posta na leapach, " gabh thusa greim daingeann
air ceann aghairt na leapach 's bi a ghnàth ag iarraidh a
suas nuair a tha mise ga d' shlaodadh a nuas, agus cha
bhi sinn tiota ga d' dheanamh fada gu leòir. Sin a nis,"

arsa ise, 's i 'g a leigeil fein a sios le splaid ann an cathair,

a leigeil a h-analach, " cum na plaideachan gu teann mu'n
cuairt ort air eagal gu 'm faigh thu fuachd, 's thig agus
cuir do dhruim ris a' bhalla aon uair eile."

Bha Para Ban ùmhal, freagarrach, is rinn e mar a
chaidh iarraidh air.

" Leth na bochdainn," arsa Mòrag, tha mu leth-òirleach

ga d' dhith fhathast ; thoir an leapa ort cho luath 's a bheir

do chasan thu air eagal gu 'm fuaraich thu 's gu 'n caillear

am beagan a' bhuidhinn sinn."

Thòisich Mòrag air an t-slaodadh aon uair eile ach bha
i Ian mhothachail gu'n robh a saothair diomhain. Coma
CO dhiubh, cha b' e dòigh Mhòraig an rud air an robh i an
geall a ghèilleachdainn gu 'n fhios c' arson. Ciod a rinn i

ach gu'n d' fhuair i sgeòd do paipear làidir glas, agus
leis an t-siosar-mhòr gheàrr i as cho math ri dusan bonn
air cumadh coise Phara Bhàin. An sin rinn i sailleann

de bhuntàta fuar agus ghabh i bonn an deidh buinn agus
leag i iad air casan an fhir a bha 's an leapa.

" So a nis," arsa ise, " tarraing ort do chas-bheairt,

's cuir ort do sheana bhrògan,—tha iad mo is mor dhuit
CO dhiubh,—bi mach an dorus, 'sa ghaol a' Mhaitheis na
till gun chosnadh."
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Thog Para Bàii air, agus an ùine ghoirid bha e aig an
àite anns an robh iad a' seotadh agus a' tapachadh na
muinntir sin a bha ag iarraidh air a' Pholice. An deidh

fheòraich dhe, c' ainm a bh' air, dh'iarr iad air tighinn

a' leth-taobh 's gu 'm faiceadh iad an robh e an àirde

riaghailteach.

" Cuir dhiot do bhrògan," arsa an Ceannard.
" Nach feuch sibh mi mar a tha mi," fhreagair Para

Ban gu ciùin, sìobhalta, " cha 'n eil sàiltean mo bhrògan
ach iosal.

" Cha 'n fheuch, cha'n flieuch," fhreagair an Ceannard,
" dhiot iad gu h-eallamh."

Cha robh aig Para Ban ach deanamh mar a chaidh iarr-

aidh air, ach cha robh e 'g a mhothachainn fein comh-
fhurtachail.

" Seas a nail an so a nis," ghlaodh an Ceannard, " agus
cuir do dhruim ris a' bhalla."

Nuair a thòisich Para Ban ri chasan a chur fodha,

mhothaich e gu 'n robh na buinn phaipear aig Mòrag an
deidh dol nam brochan leis an teas 's leis an fhallus, 's

mu'n abradh tu seachd shleamhnaich a chasan 's chaidh
a ladhran os a chionn ; a' fàgail luirg fhliuch air leacan

an ùrlair.
" Ciod air an t-saoghal a tha ceàrr air do chasan ?

"

ghlaodh an Ceannard bho thaobh thall an tighe.

" Cha 'n eil ni, le 'r cead, ach am falius," fhreagair Para
Ban, 's e 'g èirigh mar a b' fhearr a dh' fhaodadh e.

" Fallus," arsa an Ceannard, " tha iad cho fliuch 's ged
a bhoidh tu dol troimh 'n eabar air cheana do chas-bheairt.

" Cha 'n eil fhios agam nach eil mo bhrògan car aodion-

ach cuideachd," fhreagair Para Ban, " ach buinidh casan
fallusach do'n teaghlach againne bha iad aig m' athair ;

ach tha mise cho cinnteach a m' chasan, 's co lùth-mhor ris

gach darna duine nuair a tha mo bhrògan orm."
" Cha 'n fhaca mi duine riamh," arsa an Ceannard, " aig
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an robh casan cho fallusach a so. Cuir dhiot do stocainean

's gu 'm faic sinn do ladhran."

Bha fichead leisgeul aig Para Ban bochd. Mur bhith

an t-eagal a bh'air gu'n sleamhnaicheadh e a rithist 's

gu'n tuiteadh c air a bheul 's air a shròin, bha e a dh' aon
leum a mach an dorus. Cha ghabhadh an Ceannard
leisgeul no diùitadh 's mu dheireadh tharraing Para Ban
dheth a stocainean 's bha sgaoth do na buinn phaipeir-

ghlas aig Mòrag, air an ùrlar.

Chrom Para Ban bochd a cheann ri làr. Bhrùchd fallus

fuar a mach air, o mhullach a chinn gu bonn a' choise.

Dh'fheuch an Ceannard ri amharc miothlachdach, frion-

asach, ged a bha fèath-ghàire ri fhaicinn air a ghnùis, agus
aoidh uilc 'n a shùil. Mu dheireadh rinn e glac mòr gàire,

agus an sin dh' fheòraich e do Phara Ban ciod a thug air

an cleas ud fheuchainn ; nuair a chuala e mar a bha
cùisean a' seasamh, gu'n robh bean is teaghlach an croch-

adh ris, agus gu'n robh e fada mach a obair, thubhairt e

gu coibhneil :

—

"A dhuine bhochd tha mi duilich air do shon, cha'n eil

e comasach dhòmhsa àite fhaotainn dhuit air a' Pholice,

ach tha mi tuigsinn gum bheil gille-gnothaich a dhith air an
t-Siorram, agus bruidhnidh mi ris air do shon."

Bha an Ceannard cho math ri fhacal agus ann an latha

no dhà chaidh muinntireas a chur air Para Ban mar ghille

do 'n t-Siorram, le tuarasdal math, 's le obair aotrom.

Tha Mòrag ann an Ian bheachd gui ise a fhuair cosnadh
do Phara Ban, chionn tha i ag ràdh mur cuireadh ise na
buinn phaipear 'n a bhrògan nach cuala e riamh gu'n robh
gille a dhith air an t-Siorram, agus tha Para Ban cho taing-

eil, socharach 'n a dhòigh is gu'n leig e leatha a bhi 'sa

bharail sin—mar a tha an sean-fhacal ag radh
—"An toil

fein do na h-uile '3 an toil uile do na mnathan."
An uair mu dheireadh a chunnaic mise Para Ban bha

c gu luath làidir, gun ghaoid gun ghalar, 's cho cinnteach
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a chasan ri aun ghobhar a bha liamli an Diùra. Ach
cha 'n eil uaii a thèid e mach air ghnothach do'n t-Siorram,

le bhriogais ghoirid 's le chòta-dearg nach bi na balaich
a' toirt spiolaig as agus a' glaodaich, " Para Ban nan c6ig-

troighean-gu-leth : am bheil do chasan fallusach an
diugh a Phàruig ?

"

Eadar. le Fionn.

CURAIDHEAN-TEALLAICH.
LITIR DO DH'IAIN BAN OG.

Iain, a laochain.—Chuala tu an sean-fhacal " Is obair

latha tòiseachadh," agus mar so cha bhi mi cur seachad
ùine ann an goileam air bheag seadh, ach bheir mi dhuit

mo sgeul gun roimh-ràdh air bith, Cha 'n ann an diugh
no 'n de a chuala mi gur ioma rud a chi an duine a bhios

fada beò, agus ged nach eil mi fein idir am sheana bhod-
ach gun ghruag, chunnaic mi rud no dhà ann am latha

nach robh sùil agam ri fhaicinn. Cha b' ann a' bruidhinn

air thuaiream a bha Donnachadh Theàrlaich nuair thuirt

e " Is mòr a chi duine mu'n teid e air a chuthach
;

" 's

mur bhith gu n robh mo chiall fein air a dheadh steidh-

eachadh, chunnaic is chuala mi rud no dhà air a' bhliadh-

na so a bheireadh bhuam e. Tha fhios agam gu math
gu'm bi iongantas ort a chluinntinn ciod e an ni ùr no
annasach a chaidh eadar mi agus mo chadal an dràsd.

Tha 'r leam gu'n cluinn mi thu 'g ràdh " Theagamh gu'n
deachaidh ' Fionn ' a thaghadh leis an sgireachd mar aon
de'n chòmhlan tha ri amharc as dèidh nan sgoilean."

Moire, 's mi nach deachaidh ! Cha robh iarraidh agam air.

Cha 'n e nach eil mi theagamh cho math ri cuid de na
chaidh a thaghadh. Ged nach eil mi cho Ian sgoil ris an
fheadhainn a chaidh a thaghadli cha'n abair mi nach eil
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barrachd toinisg agus tiir again, agus tha iad 'nan àite

fèin a cheart cho feumail ri sgoil agus Beurla-mhòr. Is

fada o'n a thuirt an sean-fhacal " Cha 'n i 'n ro-sgoilear-

achd is feàrr," 's mur eil fhios agam cia mend cànain a
th' anns an t-saoghal tha fhios agam cia meud latha th'

anns na h-Iuchair-shamhraidh, agus tha so na 's feumaile

dhòmhsa no ged a rachadh agam air gach cànain dhiubh
labhairt gu fUeanta. Ach cha 'n e so tha cur dorrain

orm aig an am so ach rud cho gòrach, amaideach 's a
chuala tu riamh. Ciod th' agad air no dheth ach gu'm bheil

iad an dèidh buidheann de Volunteers a chur air chois anns
an sgireachd so, Cha 'n eil fhios agamsa am bheil gnothach
aig an ni so ri ana-creidmheach mòr a bha 's an Fhraing
aig aon am air an cuala mi 'm ministeir-mòr a' bruidhinn :

ma's math mo bheachd 's e Voltaire a b' ainm dha. Ach
biodh sin mar a thogras e cha 'n e aon duine math a chuir

na Vohinteers do'n sgireachd so, Nis cha 'n eil duine
eadar Maol-Chintire agus an Rudha-garbh is dilse do'n
Chrim na mise, ach air a shon so uile cha 'n eil mi faicinn

ciod air an t-saoghal am feum a th' anns an arm-fhuasgailte

so. Mo chreach 's mo sgaradh ! Is truagh leam-sa a'

Bhàn-righ nuair a dh' fheumas i i-fein earbsa ris na curaidh-
ean-teallaich so, Na 'm faiceadh tu fein na gaisgich !

Cha robh an leithid riamh an Sgairinnis ged is iomadh
càineadh agus di-moladh a chaidh a dheanamh air na
laoich a bha sin-

—
's iad na " cearcan-mara " a bh' aig a'

Bhàrd Mac 'Ille-Sheathannaich orra

—

" Cha 'n eil iad òrdail

'S cha ghluais iad còmhla,
'S cha 'n eil iad bòidheach,

Aon dòigh 'g an gabhar iad."

Thachair a' cheart leithid do shaighdearan na sgireachd so.

Is fhada o'n a chuala mi an t-seann riaghailt Ghàidheal-
aich, " Leathan ri leathan is caol ri caol "

; ach Moire
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cha n aim mar sin a chaidh na laoich so a chur an òrdugli.

Gheabh thu fear beag màganach coltach ri stop leth-

bhodaich, agus an sin fear slim fad-chasach cho àrd ri

crann giubhais 's cho caol ri snàthaid-mhòir. Fear cho
maoth ri puinneig sheilich 's cho direach ri saigheid, 's

fear eile ri ghualainn cho cruaidh croganach ri seann racan
daraich. Fhuair lad Ceannard a h-uile ceum a Sasunn
'gan teagasg—duine glas-neulach odhar le " casan fada
caol, is corp goirid fann," Mur eil mo chluasan 'g am
mhealladh 's e Captain Attchew a their e ris fein, oir cha
'n eil duine 's an sgireachd a gheabh a theanga m' a ainm.
'S e 'n dòigh air an dlùithe thig thu air, snaoisein a ghabhail,

agus nuair a thig sreobhart ort their thu ainm an laoich

so gun taing dhuit

—

"Attchew." Tha Beurla an duine
so cho Sasunnach, agus labhraidh e i cho luath 's gu'n
robh e cho math dhuit feuchainn ri coileach Frangach
an tighe-mhòir a thuigsinn, agus 's e thàinig as a' ghnothach
gu 'n deachaidh fios a chur air Dòmhnull Saighdear mar
eadar-theangair. Tha beachd agad air Dòmhnull : ma
chreideas tu e fein cha robh cath bho Chuil-fhodair gus
a' so nach robh e 'n a theis-meadhon—a' buidhinn cliù

dha fein agus da dhùthaich—gu sònraichte dha fein
;

ach a dh' innseadh na firinn dhuit cha robh DòmhnulÌ
riamh an cath a bu mhiosa na nuair a leum e fein agus
Seumas Mòr air a' cheile ann an Tigh-a'-Chaolais ; agus
air son e bhi 's an arm, bha e mios anns an Fhreiceadan-
dubh, ach theich e, 's bha cho beag meas aca air 's nach
b' fhiach leò cur air a shon, ged a bha e 'ga fhòlach fein

fad mios fo 'n leaba an deidh dha tighinn dachaidh, air

eagal 's gu'n tigeadh iad air a thòir. Ma's math mo
bheachd 's e dissenter no deserter thuirt am Maighstir-

sgoil ris nuair a thàinig e air ais. Ach coma leat so, ghabh
Dòmhnull Saighdear os làimh na gaisgich so a chur roimh
'n teagasg agus thèid mise 'n urras nach leth-obair a th'

aige 's an ni so, B' fhiach dhuit dol astar math a d' rathad
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g' a fliaiciiin 's g' a chluiiintinn 'gan cur an òrdugh 's 'gan

teagasg. Tlia cheann cho aid 's ged a be Tighearna
Chluaidli, agus liib air an conihair a chùil leis cho direach

's a tha c. So agad mar tha e dol an ccann a' ghnothaich,
" Nis fhearaibh," their esan, " nuair their mise Halt,

stadaidh sibhse. Nuair their mise Stand at ease, leigidh

sibhse 'ur n-anail. 'S nuair a their mi Right about face,

theid sibhse cùl-air-bheul-thaobh,
"

Cha 'n eil mise faicinn ciod air an t-saoghal am feum a
tha 's an obair so, a' toirt dhaoine òga air falbh o'n obair

agus a' lionadh an cinn Ian amaideachd. Dh' fhalbh an latha

anns am feumar cHù ar dùthcha a chumail suas le neart a'

chlaidheimh. Ma tha na h-òganaich deònach air cUù
a bhuidhinn dhaibh fèin agus urram an dùthcha a chumail
a suas, faodaidh iad so a dheanamh ann an dòigh no dhà,
Seasadh iad dileas air son na firinn

; gluaiseadh iad gu
modhail, stuama ; ionnsaicheadh iad an cànain fèin a
leughadh agus a sgriobhadh ; biodh iad duineil misneach-
ail air taobh a' Cheartais ; agus seachnadh iad gach ni a
bheireadh orra claonadh a slighe na firinn agus na stuam-
achd—a dh' aon fhacal gabhadh iad mar am facal-suaich-

eantais, " Mo Dhia agus mo Dhùthaich," agus ma bhios
iad firinneach d' an suaicheantas, cha 'n fhaighear iad ann
an droch still, ach bithidh iad 'n an cliù dhaibh fein agus
'n an onair d' an dùthaich. Cha 'n urrainn domh na 's

feàrr a dheanamh aig an am so no na rannan a leanas a
thoirt duit :

—

'S BEAG IS MO LEAMSA CIOD A THEIR IAD.

LEIS AN LIGHICHE MAC LACHAINN.

Tha triallairean Albann ri aimhreit an dràsd',

Ach 's beiig is mo leam-sa ciod a their iad
;

A' siubhal gach dùthcha, 'g an dùsgadh gu feirg
;

Ach 's beag is mo leam-sa ciod a their iad :
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Fadadli-ciuaidh air an gruaidh suas anus na crannagan,

Sùil chlaon air gach taobh glaodhaich gu farumach,

Mur aontaich sibh leinne bidh sibh sgriosta gun dàil.

Ach 's beag is mo leam-sa ciod a their iad.

Aig an Athair tha brath air an aidmheil is feàrr,

Ged is beag is mo leam-sa ciod a their iad;

Co 'n t-aon a tha ceart, no co e tha ceàrr—
Ged is beag is mo leam-sa ciod a their iad

;

'S ann their luchd aidmheil ri cheile, " Cha 'n eil stèidh

ann ad theagasg,

—

Tha sgriobtur 'sa Bhiobull, ag innseadh gun teagamh,
Gur mise tha ceart, agus thusa tha ceàrr ;

"

Ach 's beag is mo leam-sa ciod a their iad.

'S e m' athchuing 'sa mhadainn air Athair nan gras,

—

Ged is beag is mo leam-sa ciod a their iad.

E chumail mo chridhe gun smal air gu brath,

Ged is beag is mo leam-sa ciod a their iad,

—

Le scire is truas, iochd do 'n t-sluagh, 's a bhi gun uaill

spioradail,

Dùilean breòit' a tha fo leòn fheòraich an trioblaid,

Ged theireadh gach fear dhiubh gu'n robh mi gun ghràs,

Gur beag is mo leam-sa ciod a their iad.

Leig (fios dhuinn gu goirid ciamar a tha dol duit. Tha
sinn uile beò slàn, gun dìth gun deireas.—Is mi do charaid

dileas.

FlONN.
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CEILIDH.
LITIR DO DH'L\IX BAX OG.

" Throid mo bhean 's gu'n do throid i rium,

Ghabh i miothlachd agus diumb ;

'S chionn nach b' àbhaist dhi trod rium,

Throid mi ri, mar a throid i rium."

Iain, a laochain,—Gabh mo chomhairle agus cum air

taobh an fliuaraidh de na mnathan ; cha 'n eil iad cneasda.

Cha'n arm an diugh no'n de a fhuaradh so a mach. Is e

mo bheachd fein nach ann de na b' fheàrr a' cheud te

;

agus, bho sin gus a' so, fhuair iad droch ainm, agus tha
e brath leantainn riu. Tha beachd agad mar tha 'n sean-

fhacal ag ràdh " Far am bi bo bidh bean, agus far am bi

bean bidh mallachadh," agus fear eile,
—"A thoil fein do

gach duine agus an toil uUe do na mnathan." An deidh

a' h-uile rud a th' ann cha 'n eil mi 'g ràdh nach eil na
mnathan mar tha buntàta nan coimhearsnach—math is olc.

Cha'n eil teagamh nach eil iongantas ort ciod a thàinig

eadar mi fein is Màiri nuair a tha mi a' leigeil ruith do
m' theangaidh air an dòigh so mu na mnathan. 'S beag sin,

fhir mo chridhe, ach cluinnidh tu gun mhòran maille, oir

so Main tighinn agus bheir mi dhuit a sgeul 'na facail fein,

oir gheall mi innseadh dhi an uair a bhithinn a' sgriobhadh
ad ionnsaidh a chionn 's gu'n robh toil aice guth beag a
ràdh riut. Tha i nis aig mo ghualainn agus feumaidh mi
gach facal a chur a sios mar dh' iarras ise, air neo cuiridh

i teas anns na clusan agam. Tha i ag ràdh—" Their thu
ris a' ghille choir ma bha an crùisgein a' dol as a dhith

ùilUdh nuair a bha thu a' criochnachadh na litreach mu
dheireadh, nach ann a chionn 's nach robh gu leòir a dh'
ùilleadh a stigh ; ach a chionn 's gu'n robh thusa tuilleadh

's leisg a dhol air son a' phige, no nach leigeadh an spòrs
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leat do làmh a shalachadh." Tha i air falbh a nis leis an
Ian a bha 'n a sgiathan, 's faodaidh mi nis an ni thogras

mi ràdh. Cha 'n abair mise a bheag tuille mu ghainne an
ùillidh. Tha 'n cruisgein Ian an nochd, agus tha am
" Buachaille Ban " agam ga bhrosnachadh, 's cha 'n fhaod

e bhi nach dean mi litir mhoi, fhada reidh, a chur an
òrdugh ; ach 's fada o'n a chuala mi nach e " gogadh nan
ceann a ni 'n t-iomram." Is ann againn fèin tha 'n cruis-

gein air an fhiach a bhi 'labhairt ! So agad rann no dhà
a th'aig a' Bhuachaille Bhàn 'gan aithris

—

Tha cruisgein, tha crùsgein,

Tha cruisgein aig Màiri ;

Tha cruisgein 's an dùthaich

A tha mi 'n dùil a phàigheas.

Tha gob air a chùlthaobh,

'S fear ùr air a bheulthaobh,

Is lasaidh e gun ùiUeadh,

Le sùgh a' bhuntàta.

Chaidh mi feadh na dùthcha
A sgrùdadh mo chàirdean,

Fhuair mi cuinneag ùilUdh,

'S cha chùirnicheadh e mhàs dhomh."

Nach c mo laochan am Buachaille Ban, 's nach foghain-

teach an cruisgein a th' againn an Ceann-an-tuilm.

Ach cha 'n fhaod mi bhi cur seachad ùine le goileam

gun seadh, oir tha mòran agam ri innseadh agus is trie a
chuala mi mo mhàthair ag radh, " Cha dean corrag mhilis

im, 's cha dean ' glucam-oirre ' càise."

Gheall mi sgeul goirid dhuit air a' " cheilidh" a bh'

againn 's an tigh so o chionn ghoirid. B'e chiad fhear a
thàinig oirnn Mac Aoidh o Chùl-na-coillc agus, aig a shall
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bha Pàruig na Seann-làraich agus Aonghas a Bràighe

Bhaile, Dòmlmull Art, Teàrlach Og, agus h-aon no dlia

eile nach aithne dhuit. Chuir sinn Màiri bheag a mach a

dh' iarraidh Sheumais Mhòir 's a dhà nighinn, agus chaidh

Iain Alasdair do na tighean-gu-h-àrd a dh' iarraidh nigh-

eanan na Bantraich. Nuair a bha 'n còmhlan cruinn

dh' iarr mi fèin air Dòmhnull Art duanag a thoirt dhuinn,

agus mar d' fhuair sinn sin ; oir cha 'n eil iad ann a bheir

bàrr air Dòmhnull ann an seinn nan òran. Thug e dhuinn—" C'àite 'bheil an comunn àbhach " (faic t.d. 117).

Chord an t-òran so gu ro-mhath ris a' chuideachd agus

fhuair sin an ath fhear o Mhàiri Bheag, a sheinn gu binn,

bòidheach, an t-òran so air am bheil thu gle eòlach—

Ged tha mi gun chrodh gun aighean.

Gun chrodh-Iaoigh, gun chaoirich agam ;

Ged tha mi gun chrodh gun aighean

Gheabh mi fhathast òigear grinn.;

Fhir a dh' imicheas troimh 'n bhealach,

Giùlain bhuam-sa mile beannachd,

'S faodaidh tu innseadh do mo leannan
Mi bhi 'm laighe 'n so learn fèin.

Fad na h-ùine bha Màiri a' seinn an òrain bhòidhich sin

bha mo laochan am Buachaille Ban 'n a chrùban thall ann
an cùil-na-mòna agus cha luaith a sguir Màiri na chualas

e a' rèiteachadh a mhuineil agus a' tòiseachadh mar gu'm
biodh e ag ailis oirre ann an guth trom, tùchanach—

" Ged tha mi "—

" Sguir, a gharraich !
" arsa mise, " Moire ' 's fas a' choill

as nach goirear !
' Gu'm biodh an aghaidh agadsa feuch-

ainn ri òran a sheinn ! agus gu seachd sònraichte gu'n

togadh tu do ribheid reasgaich an dèidh mo Mhàiri bheag
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laghach." Coma co dhiubh glUaodh a' chuideachd gu lèir,

" Oran bho'n Bhuachaille Bhàn," agus cha robh feum cur
'nan aghaidh. An taice an òrain chaidh am BuachaiUc
mar so

—

Ged tha mi gun bhreac gun sgadan,

Gun mhac-làmhaich gun chnùdan agam
;

Ged tha mi gun bhreac gun sgadan,

Gheabh mi fhathast bodach-ruadh,

Fhir a dh' imicheas do 'n ghealaich,

Feuch gu 'n till thu ruinn gu h-ealamh
;

'S feuch gu 'n inns' thu do na balaich,

Sgadan salach bhi 'sa chuan.

Nuair a' chaidh sinn thun a' chnùdain,

Rìgh gur mise nach robh sùrdail
;

Bha na mùsgan ann am shùilean ;

Chaidh mo dhùsgadh tuilleadh 's luath.

Nuair a ruig sinn Sgeir-nan-crùban,

Bha mi 'm shineadh air a h-ùrlar

Anns an taoim am measg nam mùsgan
Agus mùrlach fo mo chluais.

Ged tha mi gun slat, gun mhaorach,
Cha 'n eil mi gun ràmh gun taoman ;

Gheabh mi slat 'sa ChoiUe-chaorainn,

Agus maorach taobh nan stuadh.

Ged tha mi air bheagan beairteis,

Gheabh thu bhuam-sa h-uile ceartas
;

Pailteas ghròiseidean is dhearcan,

Uighean chearc, 's buntàta fuar.
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Cha mhòr nach do laigh sinn a' gàireachdaich air òrau a'

Bhuachaillc Bhàin.

Thug an sin I\Iac Aoidh sgeulachd dhuinn rud a rinn e

gu deas-bhriathrach, àlainn mar is math is aithne dha.

Bha fonn-dannsaidh a nis air a' chuideachd agus ged

nach robh inneal-ciùil againn dhanns sinn gus an robh

sinn tais le fallus, oir tha fhios agad

—

" Gur trie a bha sinn, fhir mo chridhe,

Gun phiob gun fliidhil a' dannsa."

Chuir sum am Buachaille Ban a channtaireachd, agus

's e chiad " phort-a-beul " a thug e dhuinn

AM MUILEANN-DUBH.

Tha 'm Muileann-dubh air bhogadan,
Tha 'm Muileann-dubh air bhogadan,
Tha 'm Muileann-dubh air bhogadan,

'S e togairt dol a dhannsa

!

Tha nead na circe-fraoiche,

'Sa Mhuileann-dubh 's a' Mhuilejann-dubh

Tha nead na circe-fraoiche,

'Sa Mhuileann-dubh o Shamhradh !

Tha ioma rud nach saoil sibh,

'Sa Mhuileann-dubh 'sa Mhuileann-dubh,
Tha ioma rud nach saoil sibh,

'Sa Mhuileann-dubh o Shamhradh !

Tha gobhair is crodh-laoigh,

Sa Mhuileann-dubh, 'sa Mhuileann-dubh
Tha gobhair is crodh-laoigh,

'Sa Mhuileann-dubh o Shamhradh !
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Shaoil learn gu'n robh snaoiscan,

'Sa Mhuileann-dubh 'sa Mhuileann-dubh ;

Shaoil learn gu'n robh snaoisein

'Sa Mhuileann-dubh, 's gun deann ann !

Fhuair sinn an sin " 'S ann an He bhòidheach," agus na
dheidh sin

—

Righlidh na coilich-dhubha,

'S dannsadh na tunnagan ;

Righlidh na coilich dhubha,
Air an tulaich làmh rium.

Air an tulaich agam fhein,

Air an tulaich urad ud ;

Air an tulaich agam fhein,

Air an tulaich làimh-rium.

An uair a shuidh sinn a sios an deidh an dannsaidh dh'
iarr mi air Pàruig na Seann-làraich stiall de bhàrdachd
Oisein a thoirt dhuinn. An deidh beagan coiteachaidh
agus misnich thug e dhuinn h-aon de Sgeulachdan na
Feinne cho mm, reidh, 's a rachadh tu fein no mise tròimh
" Mhurachan is Mearachan," oir tha e mion eòlach air

bàrdachd Oisein, Their iad lium-sa—^agus ma's breug
bhuam e's breag chugam e,—gu'm bheil Pàruig cho deidheil

air a bhi leughadh Oisein 's gu'm bheil e aige air sorachan
mu choinnibh nuair tha e gabhail a' bhrochain, 's gu'm
bheil Ian spàine de bhrochan, 's Ian sùla de dh' Oisein aige

mu seach. Cha'n eil fhios nach abair thusa uime so mar
a thuirt Gobhainn Mor Bhaile-nan leac mu Phara Roth-
ach, "Am burraidh bochd, b' fheàrr dha 'n Leabhar Shalm
a bhi aige." Is e thug air a' Ghobhainn so a ràdh mu 'n

duine choir, stòlda ; daoine bhi ag ràdh gu'n robh Para
Rothach a' toirt leis nam paipearean-naidheachd gu obair
agus 'gan leughadh an sin.
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An uair a dh' aithris am Buachaille Ban dhuinn,
*' Murachan is Mearachan " agus " Liir-a-pocan," thug
sinn tacan air " Bualadh a' bhuilg," air am b' àbhaist

dhomh bhi gle dheidheil nuair bha mi 's an sgoil ; agus
an deidh sin chaidh sinn troimh 'n " Mhart Bhradacli

"

agus " Capall Phearsain air chall," oir cha 'n eil sinn a'

leigeil nan seana chleasan Gàidhealach air dhi-chuimhn'
ann an Ceann-an-tuilm. Thug Aonghas Og dhuinn òran
gaoil a rinn e fein, 's air m' fhacal gu'n robh e binn, bòidh-
each. Gheall e a sgriobhadh dhomh, agus nuair a ni e

so cuiridh mi ad rathad e. Chaidh ioma rann neònach
is òran binn aithris air an fheasgar sin, air nach eil cuimhn
agam-sa, oir chuir sinn seachad feasgar cho cridheil,

càirdeil, agus neo-lochdach, 's a chunnaic thu riamh.
Is ann an tigh Mhic-Aoidh an Cùl-na-Coilie, tha an ath
" Cheilidh " mhor ri bhi, agus ma tha e 'n dan domh dol

ann, cò aige tha fios nach innis mi dhuit cuid de na chi

's de na chluinneas mi an sin. Tha fhios agad mar tha
'n sean-fhacal ag ràdh, " Is e crioch gach comuinn deal-

achadh " agus thàinig an t-àm dhuinne dealachadh agus
air dhuinn oidhche mhath a ghuidhe d'a cheile, ghabh
gach aon a rathad fein dachaidh.

Tha sinn uile beò slan aig a' bhaile so. C'uin a gheabh
sinn litir as a' Cheardaich ? Tha sinn a' gabhail fadail air

a son. Ag guidhe d' fhaicinn slan. Is mi do charaid
dileas.

Ceann-an-tuilm, Fioxn.
Oidhche Nollaig, 1878.

BARDACHD NEONACH.

Fhir mo Chridhe,—Ged tha mi cur dragha ort gu trie

tha fhios agam nach bi thu 'n gruaim rium aig an am so

nuair dh' innseas mi dhuit gur e mo leisgeul, gàire a thoirt
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dhuit air òran èibhiim a sgriobh am Buachaille Ban.
So agad mar a thachair an gnothach. Co thuit tighinn

an rathad air feasgar Di-màirt co chaidh ach Aonghas Og,
Bràighe-'bhaile, agus shuidh e fein agus mise fad an
fheasgair anns an t-sabhal a' còmhradh ri cheile. Am
measg rudan eile air an d' rinn sinn aithris thug sin tarraing

air a' bhàrdachd—tha Aonghas cho Ian bàrdachd 's a
tha 'n t-ugh de 'n bhiadh—agus thuit dhuinn bruidh-

inn gu sònraichte air duanagan agus òrain an Eireannaich

mhòir sin Tomas Moore,—an aon bhàrdachd is mine 's

is gaolaiche a leugh duine riamh. " Saoil, thu," thuirt

mi fein ri Aonghas, " nach gabh rian Gàidhealach cur air

cuid dhiubh ? " " Cha 'n eil teagamh nach gabh," fhrea-

gair Aonghas. " So agad ma-ta, thuirt mise, " duanag
bheag, bhòidheach, agus feuchaidh sinn de ghabhas deanamh
rithe 's ' mur dean sinn spàin cha mhill sinn adharc,' oir

fàgaidh sinn an duanag mar a fhuair sinn i, 's cha bhi

fios aig duine beò gu'n d' fheuch sinn ri spain a dheanamh."

THE MINISTREL BOY.

The minstrel boy to the war is gone,

In the ranks of death you'll find him ;

His father's sword he has girded on.

And his wild harp slung behing him.
" Land of song !

" said the warrior bard,
" Though all the world betrays thee,

One sword at least thy rights shall guard,

One faithful harp shall praise thee !

"

The Minstrel fell !—but the foeman's chain

Could not bring his proud soul under :

The harp he lov'd ne'er spoke again

For he tore its chords asunder ;
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And said, " No chains shall sully thee,

Thou soul of love and bravery !

Thy songs were made for the pure and free,

They shall never sound in slavery !

"

So agad an oidhirp a rinn sinn air rian Gàidhealach a chur

air an duanaig laghach so.

AN GILLE CLARSAIR.

Chaidh 'n GiUe-clàrsair dh' ionnsaidh bhlàir,

'S gu dan do theas na tuasaid ;

Tha claidheamh athar aig' 'na làimh,

'S a chlàrsach thar a ghualainn.

"A thk nam Bard !
"

's e thuirt an sàr,
" Ged bhrathas each 's an uair thu,

Aon lann bith'dh dileas dhuit gu bràth,

'S aon chlàrsach bith'dh a' luaidh ort !

"

Ged 'thuit an Clàrsair, 'chaoidh do nàmh
A spiorad àrd cha gheilleadh :

A chlàrsach dh' fhàg e balbh gu bràth

Oir ghearr e aisd' na teudan,

Ag ràdh, " Cha deanar ortsa tàir,

O, anaim graidh is saorsa !

'S ann measg nan treun bha ceòl do theud,

'S CO ghleusadh thu an daorsa !

"

An uair a bha mi fèin agus Aonghas a' cur na duanaig
so air dòigh bha 'm BuachaUle Ban am mach 's a stigh do
'n t-sàbhall —cho luaineach ri circ ag iarraidh nid—ach
cha robh sinne am beachd gu 'n robh e gabhail suim air

bith de na bha sinn ag ràdh no deanamh ; ach Moire 's e

bha!
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An uair thog Aonghas air a dh* fhalbh chaidh mi fèin

ceum an rathad leis, 's a' dol seachad air tigh-nan-gamhna
thuirt esan " Ciod air an talamh mhòr an sgriobhadh a th'

agad air an dorus so ? " An uair sheall mi fèin bha 'n

dorus air a chùirneachadh o mhuUach gu iochdar, le

bàrdachd, sgriobhte leis a' chailc uaine a bh' againn a'

comharrachadh nan caorach seasg. Ciod a bha 'n so ach
obair a' Bhuachaille Bhàin ! An uair a leugh mi fèin

agus Aonghas na rannan cha mhor nach do laigh sinn leis

a' ghàireachdaich. Bha am Buachaille Ban a' magadh air

gach fuaim agus facal a bh' againn ann an duanag a*

Ghille-clilàrsair, mar a chi thu. Sgriobh Aonghas Og
rannan a' Bhuachaille Bhain na leabhar-pòca 's tha iad

aige cho cùramach ri litir o' leannan. So agad mata facal

air an fhacal mar a bha air dorus tigh-nam-gamhna.

GILLE 'N TAILLEIR.

Chaidh gille 'n tàileir moch Di màirt,

Do ghàradh-càil an tuairneir ;

Bha bioran-tomhais aig' na làimh,

Is gràpadh thar a ghualainn.

"A thir a chàil !
" 's e thuirt Iain Ban,

" Ged theireadh each gur fuar thu,

Tha mise 'g ràdh gu 'n cinn an càl

Cho àrd ri cas na sluasaid !

"

Ged chuir Iain Ban an gàradh-càil

Cha d'thug iad dhà na gheall iad,

'S gun tuille dàlach spion e 'n càl,

Gach bun is bar, 's b' e 'n call e,

—

Ag ràdh, " Cha deanar ormsa tàir

Le bodach grànnda, braoisgeach,

A chaill a dheud ag innseadh bhreug,

'S a ghoideadh trend de chaoirich."



CELTIC GARLAND. 289

Is e mo bheachd gu 'n abair thu gu 'n d' rinn am Buach-
aille Ban gu treun 's gu'm bheil a ranntachd pailt cho
Gàidhealach agus h-uile buille cho mln ris an oidheirp a
rinn Aonghas Og agus mise. An uair dhealaich mi ri

Aonghas aig Bealach-a'-choin-ghlais shin e air na h-òrain

mar is gnàth leis, 's cha'n eil teagamh nach e'm Buachaille

Ban a bha na aire nuair thog e am fonn so,

—

" Tha ho-rò mo phropanach, mo ghUle maol,
C'àite 'm faigh mi bean dhuit air an gabh thu gaol

!

Tha ho-rò mo phropanach, mo ghille maol !

"

Tha sinn uile beo, slan. "An latha chi's nach faic,"

is mi do charaid dileas.

FlONN.
Ceann-an-tuilm,

An fhèill Breanainn, 1879.

MAR A THAGH SINN AR MINISTEIR.

C'lAMAR a thagh sinn ar ministeir ?

Matà, innsidh mise sin dhuibh-sa, a dhuine choir,

agus mur eil mo shùilean 'g am mhealladh, buinidh sibh

do 'n eaglais Shasunnaich braigh'-a' bhruthaich. Cead
dhuibh-sa, buinidh mise 's mo chompanaich an so do'n
eaglais Bhaistich. Tha sinne, iasgairean bochda, fad na
seachdain fo smachd an sgiobair, gun chothrom againn air

ar cinn a thogail no ar guth a shineadh ; nis na'm buin-
eamaid do 'n eaglais ud shuas cha bhiodh meas no urram
oirnn Di-dòmhnaich seach la eile, 's cha bhiodh dreuchd
no ùghdarras againn mu'n eaglais, ach anns na Baistich

tha gach fear againn fo mheas agus ann an dreuchd. Tha
mi fhèin agus Dòmhnull Mòr an so 'nar foirbhich, agus
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b'fhiach dhuibh tighinn 'g ar faicinn Di-dòmhnaich, mar
a bheir sinn leinn a dh' aona sgriob, da thaobh na h-eaglais

leis na ladair. Is e mo bhrathair-ceile an so, is fear-ciùil

anns an eaglais, agus 's e mo bheachd nach robh Daibhidh
fèin, an latha b' ftieàrr a bha e, na bu bhinne na esan air

seinn nan Salm. Gabhaibh mo leisgeul, tha mi'n deidh
ruith a leigeil do m' theangaidh agus dol troimh mo naidh-
eachd—^bha e uam innseadh dhuibh mar a thagh sinn ar
ministeir.

Anns an eaglais againne nuair a tha sinn a' fas sgith

d' ar ministeir, tha sinn a' toirt cead a choise dha—a' toirt

dha na bàirlinn, mar a their sibh, tha sinn a' taghadh fir

eile 'na àite. Cha 'n eil na ministeirean idir gann, is tha
iad coltach ri buntàta nan coimhearsnach, math is meadh-
onach. A' bhliadhna so chaidh bha an eaglais ban, 's

cha robh ach ministeir ùr a h-uile seachdain againn, agus
a dh'innseadh na firinn dhuibh-sa chuala sinn tuilleadh 'sa

choir, agus bha sinn a' fas tòrmasach. Dòmhnach a bha
sin le driod-fhortan a thaobh-eigin, thuit gu'n robh triùir

dhiubh air ar làmhan, agus thug so gnothaichean gu aona-
cheann, agus 's e bh' ann gu'n d' rinn sinn a suas ar n-
inntinn gu'n taghamaid aon de 'n triùir, Bha 'n seann-
duine Lachunn Liath, mac do Lachunn Cam, a bha aon
uair 'na cheisteir 's 'na sheorsa ministeir ann an CoUa, ri

searmonachadh roimh mheadhon-latha ; bha Eachann
Ban, ogha do 'n bhàrd ghagach a bha 'n Cadaldan, ri a
ghuth a shineadh an deidh mheadhon-latha ; agus anns an
fheasgar, bha an gille caol dubh— 's cha b' aithne dhuinn
c6 'n sliochd tighe 'g am buineadh e—ri searmonachadh.
Tha mise 'g ràdh ruibh gur e latha mor a bha ri bhi againn.

C6 thachair orm aig dorus na h-eaglais ach seana Chalum-
nan-long—nach robh anns an eaglais bho Bhliadhna-na-
braoisg—agus arsa esan

—

" Gabh beachd air m'fhacail a charaid, chi thusa seòladh

teann air a' ghaoith an diugh. Ach 's e mo bheachd gu'n
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dean am bodach liath, a tha eòlach air gacli sruth is saobh-

shruth, falach-cuain air an dithis eile. Cha bhi seòl mòr
no seòl biodach nach bi aige ri crann."

" So agad e tighinn," arsa mise, agus mi 'ga fhaicinn a'

teannadh oirnn le a charaid Seumas Ceisteir—iar-ogha

bràthar a mhàthar—a thug aoidheachd dha air sgàth seann
eòlas. Thàinig e an taobh a bha sinn, is chuir e fàilte

oirnn gu min miodalach—bha fhios aige gur ann againn a

bha na liabagan r' an roinn. 'S e duine fior stòlda coltas

a th' ann an Lachunn Liath, le ceann mor sgailceach agus

aghaidh mhor bhàn. A dhuine chridhe, 's ann aige a bha
an sgioladh cainnt anns a' chrannaig. Shearmonaich e fad

da uair an uaireadair air roimh-òrduchadh. Dhearbh e

dhuinn le Greugais, Eabhra, agus Laidinn gu'm b'e so an
creideamh ceart—agus creideamh ar n-eaglais-ne anns na
linntean dorcha. Cha chreid sibh an drùdhadh a rinn a'

Ghreugais agus an Eabhra air cuid.

'San tighinn a mach thuirt mi fhein ri Calum nan-long,
" Sud agad cainnt."

" Cainnt òirdhearc, agus teagasg fallain," arsa Seumas, a

tha daonnan, ma 's fhior e fhein, eudmhor air son a' chreid-

imh.

Chaidh Lachunn Liath dhachaidh le Seumas Ceisteir,

's iad le cheile anns an Ian bheachd gu'n robh an latha

leotha.

An deidh mheadhon latha chaidh Eachann Ban a suas

do n chrannaig—le fhalt sliogach dubh, a nuas m' aghuaill-

ean mar nach robh bearradair 'san aon dùthaich ris. Thug
e mach a cheann-teagaisg agus dh' innis e dhuinn dealbh
nan cruitean-ciùil a th' aig na naoimh air neamh agus mar a
ghleusar iad. Ma bha a cheann sliogach a' dol do 'n chrann-
aig, cha robh e fada innte nuair a bha e pabach gu leòir,

oir chuir e dheich meòir troimhe agus thug e nuas m' a
shùilean e. Dh' aithris e rann an deidh roinn de bhàrdachd,
agus an sin dh' fhàs a ghuth critheanach agus ghuil e gu
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goiit gus an robh mu dheireadh taoim anns a' chrannaig.

An àm tighinn a mach c6 bhean ri m' uilinn ach Dòmhnull
nan Dàn à Lagan Mòr,

" Nach ann an sud a bha bhàrdachd ? " arsa esan.
" Nach e a chaidh ri sheanair, Bàrd Chadaldan. Cha
chualas a leithid o laithean Oisein."

Anns an fheasgar chaidh an gille òg sgafarra dubh, a
bha 'na choigreach dhuinn uile, a suas do 'n chrannaig. Bha
mòran 'sa bheachd gu 'n robh e tuille 's òg air ar son, ged a
dh' fhaodadh e bhi tapaidh. Ged a bhlàthaich mo chridhe
ris an òganach air son cho pongail, tapaidh 's a bha e, aig

a' cheart àm bha fhios agam nach robh e coltach gu'n
rachadh a chur air thoiseach air an dithis eile. Thug c

mach a cheann-teagaisg, " Do gach neach a rèir a chomais."
Thuirt e nach robh Dia ag iarraidh air neach air bith ach
na bha 'na chomas. Cha robh sinn ri bhi seasamh aig na
h-oisnean 's ar làmhan 'nar pòcannan gus na h-uilnean, a'

feitheamh gus am faiceamaid gniomh mòr maiseach, r'

a dheanamh a choisneadh cUù dhuinn ann an sùilean dhaoine
ach ris gach uile dhleasdanas a dheanamh gu deas, ealamh
—direach ri seasamh aige agus ar dleasdanas a dheanamh
do Dhia agus do dhaoine gun sùil ri moladh an t-saoghail.

Bha an t-searmoin pongail, òrdail, 's cha robh neach an
sin nach do thuig a h-uile facal dhi.

An deidh na searmoin bha cruinneachadh beag againn
anns an tigh-sheisein a chur ar cinn r' a cheile, agus cha
robh ach da bheachd 'nar measg—co dhiubh a thaghamaid
am bodach hath, le chainnt 's le fhòghlum, no Eachann Ban
le a bhàrdachd. Cha d'thubhairt duine facal as leth a'

ghille òig a bh 'againn 'san fheasgar.

Air Di-ceudain bha coinneamh ri bhi againn anns an
eaglais gus an gnothach a chur an darna taobh, ach bu
bheag a shaoil sinn nuair a sgaoil sinn feasgar na Sàbaid
de cho luath 's a thaghamaid ar ministeir.

Is e mo bheachd nach bi am feasgar Sàbaid sin air dhi-
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chuimhn' anus an sgireachd so cho fad 's a sheòlas bàta a

mach as a' chamus, no cho fada 's a tha iasgair a' fuireach

mu na cladaichean—oidhche na stoirm mhòir theirteadh

lithe, nuair a chaidh an long San Pedro, as an Spàinnt, 'na

clàraibh air na Sgeirean Dubha.

Is seann seòladair mise a sheòl an cuan mor, agus tha

e na chleachdainn agam sùil a thoirt a mach air an iarmailt

gach fcasgar mu 'n gabh mi mu thàmh. Air an oidhche

so chuhnaic mi long mhor anns an Linne SheiUch, agus cha
bu toil leam idir coltas nan speur, oir bha na baideil

dhubha a' niagadh a cheile agus roth mu'n ghealaich.

Ged a chaidh mi laighe cha b'ann gu cadal, oir mhothaich
mi gu 'n d' eirich a' ghaoth agus bha mi cluinntinn nan tonn
feargach a' sadadh air na creagan. Chuimhnich mi air

an luing a chunnaic mi a' fiaradh na Hnne, chuir mi orm
m' aodach agus ghabh mi mach.

Dia 'g ar teasraiginn b' e sin an oidhche ! Am bheil

sibh a' faicinn na sgeire duibhe ud ? Cha 'n fhaca sibhse

an Ian thairis oirre o 'n a thàinig sibh do 'n sgireachd, agus
faodaidh sibh a bhi bliadhnachan an so gun an sealladh sin

fhaicinn ; ach air an oidhche ud bha na tuinn a' dol thar a

cinn, agus a' sadadh air a' cheadha. Cha robh reult ri

fhaicinn

—

" Sheid a' ghaoth is chas an sruth.

Is dh' eirich suas na tonna tiugh

Guh-èitidhgarbh."

Bha tein-adhair is tàirneanach ann nach fhacas 's nach
cualas riamh a leithid. Cha robh fear no bean anns a'

bhaile nach robh aig a' chladach—ag gabhail seòrsa

fasgaidh aig bun a' cheadha. Ann an soillse uamhasaich
an dealanaich chunnaic sinn an long eireachdail 'ga h-

iomain leis an stoirm gus na Sgeirean Dubha. Cha robh
air thalamh na b'urrainn a teàmadh a nis. Dia 'gan

cuideachadh ! Bha na mnathan a' gul 's a' caoineadh air
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son nam fear treun a bha dol gus am bàs, 's air son nam
mnathan a bhitheadh gu goirid 'nam banntraichean, agus
nan teaghlaichean maoth a bhitheadh air am fàgail 'nan
dilleachdain.

Las an speur aon uair eile le tein-adhar agus leis a'

bhaoillsgeadh chunnaic sinn an San Pedro a' bualadh air na
sgeirean, agus dh' eirich glaodh bho na bh' air bòrd nach d'

fhàg riamh mo chluasan. Dh' fheoraich sinn de cheile,

"An gabh dad idir deanamh ? " Bha an cuan a' goil,

agus cha robh bàta ait" a' chladach a sheasadh anns an
stoirm re seal. Cha robh e cneasda do neach feuchainn ri

snàmhadh a mach, ged a bha ropa deas againn aig ceann
a' cheadha. Bha a' ghealach a nis air eirigh, agus mar
sin bha e comasach dhomh fhaicinn dc bha dol air aghaidli

air tir. Aig bun a' cheadha bha na mnathan 'sa chlann
'nan cròilean, agus teann orra, eadar iad is sinne, bha
Lachunn Liath agus Eachann Ban 's iad ceann-ruisgte.

Bha Lachunn Liath ag ràdh gu'n robh na bha iad a' faicinn

air òrduchadh o'n a leagadh bunaitean an domhain, agus
dh'innis " Beul na Firinn," Peigi Mhor, dhomh nuair a

bhuail an long air na creagan gu'n do thoisich e ri aithris

na laoidh

—

An dòighean diomhair gluaisidh Dia,

Thoirt 'iongantais mu'n cuairt ;

Mar charbad dha tha 'n doineann dhian,

'S tha lorg a chois 'sa chuan.

An doimhneachdan de ghliocas sior,

Tha 'rùintean taisgte suas ;

Is cuirear leis a thoil an gniomh
Mar 's miann leis fhein gach uair.

Bha leam gu'n robh a h-uile duine 'san sgireachd air an
oidhche ud aig bun a' cheadha, ach cha robh mi 'faicinn

a' ghill' òig a shearmonaich air an fheasgar ud, cha robh
m6r iongantas orm, oir chuala mi gu'n deach e dh' fhuireach
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le caraid dha a mach air an dùthaich, ach direach nuair

bha e 'nam bheachd, chunnaic mi e nuas an ceadha 's e

'na fhuil 's na fhallus. Sud e tighinn, a ghnùis a' dearrsadh
le soillse iongantaich.

" Seasaibh a thaobh, a mhnathan." Gu stòlda, ciùin,

dh' òrduich e as an rathad iad.

Nuas an ceadha ghreas e seachad air Lachunn Liath is

Eachann Ban, gus an d' ràinig e sinne aig gob a' cheadha,
Thilg e dheth a bhrògan 's a chòta, 's ag glacadh ropa 'na

làimh, arsa esan, " Nis, 'illean !

"

Dh' fheuch sinn ri chumail air ais, le làmhan fhèin

cheangail e an ropa m' a mheadhon. A' toirt aon sealladh

air an luing a bh' air na sgeirean agus sealladh eile air

neamh, thuirt e, " Seasaibh a thaobh !
" agus thug e duibh-

leum a mach thar ceann a' cheadha.
Lean sinn e mar a b' fheàrr a dh' fhaodamaid 's e snà-

mhadh anns an t-sruth ioganach a bha goil mar Choire-

Bhreacain, agus

—

" Snàmhaiche a b' fheàrr na 'n laoch

Cha do leag a thaobh ri smth."

Bha sinn a' feòraich r' a chèile an ruigeadh e sàbhailte,

agus 'ga leantainn le 'r sùilean 's e cogadh an aghaidh sruth
is soirbheis. Mu dheireadh thug na seòladairean an aire

dha agus thoisich iad air a mhisneachadh. Chunnaic sinn

e ruigheachd na luinge, agus thilg tonn beò slàn air bòrd e.

An sin thog sinn uile iolach aid, agus thug sinn taing do
Dhia a rinn a chòmhnadh.

'S e bh' ann gu'n d' fhuair gach duine a bh' air an San
Pedro sàbhailte gu tir. Fear an deidh fir ràinig iad an ceadha
B' e am fear mu dheireadh a thainig air tir an gille glan,

misneachail, a rinn an gniomh eugsamhail ud. Bha e

cho ban ri breid agus an fhuU a' sruthadh a sgoch a fhuair

e anns a' bhathais. Chniinnich sinn uile mu'n cuairt air,

's e mar neach a thilleadh o na mairbh.
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" 'lllean," arsa Calum-nan-long, " cha 'n eil moran
agamsa ri ràdh, ach their mi so "—^agus ag glacadh a' ghille

air laimh, ghlaodh e
—

" Gu 'm beannaicheadh Dia ar minis-

teir !

"

An sin ghlaodh sinn uile a dh' aona bheum 's a dh' aona
bheachd

—
" Gu'm beannaicheadh Dia ar ministeir !

"

"Aon ghlaodh eile," arsa mise, agus a' dol an taobh a

bha Eachann Ban thuirt mi ris gu tàireil, " C àite bheil

do bhàrdachd a nis ?
"

Aig a' cheart am faicear Seumas Ceisteir, 's aoidh uilc

air, a' dol an taobh a bha Lachunn Liath, 's a' crathadh

a dhuirn 'na aodann, arsa esan
—

" C àite bheil thu fhèin

's do roimh-òrduchadh a nis ?
"

An sin dh' cirich aon uair eile an glaodh, "Gu'm beann-

aicheadh Dia ar ministeir !

"

Sin agaibh a nis, a dhuine choir, mar a thagh sinn ar

ministeir ; 's cha robh aithreachas riamh oirnn air a shon.

DOMHNULL NAM PRAT.

Cha b' aithne dhuit Dòmhnull nam Prat

!

Tha sin cho math dhuit ! Bha fear no dhà 'san dùthaich

a bhiodh toilichte na 'm b' urrainn dha sin a ràdh.

Clod a bha Dòmhnull ris ?

Mata, b' fhasa ràdh ciod nach robh e ris. Bha e air

uairibh ris an dròbhaireachd agus uairibh a' falbh le pac

;

ach ciod air bith a bha e ris, bha na pratan a' leanailt ris.

Pratan ann no as, bha Dòmhnuil tapaidh ; mhealladh e 'n

t-ugh bho 'n eun, 's an t-sithionn o'n t-sionnach. Mar is

trie a thachair d'a leithid, bha Dòmhnull gu math pàiteach ;

is nuair a bha deoch a dhith air cha rachadh e as a h-aonais

gun chleas no dha fhiachainn chum a faighinn.

Thuit dha, latha blàth samhraidh, bhi tarraing dlùth air
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Tigh-a'-chuain, 's gun 'na phòca na dh' òladh a dheoch-

slàinte ; ach ged a bha sin mar sin, cha robh toil sam bith

aige dol seachad gun deoch fhaighinn. Chunnaic e uinneag

chùil an tighe an togail, agus paidhir de bhrògan ùr, nodha,

am bonn na h-uinneige. " Ni so an gnothach," arsa esan

lis fhein, agus sgioblaich e leis na brògan. Cheangail e an
nèapaicinn dheirg iad ; chuir e bhata troimh cheangal na
nèapaicinn is thàinig e mu 'n cuairt oisinn an tighe 's na
brògan that a ghualainn. Chaidh e stigh is dh' fheòraich

e air son Fear-an-tighe. Chaidh innseadh dha nach robh e

fad air falbh, is gu'ni biodh e stigh a thiota. Shuidh thusa,

Dhòmhnuill, chuir thu na brògan fo 'n bhòrd is dh' òrdaich

thu botal leanna gus an tigeadh Fear-an-tighe air ais.

Thàinig Fear-an-tighe, is chuir e fàilte air Dòmhnull ; oir

bha iad sean eòlach. Dh' fheòraich e ciod a chuir an rathad
so e an dràsd.

" Nach robh mi," arsa Dòmhnull, " shìos aig Donnach-
adh Dubh air son paidhir bhròg a bha e deanamh air mo
shon. Cha robh e aig an tigh ; ach bha na brògan deas, is

thug mi leam iad. An deidh dhomh Bruthach na Ceàrdaich
a thogail, shuidh mi air a' chloich-mhile a leigeil m' anail,

agus de rinn mi ach gu'n d' fheuch mi orm na brògan ; agus
mar a bha am mi-fhortan 'sa ghnothach, nach eil iad modhas
teann air mo shon. Tha iad eireachdail anns gach dòigh
ach direach cumhann gu leòir. Tha leisg orm dol air m'
ais leò, agus tha fhios agad fein cho coirbte 's a tha Donn-
achadh Dubh."

" Is ann agam a tha. Nach ann mu'n cheart ni sin a
chuir mi fhein 's e fhein a mach air a cheile. An do phàigh
thu na brògan ?

"

" Nach eil fhios gu'n do phàigh," fhreagair Dòmhnull-
nam-Prat. " An e gu'n leigeadh Peigi chruaidh air falbh
iad gun an t-airgiod ?

"

" Mata, ma tha iad pàighte," arsa Fear-an-tighe, " cha
'n e Donnachadh Dubh a ghabhas air an ais iad,"
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" Nach e so a th' orm," arsa DòmhnuU-nam-Prat."
Dh' òrdaich Dòmhnull leth-bhodach, is shuidh e fhein

is Fear-an-tighe ris. Nuair a bha na fir a' fas blàth, dh'
fhosgail Dòmhnull an nèapaicinn, is chuir e na brògan air

a' bhòrd.
" Mata," arsa Fear-an tighe, " tha na brògan snasmhor,

cho cumachdail eireachdail ri " Brògan a' ghiollain Ilich "

—

ciamar so bha iad sin ? Bha latha 's rachadh agam air

an ràdh aithris."
" Cuiridh mi geall," arsa DòmhnuU-nam-Prat, " nach

teid agad air, an diugh."
" Cuiridh mi geall leth-bhodaich gu'n teid," arsa Fear-an-

tighe, 's e 'n deidh a chuid fhein de'n cheud leth-bhodach òl.

" Rach ris, ma ta," arsa DòmhnuU, is e an geall air an
fhear eile thoileachadh.

Brogan a' ghiollain Ilich.

Is ann mar so a dh' iarr an giollan Ileach a bhrògan—
Brògan bileach, baileach, beul-dhubh,
O dhruim-leathar nam bo ;

O thàrr-leathar nan aighean ;

Farra-bhuinn a steach, gearra-bhuinn a mach ;

Buinn fhada dhireach 'nan sineadh eatorra sin ;

Built chiar-dhubh dhonna o chirein na droma ;

Snathainn chaol reidh, gun gheur tarraing air eiginn ;

Làmh deagh fhòghluim 'gam fuaghal

;

'S nach faiceadh am bonn an t-adhar,

No 'n t-uachdar an talamh ;

Buanadas bròg fir eilein ;

Eireachdas bròg mhic Righ ;

'S ged bhuaileadh i air a' chreig,

Gu'm bu mhiosa do 'n cheig na dhi.

" Cha do shaoil mi gu'n robh do mheamhair cho math,"
arsa Dòmhnull ;

" chaill mi 'n leth-bhodach ; ach cha chall

na gheabh caraid."
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" Cha chall, gu dearbh, a Dhòmhnuill. Am bheil fhios

agad air a* so, gu'm bheil mo shùil anns na brògan ; agus
murabhigu'n d'thug mi òrdugh do Phara mòr Greusaiche

paidhir ùr a dheanamh dhomh, bho chionn mios, 's ann a
ghabhainn fhein iad. Tha iad glc choltach ri cumadh mo
choise."

" Feuch ort iad," arsa DòmhnuU," " cha do rinn Para
mòr riamh brògan cho snasmhor cumachdail riu sin ; agus
mur eil ach mios bho na fhuair e an t-òrdugh, bithidh, co

dhiùbh, trì miosan mu'm faigh thu iad. Is iomadach
breug a dh' hinseas e mu'n tig na brògan dachaidh."

Dh' fheuch Fear-an-tighe air na brògan, is fhreagair

iad gu gasda.
" Nach briagh tha iad a' freagairt," arsa Fear-an-tighe,"

's ann a shaoileadh tu gu'n deachaidh an deanamh air mo
shon fhein."

" Gu dearbh, is ann ; agus bho na tha sin mar sin,"

arsa Domhnull, " seach an tilgeil air làmhan Dhonnachaidh
Dhuibh, bheir mi dhuit saor iad."

" Cha 'n eil feum agam orra," fhreagair Fear-an-tighe ;

" mar a dh' innis mi dhuit cheana, tha òrdugh aig Para
mòr paidhir a dheanamh dhomh."

" Tha ; ach cha 'n eil fhios cuin a gheabh thu iad,"
fhreagair Domhnull-nam-Prat. " Eisd so ; bheir mi dhuit
iad air leth 's a chosd iad agus pris na dh' òl sinn."

" Tha sin a' coimhead gle chothromach," arsa Fear-
an-tighe.

" Thoir dhomh ochd tasdain, agus is leatsa na brògan,"
arsa Dòmhnull-nam-Prat, " is fhada bho nach robh paidhir
cho comhfhurtachail air do chasan."

Cha robh an còrr mu'n chùis
; phàigh Fear-an-tighe

ochd tasdain ; is dh' fhalbh thusa, Dhòmhnuill-nam-Prat
dhachaidh ag gaireachdaich air mar thug thu'n car a fear

an tigh-ò?da.
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Is ann nuair a bha e 'gan cur air, Di-dòmhnaich a thuig
fear-an-tigh-òsda mar chaidh an car a thoirt as.

" Nach bòidheach na brògan a fhuair mi an sin," arsa

esan ri mhnaoi.
" Tha iad gle laghach ; ach bithidh am pris a cheart

cho bòidheach," fhreagair ise.

" Cha robh brògan riamh cho saor air mo chasan—an
do phàigh mi ach ochd tasdain orra," arsa esan, " do
Dhòmhnull-nam-Prat.

'

'

" Sguir de d' bhòilich air Di-dòmhnaich. Cuin a
thòisich Dòmhnull-nam-Prat air a' ghreusachd ? " fhrea-

gair ise.

Dh' innis Fear-an-tighe dhi an sin gach cùis a bha eadar
e fhein agus Dòmhnull-nam-Prat, gu ruig an leth-bhodach a
bhuidhinn e air son " Brògan a' ghioUain Ilich " aithris.

"A leth-bhurraidh gun tùr ; cuin a dh' fhàsas tu glic,"

fhreagair ise," cheannaich thu bho DhòmhnuU-nam-Prat
do bhrògan fhèin, a dh' fhàg Para mòr Greusaiche a' cheart

latha sin.

O leth na truaighe " fhreagair Fear-an-tighe, " cha
teid mi 'n eaglais an diugh !

"

DARNA BEAN PHARA NA SLUASAID.

Mu'n am so an uiridh chaidh mi chur seachad na
NoUaig, le m' charaid am Maighstir-sgoil a tha 'sa Chill-

àlainn—a dh' innseadh na firinn 'se fhein is duine agus is

dithis 's an sgireachd
—

'se is cleireach Seisein, fear-ciùil na
h-eaglais, cho math ri dreuchd no dha eile nach ruigear a leas

ainmeachadh. Nuair a rainig mi co bha air thoiseach orm
ach Seumas Mac Cuithein, lighiche òg a mhuinntir an Eilein

Sgitheanaich, a bha, mar bha mi fein, air aoidheachd leis
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a' Mhaighstir-sgoil, agus mur eil mi air mo mhealladh, 'na

leannan aig Beathag, a tha cumail tighe le a bràthair.

Air feasgar a bha sin bha sinn gu seasgair blàth 'nar

cròilean mu'n tcine, ged a bha, mar thuirt am bard

—

" An oidhche nis air fas ro shalach,

Bhrùchd na tuiltean troimh na gleannaibh,

Fhreagair creag is beinn le farum
Fuaim na gailleann air an raon."

Eadar dhà naidheachd chuala sinn Beathag a' bruidhinn
ri cuideigin aig an dorus agus 'gan cuireadh tighinn a stigh.

Chuir Beathag a ceann a stigh air dorus an t-seòmair

agus arsa ise ris a' Mhaighstir-sgoil
—"A Dhòmhnuill, so

agad Para na h-eaglais aig an dorus 's toil aige bruidhinn

riut leat fhein."
" Càirich a nuas an so e," arsa Dòmhnull, agus a' tionn-

dadh rium fhein 's ri m' charaid, arsa esan—" Tha fhios

agam gasda de chuir an so an nochd e. Chaill Pàruig a

bhean o chionn còrr is bhadhna, 's tha da bhantraich air

a luirg, is theagamh gu'n do rinn e suas te dhiubh phosadh,
's bithidh e tadhal mu na ' gairmean '—mur eil mise air

mo mhealladh gheabh sinn sgeul ait."
" Thig a stigh a Phàruig," arsa esan 'se tionndadh ris

an fhear a bha 'san dorus, " 's gheabh thu do NoUaig. Ciod
air an t-saoghal a chuir a mach thu a leithid so de dh'

oidhche ?
"

" Mata cha 'n ann a thoirt droch fhreagairt oirbh a

tha mi," arsa Pàruig, " ach chuir an rud a chuir an earb
air an loch—an eiginn—direach an eiginn a dh' innseadh
na firinn, an cead na cuideachd, thuit faradh nan cearc,

an cac 's na h-iteagan orm—tha gnothaichean air tighinn

gu aona-cheann—tha 'n taoim air dol thar nan tobhtachan,
agus thainig mi chur mo chomhairle ruibh fein, ma bheir

sibh cothrom dhomh ; 's duiUch leam dragh a chur oirbh

is cuideachd leibh."
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" Gheabh thu mo chomhairle, a Phàruig, ach so dhuit

so an toiseach/' arsa am Maighstir-sgoil. " So dhuit do
NoUaig, is feumail thu air deur beag ad' shealbhan 's an
oidhche cho fuar ; suidh a suas ris an teine 's nuair a ghabhas
tu blàthas gheabh sinn do sgeul—cha 'n eil a so ach da
charaid dhomhsa, tha iad le cheile cho Gaidhealach ri gas
fraoich, 's mar sin cha bhi sinn a cosd Beurla orra."

Chuir mi fhein agus Seumas Mac Cuithein fàilte air a'

bhodachan. Dh' òl e Ian na cuaiche 's chuir sud blàthas
air, agus thòisich a theanga air gluasad.

" Bha toil agam," arsa esan, 's e tionndadh ris a' Mhaigh-
stir-sgoil " ar comhairle ghabhail mu 'n chùil-chumhainn
anns a bheil mi an dràsd, oir cha robh duine riamh air a
chur chuige mar a tha mise."

" Nach eil fhios agadsa a Phàruig," arsa am Maighstir-

" Gur lionar trioblaid agus teinn

Thig air an fhirean choir ?
"

" Tha gle mhath," fhreagair Pàruig, " agus air feadhainn
nach bi 'n am fireanaibh idir."

" So so, a Phàruig, thoir dhuinn do sgeul," arsa am
Maighstir-sgoil, " cho luath 's dh' fhaodas tu, mur eil mise
air mo mhealladh tha boireannach aig bun a' ghnothaich."

" Tha le'r cead, a dhà dhiubh, ach leigibh-se leam agus
gheabh sibh mo sgeul o bhun gu bàrr. Nuair a chaochail

Mòrag agamsa, a bhhadhna an Fhoghair so chaidh, bha
mi gun mhath, gun fheum, direach mar eun aig am biodh
sgiath bhriste, am uallach dhomh fhein 's gun mi faicinn

ciod am feum dhomh bhi beo. Bha so nàdurra gu leòir,

oir 's e boireannach deanadach ghc, pongail a bh' ann am
Mòraig—a cuid de Pharras dhi ! Cha 'n fhaigh mise a
leithid ri m' bhèo ! Nuair a bha mi anns an t-suidheachadh

so, 's gun fhios agam co dhiubh bha mi beo no marbh

—

c6 a thòisich air tighinn 'gam fhaicinn ach bantrach ruadh
an t-seicleir a tha 's an ath chroit rium. Mheas mi 'na
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choibhneas i thighinn a dh' fheòraich cia mar a bha dol

dhomh. An sin thigeadh i 'sa mhadainn 's dheanadh i

mo leaba, 's chuireadh i àird air an tigh, chàireadh i mo
stocainean 's dh' fhuaghaileadh i putan air mo bhriogais.

Ma bha mhadainn fuar thigeadh i le cuach bhrochain am
ionnsaidh fhad 'sa bhiodh mo theine fein a' lasadh. Bha
i fuathasach coibhneil, coimhearsnachail. Latha bha sin

thuit dhi tighinn a stigh 's mi losgadh mo chorragan a'

pùradh poite buntàta. "A !
" arsa ise, " a Phàruig, cha

bhi thu ceart gus am faigh thu boireannach coir coibhneil

an àite na te nach maireann, agus bheirinn comhairle ort

a bhi air air d' fhaicill o na guanagan chaileag tha dol

mu'n cuairt

—

gòragan aotrom gun seadh gun chialJ

—

amhairc mu'n cuairt ort, 's cha ruig thu leas dol fada o d'

dhorus fein air son boireannach steidheil mu dheich bhadhna
fichead—mu 'm aois fhèin a Phàruig—te a chunnaic obair

tighe 's do 'n aithne fear a stiùradh."

" Thug mi taing is buidheachas do 'n bhoireannach air

son a deadh chomhairle agus gheall mi dhi smaointeachadh
mu'n chùis. A dh' innseadh na firinn dhuibh bha mi meas
gu'n robh e fior choibhneil dhi a bhi ag amharc as mo
dheidh fhein 's as deidh mo thighe gun sireadh gun iarraidh.

Latha bha sin bha mi cnuasachadh na comhairle a thug
bantrach an t-seicleir orm, is c6 a thàinig a stigh ach ban-
trach bhras an tàilleir chrùbaich a Baile-nan-clach, a thuit

a bhi dol seachad 'san am, 's thadhail i, mar thuirt i fhein

a dh' fhaicinn cia mar a bha dol dhomh o'n a chaochail
Mòrag— 's ghuil i gu goirt air son na te nach maireann.
Nuair a thainig i chuige arsa ise, " Bhithinn a nuas 'gad
fhaicinn roimhe so, a Phàruig ach bha sùil agam d' fhaicinn

shuas o chionn còrr agus mios. Nach do dh'innis Seònaid
chlaon dhuit gu'n robh mi 'gad iarraidh a suas Oidhche
Shamhna." "A Pharuig," arsa ise, " 'si 'g amharc orm
ann an clàr an aodainn, bu mhath learn t'fhaicinn a' togail

ris a nis, rinn thu caoidh air son Mòraig ùine chuimseach

—
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trì miosan na's fhaide na bha mise caoidh an tàilleir—gu'n

teagamh dh' fhaodainn-se caoidh mios no dha na b' fhaide

mur a bhith gu'n robh piseagan aig a' chat ann am bhoineid

dhuibh
—

's chuir sin crioch air mo thuireadh."
" 'lUe," arsa ise, 'si toirt purradh dhomh anns na

h-aiseannan le a h-uilinn, " am bheil fhios agad co 'n

t-aodann a chunnaic mi anns an sgàthan Oidhche Shamhna
nuair sheall mi thar mo ghualainn chli ? " Chaog i rium 's

ghabh i mach.
"Am bheil fhios agaibh air a so, cha 'n eil fhios agam

ciamar, no car son, ach thòisich m' inntinn air togail o'n

la a bhruidhinn bantrach an tàiUeir rium, 's bha mi gabhail

mo ghreim bidh na b' fheàrr.
" Cha b' fhada bha bantrach an t-seicleir a' toirt an aire

dha so, agus bha i 'm beachd gu'n robh so ag eirigh o bhi

leanailt a comhairle chàirdeil, agus ag gabhail a brochain."

"Is taitneach," arsa mise, " coimhearsnaich chàirdeil

choibhneil a bhi aig daoine."
" Tha amharus agam a nis ciamar a tha cùisean ri ruith,"

arsa am Maighstir-sgoil, " greas gu ceann dosgeòil 'sam faic

sinn CO te de na bantraichean a bhuidhinneas an rèis, a
Phàruig."

" Bhuidhinn," arsa Paruig, " bhuidhinn iad le cheile

ann an dòigh ach ann an dòigh eile cha do rinn a h-aon
dhiùbh mòran deth, ach tha moran agam ri innseadh

fhathast mu 'n ruig mi deireadh mo sgeòil. Ach a thilleadh

gu m' naidheachd. Bha mo bhriogaisean-caithe air an
càireadh cho trie nach robh fhios agam fhein ach gann ciod a
bu dhath dhaibh an toiseach, agus latha bha sin arsa bantrach
an t-seicleir 'si ag amharc orra, ' cha ghabh na briogaisean

càireadh tuiUe—cha 'n eil iad coltach ri duine deanadach
'sam bith, gun tighinn air Maor eaglais. Tha paidhir

agam shios 'san tigh a bh' aig an t-seicleir, cha robh iad air

leth-dusan uair riamh, agus tha fhios agam gu'm freagair

iad dhuit." Thug i nios iad an ath latha 's dh'fliàg i agam
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iad. Bha sin air Di-h-aoine. Air Di-dòmhnaìch co rinn

a suas rium fhèin air an rathad dhachaidh ach bantrach
bhras an tàiUeir chrùbaich, agus arsa ise ' tha ad agam
shuas a sud a bh' aig an tàillear, 's tha fhios agam gu'm
freagair i dhuit, cho math ris a' chota ghorm leis na putain

bhuidhe, 'se do bheatha 'gan ionnsaidh. Thig a nios

feasgar an ath-oidhch' agus feuch ort iad.' Arsa mise
rium fhèin tha 'm Freasdal a' cur orm, agus o nach robh
toil agam dol an aghaidh toil an Fhreasdail, a suas ghabh
mi aig ciaradh an flieasgair agus thill mi dhachaidh leis a'

chota ghorm 'nam achlais, agus an ad air mo cheann.

Tha 'n ad rudan beag tuille is mor air mo shon, thig i nuas
thar mo chluasan corr uair, bha ceann fuathasach air an
tàiUear, fhuair e bàs le uisge 'sa cheann. Bha mi moiteil

as an aid, oir chitheadh tu t'fhaileas innte ; agus gu son-

raichte as a' chota ghorm 's na putain bhuidhe, agus de
rinn mi ach innseadh do bhantrach an t-seicleir cho coibh-

neil 'sa bha bantrach an tàilleir, agus chuir mi orm iad 'gan

leigeil fhaicinn dhi, 's bha mi cho moiteil ri aona bhalachan
a fhuair briogais ar son na ceud uaire. Ach fhearaibh 'sa

ghaoil, o'n latha sin thoisich mo thrioblaidean. Mu'n
tainig crioch air an t-seachdain bha mo thigh air a dhinneadh
le àirneis o dhorus gu anainn, cho Ian ri aon sgeap-sheillean

a chunnaic sibh riamh, oir thug bantrach an t-seicleir an
aire gu'n robh cas ghoirid air a' bhord 's cha'n fhòghnadh
leatha ach gu'n tugadh i stigh a bòrd fhèin. Leis a' bhord
thug i stigh se cathraichean—cathair mhor da laimh, cathair

bheag leinibh, agus chàirich i air an ùrlar iad. An sin

shuidh i aig taobh an teine agus arsa ise ' Nach grinn tha
iad a' freagairt an tighe

—
's ann a shaoileadh tu gu'n robh

iad air an deanamh air son an tighe so.'

" Theagabh gu'n robh," arsa mise gu neo-chiontach, 's

gun mi breathnachadh ciod a bha 'na h-inntinn-sa, 's air

falbh ghabh i 's i gogadaich coltach ri circ an deidh eirigh

bharr a nid.
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'Na dheidh sin cha robh latha nach lobh ball àirneis

ùr a' tighinn a stigh do 'm thigh—aodach leapa aon latha,

poit latha eile, cuinneag an diugh is meadar am màireach
gus mu dheireadh an gann a dh' fhàg i stop airneis 'na tigh

fein. Tha e coltach gu'n cuala bantrach bhras an tailleir

mu chùisean, oir thoisich ise agus rinn i cheart leithid ri

ceann eile an tighe—lion i an seòmar làn chathraichean is

gach ni da rèir. Arsa ise, " chunnaic mi ann am bruadar
na thug orm so a dheanamh agus cha bhi thu ach a' dol

calg dhireach an aghaidh an Fhreasdail ma dhiùltas tu

uiread agus aon chathair. Bha mi feineil gus a nis ach
chuala mi guth ag ràdh c'ar son a bhiodh tusa ad' shuidhe

air cathraichean grinn socrach nuair a tha 'n duine air

am bheil thu 'n geall 'na shuidhe air bòrd lom cruaidh."
" Tha mo thigh cho Ian airneis gur gann a gheabh mi

dol a laighe, ach 'se mo bharail gu'm feum cartadh mor a
bhi ann oir a dh' innseadh no firinn thàinig mise an so a
nochd a chur a stigh nan gairmean."

"An e gu'm bheil thu dol a phòsadh na dithis ? " arsa

am Maighstir-sgoil.

" Is mi nach eil," arsa Pàruig—" 'se mo bheachd nach
pòs mi h-aon dc 'n dithist, ach cha 'n eil am bonnach beag
bruidh fhathast, cha do ràinig mi deireadh mo sgeòil fhathast.

Nuair a bha mi air mo theannachadh 's air mo chuartachadh
leis an da bhantraich 'se bha am inntinn gu'm faetainn na bu
mhiosa dheanamh na te dhiubh a phòsadh, ach bha fhios

agam na 'n deanainn so gu'm biodh an te eile air an dearg
chuthach, 'san run na biodaig rium ri m' bheò, 's mar so

ghiùlain mi leotha. Dh' innis bantrach ruadh an t-seicleir

dhomh gu'n robh a h-uile duine 'san sgireachd a faicinn

gun robh bantrach an tailleir a' bristeadh a casan as

mo dheidh, ach arsa ise ' cha bhiodh tu duilich a thoil-

eachadh na'n gabhadh tu te a chuir a fear do'n uaigh le

struighealas—cha 'n eil do dh' or 'san rioghachd na chumadh
rithe—agus bha a cheart naidheachd aig bantraich bhrais
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an tailleir mu bhantraich an t-seicleir ach a mliain so,

gu'n do chuir ise bàs a fear leis a chruas. Feasgar a bha
sin thuirt mise rium fliein, cha dean so an ghnothach, feu-

maidh, mi cead mo choisc bhi agam 'nam thigh fhein,

theid mi suas 's gabhaidh mi comhairle a' mhinisteir. Chaidh

mi thun dorus tighe a mhinisteir 's cò dh' fhosgail e ach an
t-searbhanta, Ceit Raonaill.

" Thig a stigh a Phàruig," arsa Ceit, " tha an oidhche

fuar ach tha teine math agam 'sa cheann so de'n tigh, tha

cuideigin leis a mhinisteir an dràsd
"

Nis 'se caile bhlàth-chridheach a th'ann an Ceit Raonaill

agus tha facal aoidheil aice daonnan ri ràdh rium 'san dol

seachad, ged nach rachadh-mid riamh ro dhàna air a chèile

—agus chaidh mi stigh leatha, shuidh sinn is thoisich sinn

ri conaltradh.
" Suidh a stigh thun an teine a Phàruig," arsa Ceit,

"tha 'n oidhche fuar." Shuidh mi fhein a stigh."

" Is ciamar a tha thu nochd ? " arsa ise gu cridheil,

caoibhneil.

" Tha mise gu h-eibhinn " arsa mise, " ciamar tha thu
fhein ?

"

" Math gu leòir am shlàinte," arsa ise, " ach air mo
chlaoidh ann am spiorad, agus tha mi na's miosa nuair

thig an t-anmoch mar so oir tha eagal orm roimh na bòcain.

Suidh na's dlùithe orm a laochain 's mi fo uamhas."
" Suidh thusa na's dlùithe ormsa," arsa mise, " is thig

e gus an aona chuid." Shuidh Ceit teann orm fhein.
" Uist," a Phàruig arsa ise

—
'si 'g amharc an taobh a bha

'n uinneag.
" Cha d 'thuirt mise facal," arsa mise.

"Ach nach cuala tu rud-eigin ? " arsa ise 's i tarraing

a cathair teann ri m' thè,-sa.

" Cha chuala mise ni ach plosgail mo chridhe," arsa

mise.
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" mise !
" arsa Ceit, " theid mi cearr *san inntinn !

cuir do làmh mu 'n cuairt orm a laochain." Chuir mi
fhein mo lamh mu timchioll.

" Cmn teann mi a Phàruig, air neò theid mi seachad,"

arsa ise. Chum mise teann rium i le m' uile neart,
" O, a Phàruig," arsa ise, " cha chuireadh na bòcain

iomagain orm na'n robh thusa daonnan ri m' thaobh, ach
cum teann mi gus am faigh mi thairis air an eagal so."

Chum mi cho teann ri m' thaobh i nach eil fhios agam
ciamar nach do bhrist mi a h-aisnean. Bha sinn 'nar

suidhe mar so car tacan mu choinneamh an teine nuair

thuit dhomh fhein sùil a thoirt mu 'n cuairt is co a bh'

air ar ciilaobh a' faicinn 's a' chiinntinn na bha dol, ach

am ministeir 'sa bhean.
" Tha mi toiUchte gu'n d'thàinig sibh," arsa mise,

" oir cha 'n eil Ceit ach bochd."
" Tha mise toilichte gu'n d'thàinig mi cuideachd,"

arsa am ministeir glè ghobach. " Bha amharus agam
gu'n robh a' chluicheanachd so a' dol air aghaidh ; ach
chunnaic mi air " mo shon fhein e nis. Rach thusa dhach-

aidh a Phàruig," arsa esan,"agus ma bhios gairmean pòsaidh

eadar thu fein is Ceit a stigh roimh Dhi-dòmhnaich so tighinn

cha bhi 'n còrr mu 'n ghnothach, ach mur bi, bithidh tu

fhein agus ise mu choinneamh an t-seisein."

"Air m' fhacal cha b' urrainn domh facal a ràdh as mo
leth fhein agus shèap mi mach gu simplidh—coltach ri

fear a gheabhadh buille 's an t-sròin. Sin agaibh a nis

mo sgeul agus thàinig mi an so a nochd a chur a stigh nan
gairmean. De bhur barail ?

"

Chuir am Maighstir-sgoil mu'n cuairt a' chuach 's dh'òl

sin uile deoch-slàinte bean-na-bainnse, 's chaidh Pàruig

dhachaidh a bhruadar air a' bhanais. Chuala mi gu'n

deachaidh am pòsadh oidhche na BUadhn'-ùire."

Thc-agamh gu'm bu mhath leibh a chhiinntinn ciamar

a ghabh an da bhantrach ris a' phòsadh.
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Dh' innis am Maighatir-sgoil sin dhomh ciiideachd ann
an litir a bh' agam uaith. Tha e coltach nuair a chual iad

gu'n robh car ùr an righl' a' bhodaich, gu'n d' thàinig

bantrach bhras an tailleir a dh' ionnsaidh bantrach ruadh
an t-seicleir agus arsa ise " Nach sinn an da òinnseach ? De
tha sinn dol a dheanamh mu 'n àirneis 's an t-aodach leapa

a thug sinn do Phara na h-eaglais ? " " Cha 'n eil fhios

agam de tha thusa dol a dheanamh," arsa bean an t-seicleir,

" ach tha fhios agam de rinn mise. Chaidh mi Di-luain

nuair a bha am bodach mosach a mach agus thug mi learn

a h-uile ball airneis is rud eile a thug mi dhà." " Rinn thu
sin gu gleusda " arsa bantrach an tailleir, " ach tha thusa
aig làimh ; cuiridh mise litir a dh' ionnsaidh Phàruig e a
chur dhachaidh na fhuair e uam-sa." Tha e coltach gu'n
do rinn e so. 'S mur do shiubhail iad o sin tha iad beò
fhathast.

A HIGHLAND SETTING OF THE PRODIGAL
SON.

Retold by "Fionn.

[A good many years ago, when acquiring some proficiency

in writing Gaelic, I used to go on ceilidh to the house of an
aged Islayman in Glasgow, called Neil MacTaggart, who had
a fund of Islay folk-lore, some of which I was able to write

down from his recital. I remember well when he used a
word regarding the correct spelling of which we were both
in doubt, he would remark, " fag bealach air a shon, gus an
amais mise air an fhacal anns a' Bhiobull ; ma 's math mo
bheachd 's e an t-Abstol Pol a ghnàthaich e." He had no
Gaelic Dictionary and no Concordance, but such was his
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knowledge of the Gaelic scriptures that he discovered the

desired word with but httle trouble. Sometimes, after

searching in the Epistles of St. Paul, he would give up the

task and turn to the Gospels, where, on his efforts being

crowned with success, he used to remark, " Shaoil leam gu'm
b 'e Pol a ghnàthaich e—tha e gle choltach ri facal a bhiodh

aige—ach 's e Peadar a chuir gu buil e," after which I would
fill up the " bealach " or gap left for the desired word. One
evening, sitting by Neil's fireside taking down a "sgeulachd,"

I observed that a few Gaehc-speaking friends came in and
quietly took their seats. I prepared to come away, but he
told me to remain, as he expected Duncan Macintyre, a true

son of Islay, to hold a Gaelic " Kitchen-meeting," adding

as an inducement for me to remain
—

" Tha Donnachadh
bochd laghach, agus roghadh na GàidhUg aige." I knew
Duncan by sight, but had never heard him discourse, so I

decided to remain. However, the hour came but not the

man, something having detained him ; but in order not to

send those who had assembled empty away, old Neil gave
out a Gaehc Psalm, which we sung to " Kihnarnock."
Thereafter " le cead na cuideachd " he took down from a

shelf a well-thumbed copy of " Leabhar nan Cnoc " bound
in native calf-skin, and from it he read with great pathos

the affecting story of " Màiri a' Ghlinne "—among the sobs

of the women present. He then repeated the Lord's Prayer

and concluded the service by singing two verses of Psalm
ciii. About a week later I was present when old Duncan
came to hold a meeting. He was profuse in apologies for

his absence the previous week, having been detained at

the bedside of a Highlander at the Infirmary. Duncan,
I may say, was a Baptist ; he had been at College, and had
such a love for Latin that he attended the Humanity Class

at Glasgow University for fourteen sessions, a fact which
gained him the facetious designation of " The Professor."

He was a kind, quiet, and earnest Christian. He died in
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his native parish a few years ago. He was no " higher

critic," but he liked to bring Scripture truths home by
presenting them in modern garb, and therefore he had no
hesitation in making the music provided for the feast in

honour of the Prodigal's return that of the bagpipes. His
exposition of the parable of the Prodigal Son made such an
impression upon me by its originahty that I am sure that

in what follows I have done but little violence to Duncan's
discourse. Having read the chapter containing the parable,

he closed the Book and proceeded as follows.]

Is e a th' againn ann an so eachdraidh seann duine
coir a chaidh a shàrachadh le peasan mic—am mac a b'

òige. A chàirdean nach trie a chaidh am mac a b' òige a
mhilleadh ! Bha a bhràthair a reir na h-eachraidh th'

againn 'na ghille coir, gleusda, math gu obair. Is e bu
sgalag aig athair mu'n am so ; 's nuair a bha esan ris an
treabhadh bha a bhrathair ri lunndaireachd 's ri leisg, 's

cha 'n iarradh e na b' fheàrr na bhi aig bainnsean, no faidh-

richean, 's cha robh ropainn 's an sgireachd ceart mur
robh eaan an sin. Bha a chompanaich, mar bu dual, gle

choltach ris fhein. Theireadh na sgaoimearan so ris

" na'n d'fhuair thusa do chuid fèin 's tu bhiodh sona dheth.

Bu choir dhuit an saoghal fhaicinn. Cha bhi 'nad bhrathair
ach an t-airean r'a bheò." Latha bha sin bha athair 'ga

smàdadh air son a leisg, agus cho toigheach 'sa bha e air

cuideachd, nuair a thionndaidh e gu gobach miobhailaira'
bhodach agus arsa esan

—
" Tha sibh daonnan a' talach

air m' obair, mur am bheil sibh toilichte thugaibh dhomhsa
mo chuid fhein 's leigibh cead mo choise dhomh." 'Se

mo bheachd gu'n robh an seann duine car socharach 'na

dhòigh, agus chuir dalmachd a mhic 'na bhreishch e, agus
de rinn e ach dol d'a chiste agus chunnt e sgillinn mu seach
do 'n mhac a b' òige agus d'a bhrathair, Chuir e cuid a
bhràthar a bu shine air ais ann an seotal na ciste agus shin

e a chuid fein do 'n fhear a b' òige. Chuir mo laochan
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sud 'na sporan, chuir e air aodach caomhnaidh, 's gun

bheannachd fhàgail aig duine, thug e chasan as. Thug an

Ian a bha 'na sgiathan astar math o'n tigh e. " Tha mise,"

arsa esan, "a nis far nach aithnich duine beò mi, 's coma
ciod, a ni mi. Is leam fhein na th' agam, 'se mo chuid
fhein a th' ann 's nach fhaod mi mo roghainn a dheanamh
leis." Cha b' esan a' cheud bhurraidh, no idir am fear mu
dheireadh a labhair cho faoin is so. Cha robh e fada anns
a' bhaile so nuair a dh' amais seòid coltach ris fein air.

Gheabh am fear aig am bheil sporan, 'se fialaidh leis, gu
leoir a ghleidheas a chuideachd. 'Sann a nis a thòisich

e air caitheamh a chuid ann am beatha struidheasaich.

Mo laochan, bu mhath air cùl a' bhotail e, 'se nach sòradh

paigheadh. B'e 'n gille e cho fad 'sa mhair a chuid, ach
mu dheireadh thall ràinig e grunnd a sporain, 's chaili e

chreideas 'sa chàirdean a dh' aona latha. Thàinig latha

eile. Cha 'n e rud a bha an dràsd a dh' fhòghnadh. Bhuail
an t-acras e. 'Se mo laochan an t-acras. Bheir e 'n stràic

gu leathad. Ach mar tha e sgriobhte, " Cha tug neach
air bith dha." Faic a nis e. Am fear a bha tàrmusach
mu bhuntàta is sgadan an dè dh' itheadh e 'm buntàta fuar

gun annlann an diugh, agus taingeil 'fhaotainn. "Ach
cha tug neach air bith dha." Seall a nis air mo laochan !

Nach ann air a thàinig an da latha ! Dh' fhalbh an ad àrd
'sam fainne òir, toll air a bhriogais, 's gun air ach logaisean

bhròg. Coma leat chuir an t-acras seòrsa toinisg ann.

Chaidh e 'n tòir air obair. Cha b'e a cheud leisgein a chuir

an t-acras air ghluasad. Fhuair e obair mu dheireadh

—

ghabh e na bhuachaille, ach leth na truaighe ! an àite crodh-
laoigh is aighean 'sann a bh' aige trend mhucan salach,

coirbte. Faic am burraidh bochd 's aodach 'na stiallan,

an deannaibh nam bonn as dèidh nam muc 's iad an geall

air a bhi 'n arbhar nan cismhaor 's nam pharasach. 'Nis

'si obair acrach a th' anns a bhuachailleachd. Obair na
dunaieh ! 'S ann agam tha fhios. Faic am balach so ;
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tha'n t-acras 'g a tholladh, agus cha 'n eil am brochan ann.
Tha e coltach nach d' amais air ach fior dhroch bhana-
mhaighstir—Gortag nam plaosg. Is trie a thachair so do
dh' fhear a b' fheàrr na e ! Cha robh aig a ghioUan bhochd
ach cromadh ris na rùisg a bha measg biadh nam muc

—

fuighleach nam brùidean salach, an dèidh dhaibh a lobairt

anns an troch. Nach ann air a thàinig !

Latha bha sin an deidh dha na mucan a bhiathadh
bha iad sàmhach car tacan. Shuidh mo laochan bochd
air cnoc agus thoisich e ri smaoineachadh, agus mar bu
dùth 's nar bu dual, thàinig tigh àthar 'na chuimhne.
Arsa esan, " Nach mi an dearg bhurraidh a' dol bàs an so

leis an acras nuair tha gu leòir an tigh m'athar. Nach
sona dheth Dòmhnull ruadh ciobair, Cailean beag, sgalag

m' athar, no Eoghan buachaille. Tha 'm pailteas ri

itheadh aca 's mise an so gun bhiadh gun aodach. Eiridh
mi 's theid mi dhachaidh. Theid mi air mo dha
ghlùin do m' athair agus their mi ris nach eil annam ach
am burraidh bochd, gu'n robh mi faoin amaideach 's gu'n
do chrein mi gu goirt air a shon, nach eil àite mic a dhith
orm, gu'm bi mi Ian thoilichte le àite seirbheisich !

" An
giollan bochd, Dia 'g a chuideachadh !

Cha robh e fada a' togail air, Thar a' mhonaidh ghabh
e 'na dheann, agus sodan air a' dol dhachaidh ; 's ged a
bha 'n t-astar fada roimhe cha robh e fada 'g a chur as a
dheidh, agus mu bheul an fheasgair an ath latha thàinig

e 'n sealladh tighe athar,

Thuit gu 'n robh an seann-duine ag gabhail sgriob mu'n
cuairt na h-aitreabh agus sùil 'gan d'thug e 'se 'na sheasamh
aig osinn na h-iolainne chunnaic e fear 'na chabhaig a'

tearnadh ris a' bhaile. Chuir e a làmh ri bhathais agus ag
amharc gu geur, arsa esan, " mur eil mo shùilean 'g am
mhealladh 'se Donnachàdh againne th' ann "

; 's ruith e

'na choinneamh, chuir e dha làimh m'a mhuinneal agus
phog 'se e—lorach, lorn, rùisgte ged a bha 'm balach.
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'Sann an sin a bha 'n othail 's an ùpraid—daoine an
rathad a cheile a' freasdal do'n fhògarach so. Chuir iad

deise ùr air, o bhoineid gu bhrògan, mharbh iad an laogh

breac biadhta, 's chuir iad feisd air bonn 's chaidh fios a
chur air piobaire. Fhad 'sa bha so a' dol air aghaidh bha
am mac a bu shine a niach 'san achadh, gun fhios, gun fhoir-

bhis aige air na thachair. Bha e fuasgladh na siesrich as

a' chrann aig ceann an iomaire nuair chual e sgal na pioba.

Bhioraich e 'chluasan.

" De so, de so ? " arsa esan ris fhein, " co tha dol a
phòsadh ? " 's rinn e fead-ghlaic air a' bhalach bhuachaille.
" De 'n ho-ro gheallaidh," arsa esan " tha mu 'n tigh an
diugh, Eòghain ? " " Nach cuala tu gu'n do thill Don-
nachadh ? " " Thill Donnachadh, 's de ged thill ! Ciod
an dreach a bh'air ? " " Loireach, lorn, rùisgte— cha robh
snicean air

—
's ann air a bha neul an acrais." " Seadh, is

ciod a thuirt m'athair ris, an do ghabh e 'm bata dha ?
"

" D' athair ! ruith e 'na choinneamh 's phòg 'se e ; chuir e

do dheise chaomhnaidh air, mharbh iad an laogh breac, tha
feisd air bonn 's tha 'm Piobaire Cam an deidh tighinn.

Nach eil thu dol a stigh ? " " Gu dearbh 's mi nach eil.

'Sann agam a bhiodh an droch obair. Feisd air sgàth
sgaoimire gun tùr—dh' eisd mi riamh gus a so !

"

Anns a' bhruidhinn a bh' ann thàinig Stròdhail mòr e

fèin am mach dh' fheuch an cuireadh e impidh air dol a
stigh, ni nach robh soirbh. Dh' fheuch e ri 'chniodachadh

ach bha mo laochan cho crosda ris a' chonusg agus thuirt

e gu ladarna r'a athair
—

" Tha mise a' deanamh seirbheis

dhuibh o bhliadhna gu bliadhna, fliuch no tioram, fuar no
teth, am fhuil 's am fhallus, a shamhradh 's a gheamhradh,
's cha do mharbh sibh riamh meann no gobhar dhomh,
ach nuair a thainig an t-amadan so dhachaidh

—
'se gun

chliù gun chreideas—cha 'n fhòghnadh ach an laogh breac,

biadhta dha." " Tha sin uile fior a laochain," fhreagair

an seann duine, " tha thusa daonnan aig an tigh, 's nach
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e mo chuid-sa do chuid-sa. Thig thusa stigh a dheadh
bhalaich 's cha chaill thu air." Fhuair e mu dheireadh a

chlàradh a stigh, 's tha c coltach gu'n d' rinn e-fhein 'sa

bhràthair a suas an càirdeas, 's bha iad uile gu subhach
sunndach.

Old Duncan then drew the usual lessons from the parable,

and concluded by singing that beautiful GaeUc translation

of the hymn, " Return, O Wanderer," by the late Archd.
MacFadyen, or as Duncan called him, " Gilleasbuig na h-

Uamh," which is as follows :

—

PILL DHACHAIDH.

Pill dhachaidh, pill O ànraich fhaoin,

Tha d' Athair caomh 'ga d' ghairm ;

Na buanaich air do shilghe chlaoin

Ag itheadh phlaosg gun tairbh :

O pill, O pill.

Pill dhachaidh, pill O ànraich fhaoin,

'S e guth d' Fhir-shaoraidh th' ann ;

Cluinn Ceile 'n Uain 's an Spiorad Naomh,
'S gu baile-didein teann

:

O pill, O pill.

Pill dhachaidh, pill O ànraich thruaigh,

'S e 'n cuthach cruaidh dhuit dàil ;

Cha 'n fhaighear aithreachas 's an uaigh,

'S neo-bhuan tha la nan gràs :

O pill. O pill.
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DEOCH GUN BHRIGH GUN BHLAS.

Is fhada o'n chuala sinn an t-oran :

—

" Tha buaidh air an uisge bheatha,

Tha buaidh air 's cha choir a chleith,

Tha buaidh air an uisge bheatha,

'S gur ro-mhath teth is fuar e."

Bha am foirfeach ban de'n cheart bheachd, ged nach
fhaca duine riamh e 's barrachd aige 's a bha math dha.

Cha robh uair a rachadh e do thigh a' mhinisteir a shoc-

rachadh chùisean na h-Eaglais nach tugadh am ministeir

gloinne math dha, is cha d'òl am foirfeach riamh Ian gloinne

gun altachadh a dheanamh, mar gu'm biodh e faotainn lài;

thràth. Bliadhna bha sin bha ùpraid mhòr am measg
sluaigh mu stuamachd, agus air do'n mhinisteir mhor dol

do Dhùn-Eideann gus an Ard-Sheanadh, nach do chuir

iad impidh air e fhein a cheangal ri Comunn na Stuamachd.
Tha mi creidsinn gu'n do ghiùlain eun beag an naidheachd
so do'n sgireachd mu'n do thill am ministeir. Co-dhiubh,
làtha no dha an deidh dha tilleadh dhachaidh, chaidh am
foirfeach ban, mu bheul an fheasgair, a thadhal air a'

mhinisteir mar bu ghnàth leis, a dh' fhaotainn sgeul an
Ard-Sheanaidh.

Chuir am ministeir fàilte chridheil air agus dh' iarr e

air suidhe, agus chaidh e mar a b' àbhaist dha do 'n chùilidh

bhig a bh' ann an oisinn an t-seòmair, ach an àite botul

dubh is gloinne beag a thoirt a mach 's ann a chlisg am
foirfeach ban nuair a chual e fuaim mar gu 'm biodh urchair

gunna ann, agus a shin am ministeir dha gloinne mor a
chumadh leth-bhodach 's è cur thairis le còbhragach, ag
radh,

—
" So a Dhòmhnuill, òl sin gu 'n anail, air neò caillidh

e bhrigh 'sa bhlas. " Ghlac Dòmhnull 'na làimh e, ach mu'n
do chuir e r'a cheann e thuirt esan gu tàmailteach ris a'

mhinisteir
—

" Mo mhallachd air an deocb nach seas ris a'
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bheannachadli." Cha deachaidh an coir a ràdh aig an am
—thuig iad a cheile ; 's tha iad ag ràdh—ged is iomadh rud

a bhitheas iad ag ràdh nach eil fior—ged a chum am
ministeir bòidean na Stuamachd mar bu dùth dha, nach

do thairg e riamh 'na dheidh deoch-chobhragaich do Dhòmh-
null, gu'n robh daonnan deur beag 'sa bhotul dhubh a'

feitheamh air nuair a ruigeadh e am ministeir.

Tha iad le cheile 'nan laighe 'sa ChiU-àlainn an diugh.

An cuid de Phàrras dhaibh ! 'S ann a' tilleadh o'n chill as

deidh tiodhlacaidh an fhoirfich bhàin a dh' innis an gobhainn
an naidheachd dhomh, agus arsa esan " ged a dh' innis an
foirfeach ban dhòmhsa an naidheachd ghuidh e orm a cumail

dhomh fhein, ach arsa esan
—"A ghobhainn eadaruinn

fhein, is beag ormsa an deoch a dh' fheumas tu òl mar
gu 'm biodh purgaid-thilgidh agad."

EOGHAN RUADH AIG A' MHOD.

An Gleann Domhain, 5/10/08.

Fhir mo chridhe

—

Nach d'fhuair mise dhachaidh, agus tha mi a'

cur m' aonta ris an t-seanfhacal
—

" Na tri rudan is milse

th'ann—mo chuid fhein, mo bhean fhein is tiugainn

dachaidh "
; is bithidh latha 's bhadhna mu'n teid mise

air an turas cheudna a rithist, is creid thusa mise. Thar
leam gu'm bheil mi 'gad chluinntinn a' feòraich—Ciod an
truaigh an turas baothail air an robh Eoghan Ruadh nuair

tha e cho taingeil faotainn dachaidh ? Is coma sin, ach
cluinnidh tu mo ghearan oir, mar a thuirt DòmhnuU Raon-
aill e, nuair a bha iad 'ga chur as a' chroit a bh'aig a dhaoine

bho linn gu linn
—

" Co ris a ni mi mo ghearan 's gun Mac-
Mhic-Ailein am Mùideart ? " Ach tha thusa aig làimh is ni



318 CELTIC GARLAND

mi mo gliearaii liut. Ach tha thu feòraich—C'àite idir an
robh Eoghan Ruadh ? Cha'n ann a' toirt droch fhreagairt

ort a tha mi ; ach tha cuimhn' agad air an ràdh—"An ni

chuir na maoir a dh' ifrinn, farraid an ni a b'fheàrr a b'

aithne dhaibh."

Nis, ma bheir thu eisdeachd dhomh, bheir mi dhuit

mo naidheachd, eachdraidh mo thurais, oir " cha'n ann a
h-uile latha theid Mac Nèill air each," is idir cha 'n ann a
h-uile latha no bliadhna a chuireas Eoghan Ruadh a suas

am breacan uaine 's a bhoineid leathan.

Mach robh mise aig a' Mhòd am Baile-Bhoid ! Sin

agad sin, is tuigidh tu fhein an còrr ; ach o na gheall mi e,

's fheàrr dhomh tòiseachadh aig an toiseach—oir mar a

bha am fear eile 'g ràdh 'san òran—
" Is mithich dhòmhsa tòiseachadh

Is mòran chur an cèill."

Faodaidh mi ràdh 'san dol seachad gu'n do rinn Màiri

suas a h-inntinn Glaschu fhaicinn am bliadhna ; is nuair

a ni na mnathan a suas an inntinn 's e an gliocas dhuit-sa

is dhòmhsa a bhi sàmhach—"An toil fèin do na h-uile, 's

an toil uile do na mnathan." Bho chionn da mhios thuirt

Màiri rium fhein feasgar a bha sin—am feasgar a reic mi
an damh donn ris an t-Sasunnach

—
's i faicinn gu'n robh

gean math orm, " Chi mi," arsa ise, " gu'm bheil ullachadh

mòr 'ga dheanamh air son a' Mhòid Ghàidhealaich a tha

ri bhi am Baile-Bhoid, mu dheireadh an Fhoghair ; 's ann
'san t-seana chaisteal a tha e ri bhi."

" Chi mi sin," arsa mise, " is fhada o nach robh anail

bheò ach na radain anns an t-sean fhàrdaich sin."
" Bu ghle mhath learn fhein Mod fhaicinn," arsa ise,

'

' agus, air do shon-sa a tha cho toigheach air ceòl bheireadh

e sineadh saoghail dhuit roghadh is taghadh nan òran a

chluinntinn air an seinn le sàr luchd-ciùil."
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" Cha 'n eil teagamh air a sin, a Mhàiri," aisa mise,
" ach is lionmhor ceum tha cadar an Gleann-domhain is

Baile-Bhòid, gun ghuth air àth is aiseag."

" Bha e mar sin an linn do sheanar," arsa ise, " ach
an diugh gheabh thu an t-each-iarainn o'n dorus gu Glaschu

;

as a sin bheir bàta-na-smùid thu do Bhaile-Bhoid an tiota ;

tha mi fhein eòlach ' shios an t-uisge,' mar theireadh iad

ris ; nuair a bha mi aig seirbheis bha sinn am Baile-Bhoid
fad mios."

" Chi sinn, mar thuirt an dall e," arsa mise 's gun toil

agam geilleachdainn ro fharasda ; ged a bha deidh mhòr
agam ftiein air Mod fhaicinn. Mar a thuigeas tu, tha cluas-

chiùil mhath agam agus guth nach olc, ged is mi fhein tha
'ga ràdh ; bha m' athair, 's mo sheanair math air ceòl—
fear dhiubh 'na phiobaire is fear 'na fhidhleir, is tha mi
fein a' togaii nan Salm anns an Eaglais o na bha mibliadhn'-
air-fhichead.

Cha d 'thuirt Màiri co dhiubh ; ach bha seòrsa breath-
machaidh agam nach cuala mi 'm facal mu dheireadh mu'n
Mhòd.

Tha piuthar aig Màiri pòsda an Glaschu air Seumas
Dhòmhnuill Theàrlaich a tha 'na chleireach aig fear-lagha,

Tri no ceithir a làithean an deidh a' chòmhraidh a bh'
agam fhein is Mairi mu'n Mhòd, thàinig litir mhòr ghorm
leis a' phosta, is plàsda de cheir dheirg oirre cho mòr ri

slige eisirein. Shin Mairi an litir dhomh fhein, 's mo làmh
air chrith leis an eagal, 's am fallus a' brùchdadh orm.
" Thàinig so mu dheireadh," arsa mise. " Cuiridh mi
geall gur ann mu'n bhànaig a ghlac mi an tanalach na
h-aibhne, le m' làmhan, air an t-seachdain so chaidh, a
tha 'n litir reamhar so."

" Fosgail i is chi thu," arsa Mairi 's gun i 'ga cur fein

moran mu'n cuairt. Bhrist mi fein a' cheir, is ciod a bh'
agam ach leabhar a bha toirt cunntais air na bha ri bhi air

thoirt air lom aig a' Mhòd, agus 'na chois cuireadh cridheil
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bho ar càirdean an Glaschu, seachdain a chur seachad leotha,

agus gu'n rachadhmaid uile gus a' Mhòd.
" Is feàrr sin na sumanadh mu'n bhànaig," arsa Màiri ;

is cha robh feum an còrr a ràdh. Sgrìobh i an oidhche sin

fhein a' toirt taing dhaibhsan a thug an cuireadh seachad,

agus ag ràdh gu'n robh nise an geall mo chridhe air a' Mhòd
fhaicinn, agus seinn aige cuideachd na'n do thuit dhaibh a

bhi gann de luchd-ciùil. Tuigidh tu fhein na mnathan—an

taobh a thèid iad, theid iad ann.

Thàinig madainn Di-luain . Chuir Màiri a suas an tonnag
uaine 's an gun tartain, 's chuir mise orm am fèileadh

preasach 's am breacan uaine, is thog sinn oirnn cho aotrom

uallach 's a bha sinn latha ar bainnse ; is cha b'ann an de a

thachair sin.

Ràinig sinn Glaschu mu chiaradh an fheasgair. Thachair

Seònaid, piuthar Main, oirnn is thug i dhachaidh leatha,

sinn. Chuir sinn seachad an ath latha a' faicinn a' bhaile

's an sluagh lionmhor a th'ann—sruth is saobh-shruth de

shluagh air gach taobh de'n t-sràid. Righ gleidh mi ! is

mòr is fhiach sàmhchair a' Ghlinn-domhain seach ùpraid

is gleadhraich a' bhaile-mhoir. An am gabhail mu thàmh,
thuirt Seònaid " is coir dhuibh a bhi an am math am màir-

each, oir bithidh moran sluaigh a' dol leis a' cheud bhàta

a dh'ionnsaidh a' Mhòid."

Rinn sinn a' mhoch-eirigh is nuair a bha sinn air ar ceum
a' falbh, arsa Seònaid (is cha chreid ni o dhuine beò nach

fhaca mi i a' caogadh ri Seumas) " Is feàrr dhuit, Eòghain,

am beagan Beurla th'agad fhàgail agamsa gus an till thu ;

cha bhi feum agad oirre, oir cha chluinn thu ach Gàidhlig,

Eireannach is Albannach, 'ga spreigeadh thall 's a bhos."
" Nach 'eil cinnt air sin," arsa Seumas, 's gur e Mod

a' Chomuinn GMidhealaich a th'ann."

" Tha thu ceart," arsa mise ;
" cha'n uallach dhàsan

a gheabh na bheil agamsa de Bheurla, co dbiùbh,"
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Thog sinn oirnn gu ceadha Ghlaschu, agus bha sinn air

bòrd air bàta na smùid mu'n robh am bodachan a tha cumail

teine ris an innleachd uamhasaich, ach a' bristeadh a'

chnap-smàlaidh.

Bha cuid mhath sluaigh air bòrd ; ach cha robh iad ro

Ghàidhealach coltas, agus 's i Bheurla a bha dol. Mu
dheireadh, nuair a bha sinn a' fàgail a' cheadha leum
òganach glas-neulach, anns an deise Ghàidhealaich air bòrd,

agus bocsa pioba 'na achlais. Chaidh mi fhèin an taobh a

bha e agus thuirt mi ris " Co as a thug thusa do GhàidhUg
'ille ?

"

" That's Gaelic, I haena got it ; I cam frae Finiry,"

arsa esan.

Am bheil fhios agad air a so, cha mhòr nach deachaidh

mi seachad leis an nàire. A' glacadh misnich, arsa raise :

—

" Where be that place ?
"

"At the back o' beyont," arsa esan gu gobach " Wis ye

ever there ?
"

" I'll no go there forever," arsa mise, is dh' fhàg mi an
sud e.

" Cha dean am fear ud mòran feum aig a' Mhòd, co

dhiùbh," arsa Main, " Chi thusa na Gaidheil chearta a'

tighinn air bòrd aig Grianaig. Theid iad a sios leis an
each-iarainn."

Mar a thuirt Main b' fhior. Bha sluagh mòr a' feith-

eamh oirnn aig Broomielaw Ghrianaig. Chuala mi a'

Ghàidhlig 'ga spreigeadh is rinn mi sodan ris na fearaibh.

Am measg na thàinig air bòrd bha ceathrar ghillean sgafarra

'san deise-ghoirid, agus bocsa pioba an achlais gach fir.

Leis gu'n robh an aon shuidheachadh tartain aig a' cheathrar

thuig mi gu'm buineadh iad uile do'n aon chuideachd.

A' fàgail Ghrianaig ghleus na fir am pioban, agus leis

gu'n robh smodan uisge ann, cha'n fhaca iad na bu fhrea-

garraiche na am port so a chluich :

—

M



322 CELTIC GARLAND.

" Is fheudar dhomh fhin a bha falbh dhachaidh direach

Mu'n tig an t-uisge min gu bhi searbh oirnn."

Na dhèidh sin, fhiiair sinn " Gillean an Fhèilidh," agus
" Ciobairean Taobh Loch-odha " cho eireachdail 's a thàinig

riamh a màl pìoba. Nuair a bha iad a' leigeil an anail

chaidh mi fhein an taobh a bha iad 's mi dranndail—

" 'S math thig breacan-an-fheilidh

Gu leir do na suinn
—

"

nuair a thionndaidh fear dhiubh air a shàil agus arsa esan

—

." We hae na Gaelic."
" Gleidh mise," arsa mi fhein ri Màiri, " nach neònach

an saoghal a th'ann. Cha'n eil an so ach am plaosg gun
am biadh. Leth na truaighe

—

òganaich anns an deise

Ghàidhealaich a' cluich na pioba 's gun fhacal Gàidhlig

'nan ceann. Ach coma leat, tha GàidhUg aig am pioban

ge b' oil leo e. Nach cuala tu fhein na feadain ag ràdh gu
riochdail Gàidhealach—

" Is coma leis na h-ioghnagan
Ciobairean Taobh Loch-odha,

Bidh iad air an glùinean

A' smiùradh nan caorach odhar."

"Nach beannaichte an ni e." fhreagair Màiri, "nach do
chain a' phiob a GàidhUg."

Bha sinn a nis aig Baile-Bhòid. Mu choinneamh
bior-snaois a' bhàta bha sinn a' faicinn Talla Mòr a' bhaile,

agus OS cionn an doruis bha na facail "AM MOD," agus,

gun fhacal breige, bha an O a' coimhead cho mòr cruinn ri

gealaich bhuidhe na Feill Micheil.

Ràinig mi fhein is Màiri Baile-Bhòid glè ghoirid an
dèidh naoi uairean ; agus rinn sinn cho direach ri urchair

a gunna air Talla a' Mhòid, 's gun toil againn facal a chall
;

oir chuala sinn gu'n robh gach ni ri bhi air dòigh mu naoi
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uairean. Nuair a làinig sinn an dorus cha robh ach mu
leth-dusan an sin, 's an dorus air ùr fhosgladh. Chaidh
sinn a stigh, 's bha 'n t-àite falamh. Shuidh mi fhein is

Màiri còrr agus leth-uair a' coimhead air na dealbhan leth-

rùisgte a bh'air na ballachan. Mu dheireadh chaill Màiri a
foighidinn—cha robh ioghnadh ann—agus arsa ise " gu
dearbh cha 'n eil teagamh nach ann Gàidhealach a tha 'm
Mod so : tha iad cho màirnealach le cùisean."

" Uist," arsa mise, " air neò cuiridh iad am mach thu."
" Co-chuireas am mach mi ? Am bheil a bheag a stigh

ach sinn fhein ? Cha robh ach sinne a' deanamh cabhaig.

Tha na Gàidheil coltach ri earball an t-seana-mhairt

—

daonnan air dheireadh."

Anns a' bhruidhinn a bh' againn thàinig grunnan
laghach a stigh, agus thòisich an ceòl. Shuidh sinn mar
bh' againn gus an dà-uair-dheug—gus an d' thubhairt
Màiri gu'n robh cadal-deilgeannach 'na luirgnean.

Chaidh sinn 'na dheidh so a choimhead a' chlò, nan
osan, agus nan croidhleagan a bha shuas an staidhir. Bha
mòran de mhnathan uaisle a stigh—le sioda is sròl agus
uiread pris a' ghamhainn ruaidh de dh' or an crochadh ri

cluais gach te dhiubh. Thàinig boireannach mòr tlachd-

mhor an taobh a bha sinn, is bhruidhinn is ruinn gu h-
aoidheil. Cha robh mi fhein a' tuigsinn ciod a bha i ag
radh ; ach thuig Main cuid de seanachas—tha beachd agad
air an t-seanfhacal, " tuigidh bean bean eile."

Nis, chuala mise agus thusa, latha 'gan robh e, iomradh
air Gàidhlig Eireannaich is Gàidhhg Fhrangaich ; ach bha
an aon dranndan aig na mnathan uaisle bha 'san t-seòmar
so, air seòrsa de chànain liotaich, lapaich, a bha sruladh
am mach as am beul mar nach robh fiaclan-beòil idir aca.
Bhioraich mi mo chluasan—cha 'n e gu'm bheil mi maol
'sa chlaisteachd—agus dh'eisd mi ; ach cha deanainn facal

purpail am mach ach so—" Common Gallach," " Fail
"

gaus " Mod."
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" Eudail, a Mhàiri," arsa mise, " am bheil thu tuigsinft

na cànain a th'aig na truaghain so ?
"

" Ma ta, Eòghain, bha mi feuchainn ri thoirt orm
fhein a chreidsinn an toiseach gur e seòrsa de Ghàidhlig

a bh'aca ; ach thug mi thairis dheth. Ma's i Gàidhlig

a th' aca cha 'n e 'n te againne th' ann."
" Co aig tha fios," arsa mise, " nach i so a' chainnt ùr

a bha am maighstir-sgoil a'bruidhinnair—c'ainm so bh'aige

oirre, memorandum* no facal coltach ris a sin."
" Cha 'n e sin idir an t-ainm a bh'aige," arsa Màiri

;

nach ann a bh'ann, Desperandum ?
"

" Cha 'n eil fhios a'm fhein nach tu tha ceart ; ach cha
GhaidhUg i co dhiùbh."

" Thog sinn oirnn gu falbh, nuair a thàinig nigheanag
bhòidheach shèimh an taobh a bha sinn, agus fèath ghàire

oirre, agus arsa ise gu min, reidh athaiseach : "Ham veal

seeve ah bruthinn Gaulick donan ?
"

"A, eudail bhòidhich," arsa mise gu truacanta, " nach e

NÌ Math a leag a làmh gu trom ort nuair is e sin an aon
mhoibhleadh cànain a bhuiUch e ort."

" Uist," arsa Main, " tha mise 'ga tuigsinn, "agus a'

tionndadh ris a bhean-uasail òig arsa Màiri rithe :
" Gun

teagamh." Agus rinn a' bhean uasal gàire, agus arsa

ise

—

"Ha ; o ha, pennach leev."

" Sin agad," arsa Màiri rium fhein " beannachd leibh

anns a' chànain ùir—Desperandum."
Chaidh sinn a stigh tacan eile do Thalia a' Mhòid, agus

chuala sinn òrain air an seinn gu h-eireachdail. Ach eisd

so : cha chreid mi o dhuine beò gu'm bheil breithneachadh

aig a' chuid mhòir de 'n luchd-ciùil ciod is brigh de na bheil

lad a' seinn. Bha fear an sin, 's e cur ri seinn " O gur

mis' tha sona dheth," agus gun choltas sonais no idir aighear

air, 'S ann a bha e coltach ri fear a bhitheadh a' seinn
" Port Raoghnaill Uidhir "

—

* Esperanto.
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" Tha mi tinn leis an eagal ;

Tha mi cinnteach gur beag a bhios beò ;

Chi mi lasag an fhùdair ;

Chluinn mi sgailceadh nan dù-chlach ri òrd !

" Ged a gheabhainn-sa sealbh

Air Ian a' chaisteil de dh' airgead 's de dh or,

Oich ! ma ni iad mo mharbhadh,
Ciod am feum a ni 'n t-airgead sin dhòmh-s ' ?

"

Bha te eile an sin, 's air m'fhacal bha guth-ciùil aice ;

ach dh'innis i dhuinn gu'n robh a leannan an grunnd a
chuain, mar gu'm biodh i 'gar cuireadh a dh' ionnsaidh a
bainnse. Am bheil duine idir ann a bheir achmhasan do'n
luchd-ciùil breithneachadh ceart a ghabhail air facail nan
òran mu'n tèid iad g'an seinn.

'Na dheidh so thòisich an fhidhleireachd. Mar a dh'
innis mi dhuit cheana, bha m'athair 's mo sheanair 'nam
fidhleirean

—
's cha 'n abair mi nach teid agam fhein air

" DòmhnuU Dubh Mac-a'-Phi " a chluich. Ciamar so
tha e dol

—

" Dòmhnull Dubh Mac-a-Phi
Ceann Locha-mòire ; (Aithris so tri uairean)

Ghoideadh e na gobhair

Ged bhiodh deubhainn air a dhòrnaibh."

Tuigidh tu, ma ta, gu'n robh deidh mhòr agam air an
fhidhleireachd a chluinntinn. Thàinig fear is fear air

aghaidh ; 's air m' fhacal bheireach gach aon diubh e
fhein a cuideachd le fhidhleireachd. I\Iu dheireadh c6
steòc a stigh ach Iain Donn a b'àbhaist a bhi 'na ghàradair
an tigh mor Chille-chreanain, agus nach faca mi bho chionn
fichead bhadhna. Air m' anam fhein gu'n robh gu leòir

aig Main r 'a dheanamh mo chumail gu'n eirigh agus dol
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a chur fàilte air. A dhuine chridhe, 's ann aige fhein tha
choir air bogha a tharraing ; agus ciod a thug e dhuinn ach
an seana phort a dh' ionnsaich m' athair dha

—

" Gur e 'm fear fada, biorach, odhar,

Gobhainn Chille-Chreanain,

Gur dona chàirich c mo chlobha,

Gobhainn Chille-Chreanain ;

Gur biorach e, 's gur odhar e,

'S e gobhainn Chille-Chreanain

;

'S gur olc a chàirich e mo chlobha,

Gobhainn Chille-Chreanain."

Nuair a chuir Iain crioch air a' phort, cha chumadh an
Righ 's Mac Cailein sàmhach mise na b'fhaide, agus ghlaodh
mi àirde mo chinn

—
" Gasda Iain, taghta math, b'eòlach

an Cille-Chreanain thu." Cha mhor nach do leagh Iain leis

an nàire ; ach thuig e co bh' aige ; agus bha e feitheamh
orm fhein 's air Màiri aig an dorus.

Cha deanadh ni feum leis ach gu'm falbhamaid leis.

Tha e fuireach an oir a' bhaile teann air an loch, an tigh

beag, bòidheach—ri cùl gaoithe 's ri aodann greine. Chuir
sinn eòlas air a mhnaoi, bòireannach eireachdail a mhuinntir
Mhuile, Ian Gàidhlig is òran ; agus tha an teaghlach—da
nighean agus balachan—cho Gàidhealach ri gas fraoich.

Leis nach robh am Mod cruinn am feasgar sin, chuir sinn

an oidhche seachad còmhla ; 's theid mise 'n urras gu'n
robh " H6-ro gheallaidh " againn air ceòl de gach seòrsa.

Tha am balachan aig Iain teòm air gach inneal-ciuil fo'n

ghrein. Is e mo bheachd nach eil inneal-ciuil a tha air

ainmeachadh anns an deicheamh Salm thar an t-seachd

fichead nach tugadh e cuairt air. Sheinn is chluich na
caileagan òrain Ghàidhlig 's theid mise an urras gu'n do
chuir sinne seachad oidhche chridheil

—
's ann a bha seòrsa

Moid againn dhuinn fhein.
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Chaidh sinn uile a dh' ionnsaidh a Mhòid an ath latha,

is chuala sinn an ceòl 's na h-òrain, cho math ris na sgeul-

achdan a chaidh aithris. Tha Main ag ràdh gu'm bu
choir dhaibh " Fear a' bhàta " a bhathadh agus " Mo run
geal dileas," a chur fo he ; agus tha bean Iain ag ràdh gu'm
bheil i air a searbhachadh de'n cheist "Am faigh a' GhàidhUg
bàs ?

"

Mar a bha sùil agam, fhuair Iain an duais air son na
fidhleireachd ; agus fhuair an da chaileig agus am balachan
duais an t-aon ; agus thàinig iad uile dhachaidh cho mòr
asda fein 's ged gheabheadh iad mart air adhairc.

Cha ruig mi leas innseadh dhuit gu'n cuala sinn an Oraid
aig " Fionn," agus gu'n do chuir sinn ar n-amen ris gach
facal a labhair e, ged a bha feadhainn a bha cur bhraois-

gean orra fad na h-ùine bha e tagradh gu neo-eiseimealach
còirichean tuath na Gàidhealtachd.

" Thèid, ' Fionn ' a cheusadh," arsa mise ri Màiri, is

fhios agam gu'n rachadh i troimh theine 's uisge air a shon
ged nach do leag i sùil riamh air gus a so."

" Cha 'n eagal da," arsa ise, " 's ann orrasan a tha 'n

t-eagal, 's cha 'n ann air ' Fionn.' Tha fhios aige gu math
gur ann aig an t-sluagh tha da cheann an ròpa 's cead a
tharraing, na'n robh de thoinisg aca na thuigeadh so, 's

de mhisnich na sheasadh calp ri cois anns a' chùis."
" Sin thu, Mhàiri, eudail," arsa Iain, " 's ann a dh'

fheumas tu eòlas a chur air ' Fionn '
; bheir e misneach

dha do leithid fhaicinn,"
" Cha 'n eil e gun mhisnich nuair a labhair e mar a rinn

e an làthair nan uachdaran," fhreagair Màiri.

Nuair a bha sinn a' sgaoileadh, thuirt mi fein ri Iain :

" Cha 'n eil fhios ciod a thàinig air na h-Eireannaich a bha
ri labhairt ?

"

" Theagamh," arsa Iain, " gu'n do chailliad am bàta."
" Is iad nach do chaill," arsa fleasgach a bha 'n sin, is

speuclairean air, " ach tha 'n Comunn so a' fas tuille 's
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Gallda air an son. Tha iad ag ràdh ris a' Chomunn mar
thuirt an caiman ris a' chlamhan — ' Cha 'n ann de m'
chuideachd thu.'

"

'San fheagar chaidh sinn do'n Chaisteal far an robh a'

choinneamh-chiùil mhòr ri bhi air a gleidheil. A dhnine
chridhe, 's ann an sin a bha ! Uaislean is islean 'san aona
phàilliun. Chaidh cùisean gu math gus an d'thàinig an t-

uisge ; 's nuair thàinig, bha am boinne snidhe cho neo-

eiseimealach ri " Fionn " e fhein ; oir cha robh e seach-

nadh uaislean seach islean.

Cha 'n fhaca mi fhein no Màiri riamh a' leithid de
shluagh fo 'n aona phàilliun ; is cha 'n fhaic an da latha so.

Thog mi fhein is Màiri oirnn an ath mhadainn, is ghabh
sinn am bàta do Ghlaschu. Thachair Seumas oirnn aig a'

cheadha agus arsa esan gu sgailleasach riura fhein
—

" Tha
mi cinnteach gur ann a bhios e 'na ùrachadh dhuibh Beurla
bhruidhinn a nis an dèidh na chuala sibh de Ghàidhlig de
gach seòrsa."

" Tog dheth," arsa mise, " chuala mi seòrsachan Gàidh-
lig 'gam bruidhinn am Bod nach robh beò an làithean mo
sheanar. Rach an taobh tha Màiri ; tha ise barraichte air

a' Ghàidhlig ùir."

"An e sin a' chànain ris an robh thu ag ràdh Desperan-

dum," arsa Main, " b'e sud aithris-bheulain na truaighe."

Ràinig sinn an Gleann-domhain an ath oidhche, taingeil

a bhi dhachaidh ; oir, mar a tha e sgriobhte, 's e " Mo chuid
fhein, mo bhean fhein, is tiugainn dachaidh na facail is

blasda th'ann."

Is mise do charaid dileas,

EOGHAN RUADH.
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.\N GAIDSEAK RUADH 'S AM BUIDEAL.

Cha 'n eil ach gle bheag 'san sgireachd an diugh aig

am bheil cuimhn' air a' Ghàidsear Ruadh, ged a bha e gle

ainmeil 'na latha 's 'na linn. Ma 's math mo bheachd,
b' ann a mhuinntir Shiorramachd Pheairt a bha 'm fleas-

gach so ; ach bha e cho fada mu Earra-Ghàidheal gu'n

saoileadh tu gu'm buineadh e do 'n t-siorramachd sin.

Anns an am 'san robh an t-eòrna pailt, bha h-aon no
dhà nach saoileadh tu anns an sgireachd so a bha deanamh
deur beag de shùgh an eòrna ; agus bu chridheil mu'n
bhòrd iad nuair a bha " bainne na poite duibhe " 'ga

riarachadh.

Oidhche bha sin, bha còmhlan de ghillean gasda cruinn

an tigh Ailein Mhoir, 's deur beag a' dol, nuair a thàinig

Calum Beag a stigh a dh'innseadh gu'n robh an Gàidsear
Ruadh a nios Beallach-a'-choin-ghlais, agus a' deanamh
direach air an fhàrdaich. Bha iad uile eòlach gu leòir air

a' Ghàidsear, agus, a dh'innseadh na firinn, cha robh moran
eagail aca roimhe ; ach bha amharus aca nach d'thàinig e

do'n sgireachd mu'n am ud a dh 'oidhche gun ghnothach

—

dh'fheumadh e bhi gu'n robh eun beag a' cur cagair 'na

chluais gu'n robh crònan na poite duibhe ri chluinntinn an
sàmhchair a' Ghlinn Domhain. A nis, air son na bha aca
air a' bhòrd air an oidhche ud, bha iad cearta coma co
thigeadh a stigh ; ach bha buideal beag anns an t-sabhal,

am measg na cònnlaich, agus co aige bha fios nach fhaodadh
e dol a mach a rùrach air a shon fein.

Cha robh Ailean Mor fada a' cur chùisean air dòigh.

"Nis, fheara," arsa esan, " cuimhnichibh gur i so

oidhche an rèiteich aig Màiri Ruadh an so,"—b'i Màiri
Ruadh a' bhanarach

—
" mur gabh fear eile i, gabhaidh

mi fhein i—agus bithidh sinn gle aoibheil ris a' Ghàidsear
Ruadh nuair a thig e."
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An sill, cliuir e cagar an cluais Iain Chamshroin ; nuair

a chitheadh e an Gàidsear 'na shuidhe gu socrach, dol a

mach do'n t-sabhal, agus am buideal a sgioblachadh leis,

agus a chur am falach anns an dais fheòir an tigh-nan-

gamhna.

Is gann a bha 'm facal mu dheireadh de 'n chagar a
beul Ailein nuair chual e an Gaidsear ag ùinich eadar
an da dhorus.

" Thigibh a stigh," arsa Ailean Mor gu cridheil ris a'

Ghàidsear ; "is math am fàile a th'agaibh. Nach ann
tha sinne ag òl deoch-slàinte Mhàiri Ruaidh, 's i dol a
phòsadh."

"Ma ta," arsa an Gaidsear, " is fhada o'n a chuala mi
nach ann a h-uile latha bhios Mod aig Mac-an-tòisich.

C6 e fear na bainnse, 's gu'n tog mi a dheoch-slàinte ?
"

" Nach eil Eòghan Ban 'sa Bhaile-mheadhonach."

"An e sin ogha do Eoghan Ruadh a thàinig a Srath-

oighre ? " arsa an Gaidsear.

"A' cheart duine," arsa Ailean Mor,
—

" tachraidh na
daoine ged nach tachair na cnuic, mar tha an sean-fhacal

ag aithris."
" 'S nach fhaod sinn a ràdh," arsa an Gaidsear, " gu'm

b' fhada o cheile crodh-laoigh an da sheanar."
" Is fior sin," arsa Ailean Mor ;

" ach ma bhitheas

sibhse beò ceithir-là-deug o'n diugh, chi sibhse banais

chridheil anns an tigh so. An tig sibh ?
"

" Nach eil fhios gu'n tig," arsa an Gaidsear ;
" 's mu'n

teid sinn na's fliaide, ceadaichibh dhomh deoch-slàinte

bean-na-bainnse òl."

Dh' Ò1 an Gaidsear an deoch-slàinte sin, agus deoch

no dhà eile, gus nach mor nach de dhi-chuimhnich e an
turus air an d'thàinig e. A' toirt sgioblachaidh air fhèin mu
dheich uairean, arsa esan :

" Nach mithich a bhi bogadh
nan gad ; is fheudar falbh, ged tha chuideachd taitneach.

Am faigh mi cuireadh a dh'ionnsaidh na bainnse ?
"
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" Nach eil fhios gu'm faigh," arsa Ailean, 's c dol ceum
thun an doruis leis a' Ghàidsear.

Nuair a ràinig iad an stairsneach, bha gealach bhuidhe

nam broc an àirde nan speur, 's an oidhche ciùin soilleir.

" Tha mi cinnteach," arsa an Gàidsear, " gu'n robh

iongantas ort ciod a chuir mise an so an nochd gun sireadh

gun iarraidh. Ach faodaidh mi ràdh nach càirdean do
choimhearsnaich uile, agus, air eagal gu'm bheil iad a'

cumail sùla oirnn aig an am, faigh an crùisgein-sabhail, is

bheir sinn sgriob do 'n t-sabhal 's do 'n stàbul."

" Ni mise sin gu toileach," arsa Ailean 's e dol a dh
iarraidh a' chrùisgein-shabhail.

Chaidh iad a stigh.

" Cha'n fhaic mise aobhar amharuis air bith," arsa an
Gàidsear, 's e sealltainn mu'n cuairt. " Tha mi'n dòchas
nach gabh thu gu dona mi thighinn air a leithid so de

dh' oidhche, agus air son a leithid de dh' aobhar."

" Cha ghabh ; cha ghabh," arsa Ailean Mor ; "is
ann tha mise taingeil gu'n d'thàinig sibh, agus gu'n cuir sibh

clach ann an craos mo luchd tuaileis."

" Ni mise sin gu toileach ; is beag orm fcin coimh-
earsnaich nach bi cairdeil."

Chaidh an Gàidsear dhachaidh, 's e boideachadh ris

fein gur e duine coir ceart a bh' ann an Ailean Mor.

Thill x\ilean M6r a stigh, agus arsa esan :
" Shaod-

aich mi'm fear ud dhachaidh Ian thoiHchte ; ach nach
ann againn bha'n tèarnadh caol ! Co shaoileas sibh a
thug air a' Ghàidsear tighinn an so an nochd ? Co ach
ar coimhearsnaich 's ar ' càirdean,' na Barraich anns a'

mhòintich."
" Mhoire ! nach fior an ràdh :

' Ged dh'eignichear
sean-fhacal, cha bhreu;^naichear e'," arsa Seumas M6r

;

" is CO nach cuala an t-seann ràdh—



332 CELTIC GARLAND.

" Cha'n fhaic am Muileach nach sanntaich am Muileach ;

Na shanntaicheas am Muileach, goididh an CoUach ;

'S na ghoideas an CoUach, cuiridh an Tiristeach am
folach ;

Ach 's mairg a dh'earbadh a chuid no anàm
Ris a' chealgaire Bharrach."

" Nach fhior dhuit sin," arsa Ailean Mor ;
" ach thea-

gamh gu'n cuir sinn a' chas-bhacaig air fhathast."

"Car son nach d'thubhairt thu :
' Ged is fada mach

Barra, ruigear e,' mar thubhairt Mac-Iain-Gheàrr ri Mac
NèiU Bharra," arsa Seumas Mor.

" Barra ann no as," arsa Ailean Mor ; "ma fhuair na
seòid sin farbhais gu bheil buideal mu'n fhàrdaich so,

cha'n eil a bhi beò againn gus an cuir sinn as an rathad e.

Is e mo bheachd gu'm feuch sinn ri sin a dhèanamh am
màireach. Cuiridh tusa, Sheumais, boitean cònnlaich

anns a' chairt, is bheir thu leat an laogh breac, a reic mi
mu'n d' rugadh e, ri Cailean Og 'san Aird-fhada ; bheir

thu leat, cuideachd, am buideal, agus cumaidh tu falach

fo'n chònnlaich e. Air do rathad dachaidh feasgar,

tadhlaidh tu air Eachann Dhòmhnuill 'sa Ghlaic-dhomhain
;

innsidh tu dha, facal air an fhacal, gach ni a chaidh a ràdh

's a dhèanamh an so an nochd, agus their thu ris gu'm bheil

e ris a' bhuideal a reic ann an Tigh-a'-Chuain a' cheud
chothrom a gheabh e ; agus, air na chunnaic e riamh,

nach eil e ri innseadh do neach fo'n ghrein c6 leis am buideal.

Tha Eachann eòlach gu leòir air dòighean nan gàidsearan
;

is eiridh e moch am fear a bheir an car as."

Thàinig an ath latha, agus thog thusa ort, a Sheumais
Mhòir, leis an laogh 's leis a' bhuideal. Dh' fhàg e 'n

laogh breac 'san Aird-fhada, agus am buideal 'sa Ghlaic-

dhomhain.
"Am bheil Ailean M6r am beachd gu'm bheil mise d<A a

ghiùlan a' bhuideil so do Thigh-a'-Chuain am marbhan
na h-oidhche," arsa Eachann DhòmhnuiU ; "is mi nach
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eil ; tha 'n t-asdar ro fliada. Is e a ni thu : fuirichidh

tu an so gus an tig an dorcha, agus thèid mise air ais leat

anns a' chairt, is fàgaidh sinn am buideal am falach aig

Druim-na-mòna—cha bhi e duilich a ghiùlan as a sin,

'san dorcha, do Thigh-a'-chuain. Cha'n eil fhios agam
nach ann a bheir mi siab rathad Tigh-a'-chuain an nochd
fhein a dh'fhaicinn am bheil an rathad reidh, agus am
bodach e fhein air a dhòigh."

" Nuair a thàinig an t-anmoch, thog na seòid orra, 's

am buideal an grunnd na cartach. Cha do thachair
iad air duine beò gus an d'ràinig iad Druim-na-mòna.
Chuir iad am buideal am falach ann an cruaich-mhòna,
agus thog iad orra. Air a thilleadh dhachaidh, thadhail
Eachann ann an Tigh-a'-chuain, agus chunnaic e 'm bodach
a bha Ian thoiUchte na bha 'sa bhuideal a cheannach.

" Ciamar, no cuin, a gheabh sinn am buideal a dh'ionn-
saidh an tighe ? " arsa Eachann.

" ' Na'm bu ghillean mo ghillean, b'i nochd an oidhche'
mar thuirt am fear eile e," arsa Fear Tigh-a'-chuain. " Bha
an Gàidsear Ruadh an so an raoir ; is, mar sin, cha'n eil e
coltach gu'm bi e an rathad gu ceann seachdain. Gabh
an rathad cùil, 's cha bhi thu fada dol do Dhruim-na-mòna
air t'ais."

" Is gille do ghille," arsa Eachann ;
" agus 's i nochd

an oidhche ; agus bithidh mise 's am buideal an so mu'n
gabh sibh mu thàmh."

Thog Eachann air ; dh' amais e air a' chruaich mhòna ;

is sgioblaich e leis am buideal. Bha e deanamh a rathaid
gu sàmhach a nuas Bealach-an-Dranndain, nuair a mhoth-
aich e cuideigin a' tighinn air. Leth na truaighe ! Co
bha so ach an Gàidsear Ruadh. Cha robh air no dheth
ach am buideal a thoirt do'n Ghàidsear.

"Ma ta, Eachainn," arsa an Gàidsear, "bha amharus
agam gii'n do chuir cuideigin briuthas beag air dòigh anns
an sgireachd ; ach cha do leag mi 'n t-amharus ortsa."
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" Is sibhse bha ceart. Co dhiùbh a clireideas sibh

mi, no nach creid, tha bliadhna no dhà bho nach faca mise
briuthas," fhreagair Eachann.

" Is c'àite, ma ta," arsa an Gàidsear, " an d'fhuair

thu'm buideal so ?
"

" Is ceist eile sin, a Ghàidseir," arsa Eachann, " agus
mu'n dean sinn an còrr conaltraidh, bu mhath learn fios

a bhi agam ciod tha sibh am brath a dhèanamh orm."
" Ma ta, Eachainn, bho'n is tu fhein a th'ann, 's nach

eil an so ach thu fhein is mise, cha'n eil toil agam a bhi

trom ort. Caillidh tu am buideal 's na th'ann ; ach ma
ghiùlaineas tu e gu ruig Tigh-a'-chuain air mo shon, cha 'n

abair mi 'n còrr."

"Cha'n eil sin gu ceàrr idir," fhreagair Eachann;
" is ged nach e mo chuid a th' ann, fàgaidh mi ann an
Tigh-a'-chuain e."

Thog an dithis orra, an Gàidsear air thoiseach, is

Eachann 'ga leanailt gu dubhach, muladach. Nuair a

ràinig iad Tigh-a'-chuain, bha Fear-an-tighe Ian miodail

ris a' Ghàidsear.

"Co shaoileadh," arsa esan " gu'm biodh Eachann
Dhòmhnuill a' triall na h-oidhche is buideal air a mhuin.
Ach 's ann mar sin a gheabh sibh iad : is iad na daoine

nach saoileadh sibh a tha Ian de na cuilbheartan."
" Bho'n a thuit gur e Eachann a th'ann," arsa an

Gàidsear, " cha bhi sinn ro throm air ma bheir e chasan

as, 's ma gheallas e bheul a chumail dùinte mu obair na
h-oidhche so."

" Ma ta, a Ghàidseir, o'n tha sibh cho truacanta, cha'n

abair sibh facal ged a bheir mise Ian beòil do dh' Eachann
mu'n tèid a dhachaidh," arsa Fear an-tighe.

" Ma ta, cha'n abair," arsa an Gàidsear ;
" bho'n is tu

fhein tha ri phàigheadh. Thoir do chasan as, Eachainn,

's na gabh diog ort,"



CELTIC GARLAND. 335

A' tionndadh ri Fear^an-Tighe, arsa esan : "Co tha

stigh an nochd ?
"

" Tha am Maor-coille, Rob nan-con agus an sgaoimire

sin 'sa Bhaile-mheadhonach. Is fhada bho 'n a shuidh
iad aige, is tha iad a' fas blàth," fhreagair an t-òsdair.

" Thèid mi suas leotha car tacain," arsa an Gàidsear.
" So, Eachainn, thoir a suas am buideal : cha'n fhaod mi
leigeil as mo shealladh."

Thug Eachann a suas am buideal. Chuir e 'na sheas-

amh air a cheann e taobh a' bhùird, agus shuidh an Gàidsear
air, a' cur fàilte air na seòid.

Nuair a thàinig Eachann a nuas an staidhir, thug
Fear-an-tighe a thaobh e, agus dh'innis Eachann dha mar
a thachair.

" Cha'n abair mi facal an aghaidh a' Ghàidseir Ruaidh.
Ach ciod a their Ailean Mor rium mu chall a' bhuideil 's

na bheil ann : tha fhios agad fhein cho cruaidh 's a tha
Ailean," arsa Eachann.

" Is ann agam a tha," arsa Fear-an-tighe. " Thèid
mise 'n urras gu'm bi oidhche mhòr aig an seòid shuas
an staidhir air tàilleamh buideal Ailein Mhoir."

Shuidh Eachann is Fear-an-tighe mar a bh'aca, 's

bha iad a' cluinntinn gu'n robh òl is ceòl is aighear aig na
seòid OS an cionn ; oir bha Màiri Bhreac a suas 's a nuas
le leth-bhodach an deidh leth-bhodaich do na fearaibh.

" Nach bochd an gnothach," arsa Eachann " nach d'

fhàg an Gàidsear am buideal eadar an da dhorus. Na'n
d' fhàg, sgioblaich mi leam e, 's cha robh anam aige facal

a ràdh m'a dheidh."
" Ma ta, bu mhath an airidh ged a rachadh an car a

thoirt as, tha e cho socharach ;
" arsa Fear-an-tighe, " is,

ma ghabhas e dèanamh, tha fear an ceann eile an tighe a
ni e. Am bheil fhios agad co tha stigh ? Co ach Seumas-
nam-prat !

"
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Chaidh Fear-an-tighe is Eachann a suas an taobh a
bha Seumas is chuir e fhein is Eachann fàilte air a cheile ;

oir bha " aithne gun eòlas " aig an darna fear air an fhear

eile. Dh'òl iad air a cheile, is dh'innis Eachann mar
thachair dha. Dh'fheòraich Seumas-nam-prat de Mhàiri

Bhreac c'àite 'n robh an Gàidsear 'na shuidhe.
" Tha, direach mu'n iomachd sin," arsa Màiri, 's i 'g

amharc an druim an taighe. " Tha 'm buideal an taice

ris a' bhalla, direach ann an sin," 's i comharrachadh le

corraig an druim an tighe,
" Eisd so, a Mhàiri," arsa Seumas, " an ath uair a

theid thu suas, gabh beachd co am bòrd de 'n ùrlar air

a bheil am buideal

—

co-dhiùbh is e an treas no an ceath-

ramh bòrd o'n uinneig a th'ann."

Chaidh Màiri suas le leth-bhodach eile do na seòid,

agus thill i air ais leis an fhios gur ann air an treas bòrd
a bha 'm buideal. A' tionndadh ri Fear-an-tighe arsa

Seumas
—"Am bheil a leithid de rud is tora agaibh ?

"

" Ma ta, tha," fhreagair Fear-an-tighe, " ach de tha
thu dol a dhèanamh le tora mu'n am so dh' oidhche."

" Is come leibh, thugaibh sibhse dhòmhsa an tora,"

arsa Seumas, " is rachaibh sibhse as an rathad car greis

;

ni mi fhein is Eachann an còrr."

Fhuair Seumas an tora, is thug Main Bhreac dha meas-
air, is ghabh i mach.

Rinn thusa, Sheumais, toll troimh 'n lobhta, is troimh
mhàs a' bhuideil leis an tora, is chum Eachann a' mheasair
fo'n spùt gus an robh an deur mu dheireadh aca. Fhuair
iad coingheall buideil eile bho Fhear-an-tighe, a lion iad

's a chuir iad am falach.

Nuair a dh' èirich na seòid shuas an staidhir a dh'

fhalbh bha iad uile air an dall dallanaich. Ghlaodh an
Gàidsear air Fear an tighe e thogail leis a' bhuideil 's a
chur fo ghlais gus an tilleadh esan an ath latha. Chuir
Fear-an-tighe am buideal

—
's bha iongantas air cho aotrom
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's a bha e,—ann an cuilidh eadar an da dhorus, is chuir

an Gàidsear cèir dhearg is seuladh a' chrùin air dorus na
cuilidh, is dh' fhalbh e.

Nuair a thuig Seumas-nam-prat agus Eachann Dhòmh-
nuill gu'n robh an Gàidsear Ruadh 's na seòid a bha leis

a' dèanamh an rathaid dhachaidh mar a b' fheàrr a dh'
fhaodadh iad, thill iad a stigh is reic iad na bha 'sa

bhuideal ri Fear-an-tighe—a fhuair cùnnradh math,—is

thug iad an casan as,

Thàinig an ath latha, is latha no dhà ; ach cha d'thàinig

an Gàidsear Ruadh a bhristeadh na ceir a chuir e air dorus
na cmlidh anns an robh am buideal. Mu dheireadh
thuit dha a bhi an rathad, agus thuirt Fear-an-tighe ris

—

"Am bheil guth idir agaibh air a' bhuideal a thug sibh bho
Eachann Dhòmhnuill a leigeil as a' priosan anns an do
ghlais sibh e ? Is math do dh' Eachann bochd nach e

fhèin a chuir sibh fo ghlais."

"Air m'anam fhein," arsa an Gàidsear " nach robh
guth no cuimhn' agam de rinn mi ris a' bhuideal sin

;

feumaidh e bhi gu'n d'òl sinn Ian a' bhuideil an oidhche
mhòr a bha sin. Is gann gu'n d' fhuair mi thairis air

an oidhche sin fhathast,"

A' tighinn a dh' ionnsaidh dorus na cuiUdh, arsa esan ;

" Tha so direach mar a dh' fhàg mi e : tha cheir dhearg
's an seuladh mar a bha e."

Tharraing e 'n sin a mach am buideal, agus thuig e

gu'n robh e falamh.
" Nach b'e mac an fhir ud Eachann, mar thug e 'n

car asam. Nach do shaoil mise gu'n robh am buideal a
bh'aige 'sa phoca air a' dhronnaig Ian. Ach tha mi faicinn

a nis gu'n robh e falamh. Cuiridh mi 'n geall gu'n d'thug
e 'm buideal Ian do Thigh-a'-chaolais. 'S ann a bha e
tapaidh, Ach an ath-uair a gheabh mise greim air, cha
bhi mi cho tròcaireach ris."

A' tionndadh ri Fear-an-tighe, arsa esan : " Mar is
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lugha their sinn mu so, is ann is feàrr. Na gabh diog ort

ri duine beò mar a chaidh dhomh fhein 's do'n bhuideal,

Tha sinn daonnan ag ionnsachadh.

"

RIGH SOIRBHEAS.

SuD a bh'ann roimhe so, Righ mor cumhachdach agus
beairteach, a bha a' riaghladh ann an dòigh a bha tabhairt

m6r thoileachais, thairis air rioghachd mhòir. B'e Righ
Soirbheas a b' ainm dha ; is bha aige mar chèile boireannach
a bha cho ionraic 'sa bha i maiseach, is dh' fhòghnadh sin.

Re moran bhhadhnachan chaith an Righ agus a Bhan-
righ am beatha gu seasgair sona. Bha iad mar gu'm biodh
iad a' leannanachd re nam bhadhnachan sin, agus leis

gu'n robh Ian earbsa aca a each a cheile, cha d'eirich riamh
lend na boise de sgàil air iarmailt am beatha. Bha a'

Bhan-righ iomlan ann an sùilean an Righ, agus, 'na beachd-
sa, cha robh air uachdar an domhain coimeas do Righ
Soirbheas mar cheile, mar dhuine, 's mar fhear-riaghlaidh.

A nis, thachair an dèidh do Righ Soirbheas a bhi air an
righ-chathair re moran bhhadhnachan, gu'n d' eirich plàigh

anns an dùthaich, a chuir na miltean do'n chill. Dh'fhàg
so an Righ fo bhròn 's fo mhulad mu chor an t-sluaigh, agus
cha do ghabh e tàmh no fois ach a' triall bho àite gu àite

de'n rioghachd dh'fheuch ciod a b' urrainn dha a dheanamh
air an son-san a bha fo bhuaidh na plàighe, a' misneachadh
's a' comhfhurtachadh na muinntir a chaill cuid de'n
càirdean, 's a' feuchainn ciod idir a ghabhadh deanamh gu
casgadh a chur air a' phlàigh. Thairg a' Bhan-righ falbh

leis air an turus thruacanta so ; ach leis gu'n robh eagal

air an Righ de beatha, cha leigeadh e leatha falbh leis,

ag ràdh gu'n robh moran de na seallaidhean a bha esan a'

faicinn gu trie da-rireadh searbh, agus cho gairisinneach 's

(
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nach tigeadh e dhi-se am faicinn. "A bhàrr air a sin,"

arsa esan, " na'n robh thusa, a ruin, air do bhualadh leis

a' phlàigh, agus bàs fhaotainn, cha bhitheadh mo shaoghal-

sa fada a'd dheidh co-dhiùbh a bhuaileadh a' phlàigh

mi no nach buaileadh ; agus ciod idir a thachradh do'n

t-sluagh, aig an am ainneartach so, na'n robh sinn le cheile

air ar giùlan air falbh ?
"

Agus thachair e, nuair a bha an Righ a' triall feadh a
dhùthcha, gu'n robh a' Bhan-righ a' fuireach aig an tigh

—

oir cha robh an cèarna sin idir cho trom air a bhualadh ri

cuid eile de'n rioghachd. Is ann, nuair a bha e air falbh

ann an oirean iomallach na dùthcha, a ràinigcagaran Righ,

a lion a chridhe le ioghnadh agus mulad mor. B'i an naidh-
eachd : gu'n robh a cheile rioghail, an àite bhi frithealadh

do shluagh priomh-bhaile na rioghachd mar a gheall i, 's

mar a thairg i—tairgse d'an tug esan aonta—an deidh i

fein a ghlasadh 'sa chaisteal, a' diiiltadh dol fad a coise o'n

dorus ach 'na curradan fo fhiamh 's fo eagal gu'n glacadh
a' phlàigh i. Bha an cagar a ràinig cluasan an Righ mu a
giùlan cho tur eadar-dhealaichte ris an ni a bha 'na bheachd,
agus ris a' bharail a bh'aige air a cheile ionraic agus theo-
chridheach gu'n do dhiùlt e creideas a thoirt do'n aithris.

An àite sin, is ann a thug e sgràileadh do'n chùirtear aig an
robh de dhànadas a leithid de sgeul breugach—tur neo-
choltach ri abhaist na Ban-righ—a chreidsinn no idir a
ghiùlan gu cluais an Righ. Cha'n e mhain sin, ach chuir
an sgeul a leithid de dhorran air—gu'm bitheadh de dhàna-
das aig cùirtear a leithid de sgeul aithris mu'n Bhan-righ
—gu'n do mhaoidh e an cùirtear a chrochadh na'n eireadh
e mach nach robh barrantas aige air son an sgeoil a dh'
aithris e mu'n Bhan-righ. Is e bh' ann gu'n do chuir an
Righ an sgeul gu deuchainn, le teachdairean anns an robh
Ian earbsa aige, a chur a dh'ionnsaidh a lùchairt a dh'
fhaotainn a mach an robh an sgeul a dh 'aithris an cùirtear

fior no breugach. Ann an liine ghoirid, thill na teachd-
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airean sin an dèidh dhaibh gach cutis fhiosrachadh mar a
dh' iarradh orra leis an Righ, agus 'sa bh'aca r'a ràdh ;

nach robh aig a' chùirtear ach an fhirinn, smior na firinn

;

gu'n robh a' Bhàn-righ an deidh i fein a ghlasadh 'na lùchairt

's i Ian fiamh is eagail ; agus b'e chuid a bu mhiosa, gu'm
b'e eagal gu'n cailleadh i a sgiamh 'sa bòidhchead leis a'

phlàigh, na'n gabhadh i e, a bu mhotha a bha cur oirre. A
bharrachd air a sin, dh'aithris na teachdairean gu'n robh
a' Bhàn-righ, cha'n e mhàin air i fein a chùbadh a suas

anns an lùchairt rìoghail, a' diùltadh an t-sluagh fhaicinn,

ach gu'n robh i an deidh i fein a chuartachadh le druidhean
is fiosaichean d'an robh i toirt Ian chreideas, agus d'an d'thug
i suas i fein, anam is corp, ni a bha cur doilgheis nach bu
bheag air maithean na rioghachd, agus 'na aobhar rnulaid

do mhnathan na cùirte.

Nis, nuair a chuala Righ Soirbheas na cùisean so, dh'
òrdaich e an cùirtear a leigeil a mach as a' phriosan anns
an do spàrr se e, agus ghairm e comhairle de na priomh
dhaoine a bha mu'n cuairt air, agus, nuair a chruinnich iad,

arsa esan :
" Chuala sibh uile an sgeul a thug na teachdairean

air ais, agus abraibh a nis ciod is coir a bhi air a dheanamh
air a Bhàn-righ."

Thuirt cuid aon ni is cuid ni eile ; ach cha robh Righ
Soirbheas sàsaichte le ni a chaidh a chomhairleachadh dha.

Cha'n eil na tha sibh a' comhairleachadh," arsa esan,
" idir a' cordadh rium ; rachaibh as mo shealladh."

An sin dh'iarr e "Airgead " an cèard-airgid a ghairm
a stigh ; agus air dha e fein a nochdadh do'n Righ, dh'

òrdaich e dha sgàthan mòr maiseach a dheanamh—

a

bheireadh barrachd ann am fire 's ann am maisealachd
air an fhior-uisge fhein, agus a chuireadh sgàil air gach
sgàthan a bh'anns an t-saoghal.

" O, Righ, mair gu bràth," arsa an ceàrd-airgid, " bhur
toil bitheadh deanta ; agus bithidh gach buaidh a dh'

ainmich sibh air an sgàthan. Bithidh e cho min ris an
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eigh, cho soilleir ris an fhior-uisge, no ris 'a ghealaich lain

air aghaidh nan speur aig àird a' mheadhon oidhche. Cha'n
e mhàin gu'n nochd e gu fior aghaidh an ti a sheallas ann

;

ach nochdaidh e eadhon doimhne an anaim. Bheir an
sgàthan a ni Airgead, O Righ, barrachd air gach sgàthan a
rinneadh riamh le làmhan dhaoine."

Agus dh' ordaich an Righ do Airgead ann an làthair

a luchd-comhairle an sgàthan a dheanamh gun mhoille,

agus an sin dh' ordaich e " Firinneach " am fear-eachdraidh

a ghairm 'na làthair.

" Sgrìobh dhomh, Fhirinnich," deir an Righ, eachraidh-

, eatha mo Bhàn-righ lomlan, bho'n la a phòs sinn gus an
. sin a dhùin i i-fèin 'na lùchairt ann am priomh-bhaile

l^a dùthcha ; na meudaich ni 's na fag as ni ach a mhàin
ninm na Bànrigh fèin, ainm an Righ agus ainmean a phriomh
auchd-comhairle

. '

'

1 Agus gheall Firinneach is e sleuchdadh gu talamh,
mar so

—
" Bithidh gach ni a reir ur miann, is a reir ur

n-iarrtais. Sgriobhaidh mise eachdraidh lomlain ur
cèile, a bheir bàrr ann an snasmhorachd agus ann am
firinn air gach eachdraidh air aghaidh an domhain mhòir.
Anns an eachdraidh sin cha bhi facal ach smior na firinn

;

cha mheudaich mi ni, 's cha cheil mi fathunn ach a mhàin
ainm an Righ is ainm na Bàn-righ, agus ainmean priomh
luchd-riaghlaidh na dùthcha, mar a dh' ordaich an Righ."

"Agus ciod an comharra," arsa an Righ, " leis an
aithnich mi gu'n dean an eachdraidh agadsa, O Fhirinnich,

falach-cuain air gach eachdraidh a chaidh a sgriobhadh no
theid a sgriobhadh ?

"

" Leis a so, O Righ," arsa Firinneach, " nuair a chluinn-
ear air a h-aithris i, gu'm bi na creagan fhein air an gluasad
le a mòrachd, agus gu'n còrahdaich coisir bhinn na doire

an cinn le nàire, a thaobh binneas is òirdhearcas nam facal."

Agus, nuair a chual Righ Soirbheas briathran an Fhir-
eachdraidh, bha e sàsaichte.
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Nis, nuair a bha an Sgàthan a dh' òrdaich Rìgh Soir-

bheas do Airgead a dheanamh, deas, agus an Eachdraidh
a dh' òrdaich e do Fhirinneach a dheachdadh, uUamh, chuir

e iad gu lomlan a Bhàn-righ. Còmhla ris an Sgàthan agus

ris an Eachdraidh chuir an Righ litir a dh'ionnsaidh na
Bàn-righ ag iarraidh oirre na tiodhlaicean sin a ghabhail,

agus ag innseadh dhi gu'n robh run air tilleadh gu goirid

do'n Chaisteal.

Nis, cho luath 'sa thill Righ Soirbheas d'a dhùthaich,

chaidh e cho direach ri saighead a bogha gu seòmar na
Ban-righ anns a' Chaisteal, agus faicear i 'na sineadh 'na

h-uile mhaise air uirigh de dh' iteagan chalman, a' dùr
amharc anns an Sgàthan, leis an leabhar a sgriobh Firinn-

each 'na làimh.

Cho luath 'sa thàinig an Righ a stigh do'n t-sèomar,

dh' eirich lomlan a Bhàn-righ, agus dh' fhàiltich i e gu
gaolach, chuir i a da làimh m'a mhuineal, thug i sgailce

pòige dha, agus tharraing i e gus an uirigh, ag iarraidh air

le briathran gaolach suidhe r'a taobh. Agus air do'n Righ
so a dheanamh, labhair lomlan, a Bhàn-righ, ris air a'

mhodh so :
" O Righ, mair beò, mo thasgaidh is mo run,

nuair a bha mi dearcadh beagan ùine mu'n do thill thu,

air an Sgàthan mhaiseach a chuir thu chugam, agus gun
mi ach an dèidh crìoch a chur air leughadh an leabhair

eachdraidh gun choimeas a tha'n so ri m' thàobh, shaoil

learn gu'm faca mi an t-iomlan de m' leth-cheann air a

mhilleadh leis a' phlàigh. Thoir dhomh do bharrantas,

O Righ, nach eil sin mar sin." Agus air do'n Righ a h-

aodann a ghabhail eadar a dha làimh, tharraing e gu gaolach

g'a ionnsaidh i, agus a' sior dhearcadh an aghaidh àillidh

na Ban-righ, arsa esan :
" Tha fhios agam a nis gu'n do

leugh thu an Eachdraidh a chuir mi chugad, agus gu'n

do dhearc thu anns an Sgàthan a dh' òrdaich mi air do shon.

Ciamar air bith a bha cùisean roimhe so, a ghaoil mo chridhe,

cha'n eil t' aghaidh na's fhaide fo mhi-dhreach."
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SGEULACHD CMOINNICH OIG.

Fhir mo Chridhe—Nach eii naidheachd agam dhuit.

Sin thu, bha fhios agam gu'n còrdadh sin nut, ach mu
'm faigh thu i feumaidh mi innseadh dhuit ciamar a fhuair

mi fhèin i, Na tog ceàrr mi ; cha'n ann de 'n t-seòrsa

mi a bhitheas, mar thuirt an sean-fhacal e, " a' toirt seachad
leis an uaill na fhuair e air a' bhleid." Fhir a th' ann, tha
mise 'g ràdh rìut gu bheil na sgeulachdan fein a' fas gann
'san t-saoghal a th'ann. Cha'n eil ùine aig daoine, no idir

an fhoighidinn, eisdeachd ri seann sgeulachd mar a tha
" Sgeulachd Choise Cein."

Bi taingeil do'n uisgc 's do na clachan-meallain ; oir

mur bhith iadsan, cha d 'fhuair mise no thusa an sgeul

a th'agam r'a hiaidh. An latha roimhe nach do chuir

na frasan uisge, air an ruagadh leis a' chloich-mheallain,

a h-aon no dhà do'n mhuileann an tòir air fasgadh. Nuair
a ràinig mi fein, co bha stigh air thoiseach orm ach An
Gàidsear Ruadh, Niall Mòr a' Chamuis, Seumas Theàrlaich,

agus, " gach dileas gu deireadh." " Mac Coinnich a' mhile
"

—cha bhi beachd agad c6 esan. Am bheil cuimhne agad
air Coinneach Mor a bha 'san Dail Fheàrna, agus air Seònaid
Bhuidhe a bhean

—

càraid cho coir 's a sheas riamh air bonn
bròige. So agad ma tà am mac a b'òige. Chaidh e thairis

do na h-Innsean nuair a bha e 'na ghill' òg, is tha e coltach

gu'n deachaidh gu math dha, oir tha iad ag ràdh, nuair a
thainig e dhachaidh air an t-Samhradh so, 's e cho buidhe
ris an dithean, gu'n do chuir e mile punnd Sasunnach ann
an làimh a mhàthar. Bha iad ag ràdh gu'n robh mile
eile aige d'a athar ; ach chaochail esan mu mhios mu'n do
ràinig Coinneach Og, mar their iad ris. Ged a bha e

cho fada 'sna h-Innsean tha a' Ghàidhlig na's feàrr na
Gàidhlig a' mhinisteir, is tha e fada na's dèidheala air a
bruidhinn na tha fear a' chòta dhuibh. A bharrachd
air a' sin tha Coinneach Og gle iriosal 'na dhòigh agus
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fuathasach math do bhochdan na sgireachd. Tha e Ian

àbhachd, cuideachd. Nach do chuir e fios air an t-seach-

dain so chaidh air seann Dòmhnull an Dannsair agus air da
chaillich chridheil—Main Cham agus Seònaid Chrotach

—

agus thug e crùn an t-aon dhaibh air am bois nuair a chaidh
Dòmhnull agus Màiri Cham troimh na cuir aig " Cailleach

an Dùrdain," is Seònaid Chrotach a' cur ri canntaireachd

dhaibh. Dheanadh Coinneach glag gàire a' coimhead air

Dòmhnull an Dannsair a' cnacadh a chorragan 's a' seinn

—

" Cailleach an Dùrdain, cum do dheireadh num."
Gabh mo leisgeul ; theab 's gu'n deachaidh mi troimh
mo naidheachd, ach an robh mi ach ag innseadh dhuit

CO bha 'sa mhuileann ; agus c6 e ach Coinneach Og. Bha
am Muillear Ban a' deanamh ceartaichean mu 'n mhuileann
's a' cumail facail anns a' chonaltradh a bha dol mu'n
aimsir—an Gàidsear Ruadh a' còmhdachadh air na bha 'sa

mhuileann gur i gealach bhuidhe na Feill Micheil a bu
choireach an uair a bhi cho fliuch, agus Niall Mor a' càireadh

air Seumas Theàrlaich gur e "An t slat thomhais " a bhi

tarsainn air soc a' " Chroinn arain " aig àirde na gealaich

a chuir na clachan-meallain oirnn.

" Nach faoin sibh, fheara," arsa am Muillear Ban
coir ;

" cha'n fheàrr sibh na am Maighstir-sgoil Crùbach
a b'àbhalst a bhi 'na shineadh air a dhruim 'sa ghàradh-
chàil le gloin'-amhairc ri shùil a' sior choimhead air " Bodach
na Gealaich " gus an tug e air fhèin a chreidsinn, oidhche

bha sin, gu'm fac' e am Bodach a'gabhail snaoisein, 's gu'n
cual e e a sreothartaich. Coma leibh ar speuradaireachd

an dràsda ; c6 bheir dhuinn sgeul ?
"

" Bheir sinn an t-urram do'n choigreach," arsa an
Gàidsear Ruadh. " Cha chuala sinn riamh sgeul bho
Choinneach Og. Tha mi 'n dòchas gu'n gabh e mo leisgeul

air son coigreach a ràdh ris."
" Cha bu choir de dhuine bhi 'na choigreach 'na thir

fein," fhreagair Coinneach Og ;
" ach thàinig de chaochladh
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air an dùthaich so bho'n a dh' fhàg mise i, gu'm bheiJ an
sgireachd fèin coimheach dhomh. Ma ghabhas sibhleisgeul

mo Ghàidhlig-Ghallda, bheir mi naidheachd dhuibh."

Mu'n d' fhàg mi na h-Innsean rinn mi suas m'inntinn
gu'm faicinn cuid de Stàidean America mu'n tiginn dach-
aidh. Bha seòrsa cuimhn' agam air m' athair—A chuid
de Phàrras dhà—a chluinntinn ag ràdh gu'n robh càirdean

fada mach againn anns na Stàidean ; ach cha chualas fios

orra bho chionn linn. Bha Seònaid mo phiuthar leam, ise

bha cumail tighe leam anns an h-Innsean. Bha i bliadhna
na b'òige na mise.

A' dol air bòrd air an t-soitheach bha againn ri ar

n-ainmean a sgriobhadh ann an leabhar na luinge. An
deidh dhomh fhèin 's do Sheònaid ar n-ainmean a sgrio-

bhadh, shin mi fein am peann do bhoireannach beothail,

a dh' aindeoin a ceann hath a sgriobh a sios gu deas glan
coimhlionta

—
" Sileas-Nic-Coinnich." 'Na deidh, sgriobh

giollan a bha leatha—a h-aona mhac mar a thuig mi an
deidh làimh—" Ruairidh-mac-Coinnich." Nuair a thug
sinn an aire gu'm buineamaid uile de Chloinn Choinnich,

thòisich sinn ri seanachas, agus rinn am boireannach so

am mach gu'm buineamaid do'n aon stoc—agus, fada mach
's mar a bha e, rinn sinn a suas an cairdeas. Bu bhann-
trach ise ; rugadh i ann an America, ach b'ann a Albainn
a bha athair an duin' aice, a chaochail deich bhadhna
roimhe sin, a' fàgail slaim mhath airgeid, cho math ri

oighreachd laghaich, aice fhein 's aig a mac. Cha ruig mi
leas innseadh gu'n do chuir sinn seachad na tri seachdainean

a bha sinn air bòrd na luinge gu cridheil sunndach. Bha
Ruairidh agus mo phiuthar mar na h-oghachan ann an tiota.

Nuair a ràinig sinn na Stàidean, cha deanadh ni feum ach
gu'n rachamaid leotha gu Rochelle far an robh an tigh 's

an oighreachd.
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Bha an tigh eireachdail—mor, fada, farsaing—le lèana-
gan bòidheach feurach air gach taobh dheth. Anns na
làithean a dh' fhalbh, bha Rochelle 'na oighreachd mhòir,
air a h-oibreachadh le tràiUean dubha, a bha togail bàrr
fuathasach de lion, tombaca, agus coirce ; ach an diugh
cha'n eil an oighreachd idir cho mor, is cha'n eil ni 'ga

thogail orra ach eich ; oir tha Ruairidh ainmeil am faisg

's an farsaing mar Ihear togail each. Bha mo phiuthar
'na glòir an so, oir tha i barraichte mar bhana-mharcaiche.
Bha a' bhanntrach, a dh' aindeoin nan leth-cheud bliadhna
a chunnaic i, cho aotrom air muin eich ri te nach faca

fichead bliadhna. Cha robh ni 'ga dheanamh ach a' siubhal

na dùthcha air muin eich 's a' feuchainn reisean. Bha so

a' còrdadh gasda ri each—bha iad an grian an saoghail.

Ach, air mo shon fhèin, cha robh ùigh no iarraidh agam
air marcachd. Fhuair mi 'n t-searbhag dhi anns na h-

Innsean nuair a chaidh mo thilgeil bhàrr muin eich agus
mo chas a bhristeadh aig an lurgainn—tha ceum beag
crùbaiche annam fhathast,

Nuair bha each a' ruagadh a cheile thar bhac is bhealach,

bha mise air m' fhàgail aig an tigh leis na coin, a' tarraing

an dealbh, cho math ri dealbhan nam pàisdean beaga dubha
a bha màgail mu na dorsan. Faodaidh mi innseadh gu'n
robh caraid no dhà air aoidheachd 'san tigh aig an am—
càraid òg a bha cur seachad mios nam pòg, agus seana
bhoireannach coir a rugadh 's a thogadh mu na criochan so,

agus a bha Ian sgeulachdan mu'n àite 's mu na daoine bh'

ann o shean.

Latha bha sin, thuirt Seònaid rithe an robh sgeul idir

aice mu Rochelle

—

àite cho ciùin 's cho seasgair 's a bha ri

fhaotainn mu'n cuairt.

' Ma ta," arsa an t-seana bhean, 's i rèiteachadh a
muineil, " mar tha fhios agaibh, gun teagamh, cha robh
ar bana-charaid daonnan an so, cha bhuin i do'n àite.

Bhuineadh an t-àite so do theaghlach d' am b' ainm Cloinn-
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an-Tàilleir ; ach tha cian o'n a dh' fhàg iad an dùthaich.

Bha an t-àite falamh fad ùine mhòir. Tha am feur an so

taghte air son eich òga àrach ; agus cha d'thug Ruairidh tàmh
no fois d'a mhàthair gus an do chcannaich i an oighreachd

—

oir tha chridhe 'n geall air eich òga. Cheannaich iad an
oighreachd air gle bheag—fhuair iad cùnnradh ciatach

—

agus ged tha màthair Ruairidh gle thoigheach air an àite

a nis—bha i car sgàthach a thighinn "—agus, an sin, arsa

an t-seana bhean mar fo a h-anail
—

" Mur a bhi gu'n

d'thàinig i astar mor cha tigeadh i idir !

"

Bha so mar dhubh-fhacal dhomh, agus dh' fheòraich

mi " Car son ?
"

Ghabh an t-seana bhean seòrsa athaidh, agus dh' fheuch
i ri m' chur dheth le ràdh—

" Mar a tha fhios agad, tha h-uile h-oigreachd a th'ann

coltach r'a cheile "

—

"Am bheil da rireadh," arsa mise le spleumas.
" Tha," arsa ise, " ma thuit gu'n robh tràillean orra.

Faic," arsa ise, 's i 'g amharc a mach air an uinneig, " na
tighean ud. Ri hnn Chloinn-an-Tàilleir, feumaidh gu'n
robh ceudan dhiubh ann."

" Tha beagan dhiubh," arsa mise, " mu'n oighreachd
fhathast."

" O tha," arsa ise, " beagan de shUochd nan tràillean a
bh'ann o shean, a tha cho ùmhal do bhean an tighe 's ged
a bhiodh iad uile 'nan tràillean."

"Am bheil fhios agaibh " arsa Seònaid, gu'm faca mi
duine duaichnidh mosach ag amharc a stigh air an uinneig

moch 'sa mhadainn. Cha 'n fhaca mi riamh mu na dorsan
c. Cha d'thug mi an aire riamh dha am measg an luchd-tighe.

Bha e mor, dubh grànda ; spleuchd e shròn 's a bhus ris a'

ghloine ; 's gu dearbh cha robh e bòidheach."
"Cha bhiodh ann," arsa mise, "ach fear-fuadain,

seòrsa de cheàrd."
" Theagamh," arsa Seònaid ;

" ach tha mi 'n dòchas
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nach fhaic mi e fhèiu no a choltas gu bràth. Ach so na
h-eich ;

" a' tionndadh riumsa, " bithidh an tigh agadsa
dhuit fhèin."

" Mo thogair," arsa mise, " tha mi dol a tharraing dealbh
na h-abhaig, ' Càrnag,' agus cha bhi duine mu'n cuairt

a tharraing conais aisde, 's i cho crosda."

Cho luath 's a fhuair mi 'n tigh dhomh fhein 's a chun-
naic mi a' mharc-shluagh a' dol as an t-sealladh seach
oisinn na coille, thòisich mi air ' Carnag ' a chlàradh gu
suidhe sàmhach gus am faighinn a dealbh a tharraing.

Bha an seòmar 'san robh sinn, aig taobh-cùil na fàrdaich,

agus an uinneag ag amharc air na tighean-cùil anns an robh
na seirbhisich dhubha a' fanachd. Cha robh " Carnag "

fada 'na suidhe nuair a thòisich i ri a cluasan a bhiorachadh,
agus fas luaineach, mar gu'm biodh i cluinntinn cuideigin

coimheach ag gluasad mu 'n fhàrdaich. Mu dheireadh
thug i casan aisde buileach.

Cha robh atharrachadh air, b' eiginn an dealbhadair-
eachd a leigeil seachad car am. Thog mi leabhar taitneach
agus thug mi mo chathair gus a' bhlàr am muigh, agus
shuidh mi am fasgadh an tighe. Is e an leabhar a bha
mi leughadh—leabhar mu na tràillean dubha—" Uncle
Tom's Cabin," agus bha mi cho dil 'ga leughadh 's gu'n
do dhi-chuimhnich mi ach beag c'àite 'n robh mi, nuair
a chlisg mi le fuaim mhì-nàdurra mar gu'n robh cuid-eigin

'gan tacadh. Thug mi sùil mu'n cuairt ; ach cha robh
anail bheò 'gam choir ; ach bha " Carnag " a' sior amharc
air dorus a bha 'n sin 's gun i toirt umhail gu'n robh mi
'ga coir.

Thog mi mo leabhar a rithist, ach cha deachaidh mi
fada air m' aghaidh nuair a chuala mi a' cheart fhuaim
mhì-nàdurra a chuala mi cheana, agus " Carnag "

's a
h-uile riob fionna a bh'oirre 'na sheasamh direach air a druim
's i an dèidh fasgaidh a ghabhail fo m' chathair 's i casadh
a fiaclan. Aig a' cheart am, chunnaic mi a' tighinn bho
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fhàrdaich nan seirbhiseach duinc dubh mòr, grànda, nach
robh beachd agam air fhaicinn riamh roimhe mu'n fhàrdaich.

Bha e ceann-ruisgte, aodann duaichnidh fo ghruaim, còta
gorm is geal, 's e 'na stròicean, seana bhriogais, 's na mogain
air am filleadh g'a ghlùinean, agus logaisean bhròg m'a
chasan. Nuair a bha e tcannadh orm, bha mi fas fo

cagal a h-uile ceum a bheireadh e an taobh a bha mi.

Gu h-obann dh' fliosgail dorus a bha sin, agus, gu
h-iongantach, steòc a mach boireannach a suas ann an
làithean, nach b'fhiosrach mi fhaicinn riamh roimhe.
Bha i ann an gun fada geal, le muihchinnean farsaing, a
fait ruadh

—
's gu leòir ann dhe—a sios gu meadhonan, i

direach sgafarra, a leth-cheann tana cruaidh mar spor, is

run suidhichte 'na h-aghaidh. Thriall i seachad orm le

ceum aotrom uallach, agus ràinig i challaid a tha eadar
an tigh-mor agus tighean nan daoine-dubha mu'n cheart
am ris an starbhanach dhubh. Thog mi gu'n do labhair

i ris gu dalma, crosda—bha choltas sin ri fliaicinn air a
h-aghaidh—ach cha chuala mi facal a labhair i.

Thug mi 'n aire gu'n d'eisd an duine dubh ri bhana-
mhaighstir le shùilean gu talamh, is stuaic air. Aig a'

cheart am thug mi'n aire gu'n robh a làmh cùl a dhroma
ag glacadh sgian mhoir fhada, ged nach d'thug ise an aire

dha. Nuair a bha iad 'nan seasamh aghaidh ri aghaidh
mar so, bha leam gu'm faca mi buidheann mhor shiuaigh

cruinn, teann air tighean nan seirbhiseach—mu dha cheud
de dhaoine dubha—agus chuala mi monmhar nam measg
mar gu'm biodh ann sgeap de bheachan crosda. Mu
dheireadh, thog am boireannach a dòrn gu crosda, dàna is

mhaoidh i orra i gu ladarna.

Nuair a rinn i so rinn an duinc dubh gàire magaidh,
agus, a' sineadh a mach a làimh, rug e air bhad cinn oirre,

agus tharraing e air ais i gus an robh cùl a cinn air a' challaid.

Chunnaic mi a' h-amhach fhada, chaol rùisgte, agus ann an
tiota bha an sgian mhor air a sgòrnan. Le aon sguidseadh
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thug e 'n ceann dith. Chuala mi an ospag dheireannach
a thug i, is thuit a ceann gu làr air taobh thall na callaid, is

dhùblaich an corp air an taobh air an robh mise, is ann an
tiota bha 'n lèanag dearg le fuil. Bha mi balbh leis an
eagal, agus chaill mi mo lùth—bha mi gun chomas eirigh no
suidhe.

Chrom am mortair dubh agus thog e an ceann air

fhalt. Chunnaic mi an t-aodann glas-neulach truagh 's

na sùilean fosgailte a' dùr amharc orm. Churn am mortair
a suas e an làthair an bha mu 'n cuairt air, agus thog iad

uile iolach mhor a chuir sgreamh air m' fheòil. Leis a'

cheann 's an dàrna làimh 's an sgian dearg le fuil anns an
làimh eile, dh' amhairc e orm ann an clàr an aodainn. Ann
an tiota chaidh mi seachad, chaill mi mo leirsinn 's mo
thuigse 's cha'n eil cuimhne agam air a' chòrr.

Ntiair a thàinig mi gu tuigse chuala mi guth ceann-
salach mo bhana-charaid, bean an tighe, ag ràdh—

"A charaid, nach eil fhios agad gu'm bheil e cunn-
artach cadal air a' bhlàr a muigh an deidh dol fodha na
greine, ged tha 'm feasgar blàth ?

"

" Cadal !
" arsa mise, 's mi air chrith leis an eagal.

" Cha robh mise 'nam chadal," agus ag eirigh, chaidh
mi 'san turamanaich a stigh do 'n t-seòmar.

" Ciod air an t-saoghal a dh' eirich dhuit ? " dh'
fheòraich mo phiuthar. " Nach eil thu gu math, no am
faca tu manadh ?

"

" Chunnaic," arsa mise, 's mi 'g amharc air a' chuid-

eachd. " Chunnaic mi dhà dhiubh a mach ann an sin."

Chuir so cuid de na bha làthair fo uamhann, ach thog
e feath-ghàire air feadhainn eile ; ach arsa bean-an-tighe

gu smachdail

—

" Cha'n eil a leithid de rud ann ri taibhsean ; cha
bhi ach daoine aineolach a' creidsinn annta, mar a tha

na daoine dubha. Is ann Gàidhealach tha thusa, is cha'n
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eil teagamh nach eil thu car saobh-chràbhach, aj^us a

bharrachd air a sin, tha thu Ian mac-meanmna. Bha
thu a' turra-chadal, is laigh trom-lighe ort."

" Innis so dhomh," arsa Ruairidh, " ciod e a' chunnaic
thu ? " 's e sineadh gloine fiona dhomh.

Dh' Ò1 mi am fion mu'n do fhreagair mi—" Sealladh

gairsneach, boireannach ann an aodach geal, aig an robh
seilbh air an oighreachd aig aon am, air a mort mu choinn-

eamh mo dhà shùil—an ceann air a thoirt dhith gu brùideil

le starbhanach de dhuine dubh, 's na tràiUean uile—ceudan
diubh—ri iolach is aoibhneas."

"An robh ann ach trom lighe," arsa bean an tighe,
" an deidh na dh'ith thu de'n bhradan, agus na leugh
thu mu an tràillean dubha anns an leabhar a bha 'nad

làimh. Cha bhi daoine tuigseach a' tighinn thairis air

baoth-sgeulan de'n t-seòrsa sin."

" Cha chreid mi sin," arsa mise, 's mi gabhail misnich,
" chunnaic mi le 'm dhà shùil e, is bha an da shealladh

aig mo sheana mhàthair ; 's co aig tha fios nach d' fhàg
i agams' e."

"A charaid," arsa bean-an-tighe, " tha thu air do chur
mu'n cuairt. Gheabh thu thairis air gu goirid, 's cha
bhi cuimhn' agad air. Na innis e do na searbhantan

;

air neo theid iad bhàrr am beachd. Rach a'd shineadh
tacan gus am bi thu na's feàrr. Cha'n fhàg sinn aig an tigh

leat fhein thu an da latha so."

Bha bean-an-tighe smachdail 'na dòigh is cha chead-
aicheadh i facal tuille a ràdh mu m' throm-hghe. Dh'
aindeoin sin chum mise gu dannarra ri m' bheachd fhein.

Goirid 'na dheidh so bha mi fhein 's mo phiuthar, is

Ruairidh, a leannan, a' seòladh do'n dùthaich so far an
robh iad a' dol a phòsadh. Bha cuideachd ghasda air

bòrd agus 'nam measg bha feadhainn a bha aon nair eòlach

mu Rochelle.
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Latha bha sin, bha sinn 'nar suidhe a' cracaireachd

ri seana bhean uasail, a mac 's a nighean, nuair a thuit

dhuinn iomradh a thoirt air Rochelle.
" Rochelle," arsa nighean na mnà-uasail, " an e sin

an tigh 'sam bi iad a' faicinn thaibhsean ?
"

"A cheart thigh," fhreagair a màthair gu h-ealamh ;

" an tigh a bh' aig Cloinn-an-Tàilleir. Bha sgeul neòn-

ach ri aithris mu'n tigh sin aig aon am ; cha'n eil teagamh
nach eil i air dhi-chuimhn' a nis. Bha an tigh fada falamh
air sgàth sin ged a bha an oighreachd luachmhor."

" Ciod an sgeul a bh' ann ? " Dh' fheòraich mise, agus
mi toirt sùla air Seònaid is Ruairidh.

" Tha beachd agamsa air an sgeul a chluinntinn o m'
mhàthair," arsa an t-seana bhean, " tha 'n sgeul cho fior

ris a' BhiobuU. Bha Cloinn-an-Tàilleir, aig an robh an
oighreachd beairteach ; bha fearann gu leòir aca is sgaoth

de thràillean. Bha iad fo dheadh mheas gus an do chaoch-

ail Fear a' bhaile. Tha e coltach gu'n robh a bhanntrach-

san car neònach. Bha i cruaidh, an geall air airgead a
dheanamh a dheòin no dh' aindeoin. Bha i gun truaghas

ag oibreachadh nan tràillean gu goirt, 's 'gan sgiùrsadh gu
bàs na'n gearaineadh iad. Bha mort is marbhadh a' dol

an Rochelle ; ach cha robh a chridhe aig daoine facal a
ràdh ; oir bha bhanntrach beairteach uaibhreach agus
dioghaltach. Bha aice mar luchd-riaghlaidh air na trail-

lean bochda daoine a bha cho neo-iochdmhor rithe fèin.

Bha iad ag ràdh, nuair a bha ghealach Ian, gu'n robh na
tràillean ag obair a dh' oidhche 's a latha ; agus mar so

bha bàrr aice gun a leithid."
" Mu dheireadh thall, thàinig gnothaichean gu aona

cheann. Cha sheasadh full is feoil cùisean na b' fhaide.

Latha bha sin, dh' òrdaich a' bhanntrach tràill a sgiùrs-

adh, ni a chaidh a dheanamh gu leud ròinein de a bheatha.

Air an ath fheasgar, ghabh an tràill so an lagh 'na làmhan
Ihèin, agus ann an làthair nan tràiUean uile rug e air a'
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bhantraich agus, le sgian fhada, thug e 'n ceann dith aig a

dorus fèin. Bha iad ag ràdh gu'n do chuir i fios air chum a
chiosnachadh agus gu'n do rug e air bhad cinn oirre ;

tharraing c an comhair a cùil i agus, le sgian, gu'n do sgar

e an ccann o'n cholainn. Thug e 'n ceann leis is thug e

'm fireach air s' cha'n fhacas riamh 'na dheidh e."

" Tha iad ag ràdh—ach 's iomadh rud a their daoine

nach eil fior—nach eil bliadhna bho sin nach eil cuid no
cuideigin a' faicinn a' ghniomh sgreamhail ud gu riochdail

air a ghiùlan am mach ; ach cha 'n e a h-uile h-aon do'n
leir e."

Sheall sinn air a cheile ; ach cha d' fhosagil sinn ar

beul. Ach mar so fhuair mise dearbhadh nach b'e uile

gu leir bruadar no trom-lighe a thug orm an sealladh riochd-

ail ud fhaicinn an latha bha mi stigh leam fhèin.

Phòs Seònaid is Ruairidh, is chaidh iad air an ais gu
Rochelle ; ach cha toir ni saoghalta air Seònaid fuireach

anns an tigh leatha fein a dh' oidhche no latha.

Sin agad a nis sgeul Choinnich Oig, is ma thaitinneas
i riutsa cho math 's a chord i ris na bha 'sa mhuileann bheir

thu—ite dhi 'san Sgeulaiche.

Thog an latha sguir an t-uisge, is bha cabhag oirnn
uile teannadh a mach. Cha'n abair mi nach coinnich sinn

fhathast 's nach fhaigh sinn sgeul eile as a' Mhuileann.
Tha sgeul no dhà aig a' Mhuillear Bhàn e fhein, na'm
faigheamaid a chur air ghluasad.

Is mise do charaid,

FlONN.

Fardach Fhixx,

Oidhche Shamhna, 1909.
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Bardachd Leodhais
Book of 'Lewis Poetry' now ready 7/6 net.

Lewis Bards (Bardachd LeodhaU), fo laimh Iain N. Macleoid.

Coiitains the best poems of the Lewis Bards with portraits and
Short Gaelic Biographies. A selection of Lewis Spiritual Songs

is also given. 7/6 net. (|1.85), postage 9d (15 cents.)

The Collection contains the works of the following bards:—

Maccallam, Rev. Donald, Lochs.
Macdonald, Donald (Bernera), Glaigow,
Madver, Donald, Bayble Public School
Mackay, Malcolm, Bragar.
Mackenzie, Angus, Bernera.
Mackenzie, D. W., Airldbbbrnaich.
Morrison, Mardo, Shiadar, Barvas.
Nicolson, Alex. M., Sklgersta, Ness.
Nicolson, Malcolm (the tate). Free Church Teacher, Barvas.
Smith, John (the Late), Earshader, Uig.
Smith, Mordo, Leurbost, Lochs. And others.

A selection of Lewis Spiritual Songs is also given, and a short sketch

of the history of the island.

" We rise from an examination of this volume with genuine pleasure. The
poetry throughout is of high quality, and much of it is far removed from the
stuff that one occasionally meets with in our time. It is clearly the production
of men who not only thought effectively, but had the power of expressing those
• thoughts in choice Gaelic and smooth versification. It is refreshing to find

that it is not a mere mosaic of well-known Gaelic epithets—a kind of permu-
tations and coml.inations from the old Gaelic bards. It is in many respects

original in treatment without losing any of that flavour which one demands
in all Gaelic poetry, and which stamps the singer as one upon whom the

divine ?lHatus has been breathed in a large measure. The limits of our space
debar us from noticing the efforts of each bard in particul.ir, but we hope the
other writers will not consider it invidious if we award the laurel wreath to

the late John Smith. He brought the influence of the cultured mind to bear
upon his verses, but did not forget the true Gaelic atmosphere. He was at

his best in ' Spiorad a' Charthannais,' and ' Spioraid an Uabhair.' Mr.
Macleod has rescued from comparative oblivion a body of modern Gaelic poetry
that deserves a place alongside other well-known Gaelic collections."—An Deo
Grèine.

Much of the poetry breathes a strong spirit of strong local patriotism and
warm attachment to the Isle of Heather, that will make the anthology popular
with Lewismen all ove' the world.—" Ross-shire Journal."

Mr. Macleod writes very idiomatic Gaelic which will delight any lover of

the old tongue.—" Scotsman."
It cannot fail to please the people of the Lews, and indeed all lovers of

Gaelic poetry, for Mr. M..cleod has put together a praiseworthy book."

—

" People's Journal."

Connoisseurs of the Gaelic mu.se will have no difficulty in recognising

ihat many of the poems are of genuine merit and worthy of a place alongside

the best of the modern bards.—" Glasgow Herald."

The songs and poems cover a goodly selection of subjects—patriotic, hum-
orous, spiritual, translations from the classics, and love odes—and in a few
instances the music, in sol-fa notation, is given. We heartily commend the

book to all lovers of the Gaelic muse, and congratulate the compiler on his

happy selection of Lewis songs, clothed, as they are, in the beautiful language
of Thule.—" Buteman."

Ccol nan Gaidheal (Songs of the Gael), edited by "Fionn"
" The book contains 37 songs in Gaelic, with music (in both notations) and

' singable ' English translations by capable hands. The English translations

are really ' singable ' in the editor's phrase. They fit to the tunes—a little

better than they read, for they have sometimes the stiffness and the common-
place that are almost inseparable from translations. But no one need trouble

much about the English translations. They are good enough to tell those who
have no Gaelic what the songs are, roughly, about; and those who have no
Gaelic deserve nothing more."
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ANOTHER LEWIS BARD NOW READY
Bard Bharabhais, Dain, Orain is Sgeulachdan, le Dornhnull
Macdhomhnuill, Gobha ann am Barabhas. Collected Poems,
Humorous Readings and Stories, of Donald Macdonald. Now
first published, 3/6 net (85 cents), postage 3d.

Aj a composer of Gaelic verse he was known to a wide circle of friends.

An ardent admirer of all ihings Celtic, the many prizes which he won at the
Gaelic mod testify to the standard of his own contributions to the literature

of the language both in prose and verse. His prose and poetry breathe the

physical robustness of the outdoor life, lover of Nature, and Nature clothed in

her full glory of summer verdure and teeming with life rather than in the

quietness of her winter sleep. He never tired of singing the virtues of summer,
and one of his best prize songs is " An Samhradh Cridheach." We find th«

same intense love of his surroundings in " Eilean mo Ghaoil," of which Lieut.

Col. Mathieson of the Lews, has g"ven a very fine translation. Macdonald
wrote some very humorous pieces, some have been lost, but perhaps the best

remain—" Oran an Radan," "Domhnull an Gille," "Dughall a' marbhadh an
laoigh,"—all deserve mention. Of his prose pieces probably the best known
are " An Gairtean Srianach," in which many old Highland customs and super-

stitions are placed before the reader, with that pleasant ease which is charac-
teristic of the author. The experiences of a rather adventurous and sceptical

crofter are very humorously narrated in " Bodach a' Muillinn." In " Oran na
Lice " and " Oran na Parlamaid," both in dialogue and style, he is excellent.

These are only a few of the versatile bard's productions, but they are repre-

lentative of the other contents of this admirable book. This volume is without
doubt a worthy addition to the printed literature of the Scottish Gael. Get it,

read it, and enjoy yourself. Do it now while the impulse is on you.

NEW EDITION OF AN OLD FAVOURITE
An t-Eileanacb, second edition, containing the cream of Mr.

Macfadyen's work, in preparation,

This is a very enjoyable book, both songs and readings. He is no
•cho of the bards of other days, but sings and tells stories about events
of modern life. He has an observant eye (or the humorous side of

things, and is equally at home among the wilds of Mull as on the streets

of Glasgow. His power of apt expression is remarkable, and the insular

burr of his Gaeic is not a fault but a charm. He comes out at his best

in humorous sketches in verse and vigorous prose. Ewen's visit to

Glasgow is a good sample of one class of the humorous productions.
The prose readings are very racily written, and are full of innocent fun
and witty descriptions of characters and scenes, interspersed with poetic

effusions suited to the time and place where and when the scenes are
laid. The orthography of the book is excellent, and altogether the volume
is one which reflects the highest credit on its author's genius and power
of expression in racy, idiomatic Gaelic.

There are few Celts better known than the author of this work. Mr.
MacFadyen's volume of songs and readings has not its equal on the market
at present. It is an indication of the very high merit of his writings that at

all the Mods held during the last quarter century Mr. MacFadyen has carried
off nearly all the best prizes.

Dain Spioradail le Calum Macneacail, Maighstir-sgoile ann am
Barrabhas. Nicolson's Spiritual Songs, edited by John M.
Macleoid, Compiler of '" Bardachd Leodhais." i/- net (25
cents), postage 2d.

"Dain Spioradail" is a booklet of forty-six pages containing the versified

eHusions of the late Malcolm Nicolson, the fine old schoolmaster of Barvas,
Lewis. A portrait of the author and a short sketch of his long and useful
life awaken an interest in his songs, even in the minds of those who did
not know him personally. The pieces are experimental and did.ictic, and will

doubtless be welcomed at many a Gaelic fireside, giving pleasure and profit

to the readers, and thus justifying the desire of those who pleaded for a
separate existence for these "Dain Spioradail" from among Bardachd Leodhais.

He has been a m..n of fine character, free from sectarian bitterness, and
his poems breathe a spirit of sincere evangelical religion. The poetical quality

of his effusions is above the average.—" Northern Chronicle."

.\n admirable portrait of the good Nicolson adorns the first page of the
well-printed booklet.—" Oban Times."



Alex. MacLaren & Sons, Gaelic Booksellers, 300-3(^2 Argyle Street, Glasgow.

The Clachan Collection

FOUR of the BEST GAELIC SONGS
Gaelic Words Edited by "Fionn"

Melodies arranged by ''Fionn" and Malcolm Macfarlane
Pianoforte Accompaniments arranged by C. R. Baptie

Price, 1/6 net each. The set, 6/-
Postage on one song if folded in half for envelope, Id extra;

Neil MacLeod's Two Best Songs

—

(1) '• FAR AN ROBH MI'N RAOIR."
(2) " AN GLEANN 'SAN ROBH MI OG."

These two songs are now ready. It is generally conceded that they show
Neil MacLeod at his best. They are great favourites at " The Mod " and all

Gaelic and Clan Concerts. The melodies and pianoforte accompaniments
are by the best composers.

Perhaps the most popular of his songs is that delightful one, " An gleann
'san robh mi og."

'N uair a philleas ruinn an samhradh,
Bidh gach doire's crann fo chroic;

Na h-eoin air bharr nam meanglan
Deananih caithreim bhinn le'n ceol;

A chlann bheag a'ruith le fonn
Mu gach torn a'buain nan ros

—

B'e mo mhiann a' bhi 's an am sin

Anns a'ghleann 'san robh mi og.

The haunting refrain of this hymn of the exiled Gael has rung in the ears

of many a Highland exile, from the prairies of Canada to " where the dawn
comes up like thunder out of China 'crost the bay." It is true poetry of the

heart, and this immortal poem at once presents a vivid picture of the glen and
its life, and expresses the yearning love of his native Highlands which
possesses the heart of every Gael.

In " An Gleann 'san robh mi og " (My Bonnie Native Glen), he gives us
a pleasing picture of the social life in a Highland glen in his happy boyhood
days; then we have another picture where with pathos, feeling and beauty of

expression and sentiment the bard sings of " the change 'twixt now and then,"

and in haunting strains laments the desolated land and banished people.

Duncan Ban Macintyre's Popular Song

—

(3) " CEAD DEIREANNACH NAM BEANN."
Ben Dorain seems to have been Duncan Ban's sacred mountain. He not

only sang its praises and declared its beauty in the varied and various rhythms
peculiar to Gaelic Poetry, but when the aged poet, after a residence of some
years in Edinburgh, visited the Highlands in 1802 to bid a last " Farewell to

the Bens," he climbed the Celtic Pisgah, and from its summit gazed on the

scenes of his younger and happier days, and poured out his sorrowing soul in

a poem worthy of the bard and worthy of the occasion. The aged bard, with

hoary locks, was in his seventy-eighth year, and we need not wonder that his

soul was sad as he gazed on the scenes of his former days. The friends of his

vouth were gone for ever—even the hili itself was changed. Its proud sights

were gone ! The troops of wild deer and graceful does had given place to sheep,

and the poet marked the changes and sorrow filled his soul. The very title of

the song is full of sadness—" Cead deireannach nam Beann "—The Last Fare-

well to the Bens. Almost every Gael is familiar with its opening lines:

—

Bha mi'n de 'm Beinn Dorain,

'S na coir cha robh mi aineolach.

Another of the Popular Songs of To-Day—

(4)
*• BU CHAOMH LEAM 'BHI MIREADH."

This sweet little song formed one of Miss A. C. Whyte's Mod Prize Songs
of 1907. It is a popular pastoral melody and was taken down by bf?- from
the singing of a I'oolewe lady. It makes a valuable addition to atj jTilfen

programme.










