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GU'N D' THUG I SPEIS DO 'N

ÀRMUNN.

AN ROIMH-RÀDH.

" Gu'n d'thug mi speis do 'n àrmunn
Am bothan beag na h-àirigh

;

'S e cuimhneachadh an dràsd air

A dh' fhàg mi dubhach, brònach."

" TS blianach Nollaig gun sneachd,"

* ars an sean-fhear ; ach cha 'n ann

mar sin a bha 'n Nollaig air am bheil

sinn ag iomradh an ceartair. Tharr-

uing a' Bheinn Mhòr a falluinn m'a

ceann mu 'n robh an t-Samhainn ach

òg ; is mu 'n deach an geamhradh dubh

'na thigh, bha na sraithean fhèin air

an còmhdach le sròl de shneachdadh

tioram, geal. Bha 'n tir uile an greim

dhainginn aig an reothadh chruaidh, a
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chuir stad air mireig nan tonn, air gach

loch is lochan, le sgàil-bhrat tiugh de

dheigh. Cha chluinnteadh am beul

gach neach ach: "Nach i 'n t-sìd

nàdurra, ghasd' i ! Tha so coltach ris

na sean gheamhraidhean." Bha 'naidh-

eachd fhèin aig gach aon bu shine na

chèile, air na làithean a dh' aom—samh-

raidhean bu bhlàithe 's geamhraidhean

a b' fhuaire. Ach bha 'n geamhradh

so toirt 'nan cuimhne làithean an òige

na b' fhèarr na iomadh geamhradh

greis roimhe sud.

Seadh ! Bha 'n t-sìd ann ; ach, mo

chreach ! cha robh mòran de na cleachd-

ainnean. Dh' fhalbh iad sud còmhla

ris an t-sluagh ; is cha 'n fhaicteadh

ach glè annamh lasgairean le 'n eallaich

a' tighinn à coille chaoil, no beinn an

fhraoich, no coille chaman. Cha robh

mòran de eòlas aig an òigridh air na

nithean so ach mar a bha iad ag

ealainnt o 'n t-seanair, a bha mar

shlabhraidh a' dèanamh comh-cheangail
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1

eadar an t-seann linn 's an linn ùr ; is

cha robh tigh 'san robh sean fhear no

sean bhean nach biodhteadh aig aman

sònruichte toirt oidhirp air na sean

chleachdainneanachumail air chuimhne

'san t-seann dòigh. Ach cha robh an

dòigh sin ach a' leigeil fhaicinn gu 'n

robh na cleachdainnean ionann 's mar

an linn do 'm buineadh : anns na

h-ospagan mu dheireadh. Cha robh

tigh 'san Ros a rinn spàirn cho cruaidh

air an t-seann dùigh a chumail suas ri

Tigh-an-loch ; agus b' iomadh Caluinn

shunndach, agus bòrd brèagha a chunn-

acas ann ri latha.

Thachair sin air an Nollaig air am

bheil an t-iomradh so. Bha bean-an-

tighe 's a cuid nighean, fad an latha,

cur mu rèir air son " bòrd na Caluinne."

Chaidh a' chlàiridh thoirt a nuas, agus

bòrd a chur ri ceann bùird fad an tighe,

's iad a' dìosganaich fo 'n cuallach.

Mar bu shine bha an oidhche fàs, 's

ann, mar an ceudna, bu shunndaiche
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bha i a' fàs. Bha paidhir an dràsd 's a

rithis a' tighinn a stigh a chur seachad

na Caluinne 's a thoirt a stigh na

Nollaige an Tigh-an-Loch, 's a' guidhe

" Nollaig chridheil agus Bliadhna

mhath ùr " nuair thigeadh i, do na bha

rompa; agus gu seachd sònruichte do

'n t-seanair a bha 'na shuidhe an ceann

aghairt na leapa a' feitheamh 's ag

èisdeachd gu sàmhach. Bu chuimhne

leis-san còrr agus ceithir fichead Noll-

aig agus Caluinn ; agus cha robh uair

a thigeadh an t-àm sònruichte so mu 'n

cuairt nach tigeadh làithean òige, le 'n

cuid gineal, gu soilleir m'a choinneamh.

Ach chaidh gnog thoirt air an

uinneig agus chualas caochlaid nam

balach a' gabhail rannan Caluinne

:

" A' Chaluinn so, a' Chaluinn so !

Bhì bhoiceann, buail an craiceann
;

Cailleach 'sa chill, cailleach 'sa chùil,

Cailleach eile taobh an teinidh,

'S bior 'na goil 's i air chrith
;

A' Chaluinn so !

"
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A rèir an t-seana chleachdainn, bha

bean-an-tighe an geall air Bonnach-

Caluinn an t-aon a thoirt do na bal-

achain ; 's cha bu luaithe gheibheadh

iad sud na thàireadh iad as gus an

ath thigh.

Ach cha b' fhada air falbh iad na

thàinig an ath bhuidheann, 's a chualas

an ath rann, le gaoir-chath raar eas-

aibhne :

" A bhean bheusach, bhanail,

Bi gu h-ullamh, ealamh

;

Chaidh a' bhliadhna so tharainn

Dìreach mar bu mhath leinn :

'S bho 'n tha thusa maireann,

Beir an làthair ann an cabhaig

Pàirt de na dh' fhàg i agad.

'S iomadh duine còir

A tha 'n diugh fo 'n f hòid,

A bha 'n uiridh beò

Ag itheadh 's ag òl

'Nan suidhe mu 'n bhòrd
;

'S bho 'n tha thusa slàn,

'S gu 'n do sheachainn thu 'm bàs,

Leig fhaicinn do thaing

Le aran 's le càis

Is botul no dhà

De 'n stuth is fheàrr

Na bainne o 'n àil

;

A' Chaluinn so !

"
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Gheibheadh iad sud an riarachadh

mar a fhuair càch ; agus dh' fhalbhadh

iad gu toilichte.

Thòisich an sin a' Chaluinn. Lasadh

na coinnlean ; 's bha 'n tigh gu

dreòsach,boillsgeach,sunndach. Shuidh

a' chuideachd mu 'n bhòrd 's thòisich

deochannan-slàinte 's bearradaireachd

's òrain gus an d' thàinig a' bhliadhn'

ìir a stigh, nuair chuir iad fàilte

chridheil air a chèile.

" Thèid mi fhìn 's tu fhein 'nar

cinn-stuic air an tràigh iomainich am

màireach, a Dhùghaill," arsa fear de

na gillean a bha a shùil am Mòir bhig,

tè de nigheanan an tighe.

" Tha mi toileach," arsa Dùghall,

" agus nuas e 'm maide-brochain fiach

cò 'd air an tig a' cheud ghlaodh."

Ghàir a' chuideachd nuair thòisich

na gillean air dòrn air an dòrn feuch

cò 'd aige bhiodh an dòrn mu dheireadh

de 'n mhaide-bhrochain. Thàinig e

air Dùgfhall ; 's nuair a chuir e trl
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uairean mu 'n cuairt a chinn e, ghlaodh

e :
" Buaileam ort." " Leigidh mi

leat," ars am fear eile. " Bithidh Mòr

bheag agam," ars esan. Rinn na bha

stigh glag mòr gàire nuair chual iad

mar thàinig an car à leannan Mòir

bhig.

" An dà," arsa bean an tighe, 's i 'na

boireannach gleusda, geur, sgaiteach,

" 's tric a thug bòrd Nollaige bòrd

bainnse mu 'n cuairt. Ach ma 's

' beag ' duit i, cha ' mhòr ' leat i."

Ghàir a' chuideachd gu cridheil, 's

cha robh gàire a stigh a b' àirde na

gàire Dhùghaill fhèin. Bha 'n seann

duine gu sàmhach, tosdach ag

èisdeachd ri briathran geur a nighinn

fhèin. Cha robh a h-aon fo sparran

an tighe a thuig : ma bha dara taobh

lànain a dhìth air Dùghall gu 'm

feumadh e dol le thuaigh do choille air

choireiginn eile. Cha do ghabh Dùghall

leis a sin miapadh 'sam bith. Chuir e
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mu 'n cuairt a bhotul gu suilbhir le

dranndan sunndach òrain

:

" Tha 'm botul so re'idh,

'S fear eile 'na dhèigh
;

'S cha mhaireann mi fhèin

Mur a h-òl sinn e.

'S e gillean mo rùin

A thogadh mo shunnd
;

'S e là na bliadhn' ùir

Thug sùlas dhomh
;

'S e gillean mo rùin

A thogadh mo shunnd.

Rug a' chuideachd air làmhan air a

chèile mu 'n cuairt a' bhùird is thog

iad am fonn gu togarrach.

" 'S math tha cuimhn' aig an t-seann

duine air an latha chaidh an t-òran ud

a dhèanamh," arsa Dùghall.

Cha do mhothaich iad na deòir

mhòra, chruinne bha sruthadh ri

gruaidhean an t-seann duine leis an

tiomadh a thug an t-òran air. Thug

iad làithean eile 'na chuimhne, agus,

mar an ceudna, càirdean gaolach leis

an do chaith e iomadh Nollaig
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shunndach, ach a bha nis 'nan dachaidh

bhuain o chionn iomadh bliadhna.

Ars an seann duine 's e bruidhinn

;

" Cha deach Caluinn thar mo chinn

bho 'n a bha mi 'm bhalach nach

cuimhnich mi air a' cheart Chaluinn a

rinn m' athair fèin an t-òran a ghabh

thu, Dhùghaill. Bha sinn gu sunndach

aig bòrd na Caluinne nuair a chunnacas

dithis shaighdearan, le 'n còtaichean

dearga, dol seachad an uinneag.

Thàinig iad a stigh, agus, cò bh' ann

ach mo dhà bhràthair air tighinn air

fòrlach as an arm ; agus O ! b' e sud a'

chòmhdhail chridheil a bha rompa aig

am pàrantan caomha."

Lìon gach sùil a bha stigh agus

chaidh a' chuideachd greis fo phràmh

a' cuimhneachadh air an aimsir a dh'

fhalbh. An sin dh' iarr iad sgeul o'n

t-seanair. Dh' aontaich esan ; is

dh' eisd iad ris, am feadh a bha e 'g

ìnnseadh sgeòil air an linn a bh' ann

mu 'n d' " thug a' chaora 'n soc as an
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talamh," 's mu 'n deach "coilear geal

mu mhuineal an Rois"; nuair a bha

na glinn air an àiteachadh, is smùid

as gach tobhta bha 'n diugh gun

cheann ; 's nuair a bha àl na dùthcha

a' dèanamh euchd le 'n airm air

machraichean na h-Eòrpa.

B' i so an sgeul.
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AN SGEUL.

EARRANN I.

Is math a b' aithne dhomh fhìn a'

chàraid, Iain Bàn na Saor-pheighinn

agus Màiri bhòidheach a' chìobair.

Bha Iain aig an tigh air fòrlach; ach

dhubh speur na sìth agus dh' èirich

neòil a' chogaidh, is b' fheudar dol gu

cruadal a rithis.

Thàinig e dh' fhàgail beannachd aig

Màiri; agus 'nan seasamh aig ceann

Loch Aspuill an sàmhchair a'mheadhon-

oidhche, labhair iad briathran gaoil, gus

an do shil an sùilean deòir bhlàth a'

mhulaid a lìonas càirdean an àm

dealachaidh.

" 'S iomadh rud a thig duine troimhe

eadar a bhreith 's a bhàs, is cha robh

dùil a'm, a Mhàiri, gu'n tigeadh orm

dol a rithis cho goirid an dèigh a bhi
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cheana ann, ri aodann claidheamh an

Fhrangaich. Ach, bi thusa, a ghaoil

nam ban, dìleas greis fhathast, is ma

tha 'n dàn domh tilleadh, thèid an

t-snaim a chur nach fhuasgail fiacaill."

" B' àill leam," arsa Màiri, " bhi air

falbh leat an cois na rèisimeid mar tha

iomadh bean fir as an Ros ; agus mo

dhà làmh fhèin bhi mu'n cuairt ort na

'n rachadh do leòn. Ach, co-dhiùbh,

bho nach gabh sin a bhi, mo làmh

dheas duit, nach tèid currac orm gus

an till thu. Is fhios a'm nach do

chrìon do ghràdh dhomh."

" Nach do chrion mo ghràdh dhuit,

a Mhàiri
!

" ars Iain. " Cha chrìon gus

an till abhainn Thir-chonaill air ais ri

aodann Beinn Lì. Cha chrìon ; cha

chrìon, a rùin."

Ghlais a' chàraid an làmhan mu

chèile, is sheul iad am briathran gaoil

le pògan milis. Shruth deòir fhrasach

ri gruaidh gach aoin, is bha sgaradh

fad iomadh latha eadar dà chridhe bha
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bho làithean an òige a' plosgadh an

gaol air a chèile.

Le ceum trom bho chridhe gu

sgàineadh, thug Iain aghaidh air an

t-Saor-pheighinn ; is bu lìonmhor a

smaointean air an rathad. Cha robh

cnoc no allt, no lùb, no glac nach robh

a' toirt làithean òige air an ais 'na

chuimhne : agus b' iad na làithean sin

na làithean sona, toilichte. Bha e r'a

dhùthaich fhàgail an là-màireach agus

math dh' fhaoidteadh nach fhaiceadh

c choidhche i ; agus bha e leis a sin 'ga

faicinn air an oidhche so na bu

bhòidhche na chunnaic e riamh i.

B' i oidhche mu dheireadh an

Earraich a bh'ann ; is bi 'n oidhche

bhòidheach i cuideachd. Bha a'

ghealach làn anns an speur, is a faileas

òrbhuidhe dannsadh air aodann deal-

rach Loch Aspuill, far an robh am

breac lùthmhor a' leum ri meanbh-

chuileig na h-oidhche shèimh so; is

sheasadh Iain a shealltainn an dèigh



22 Gu'n d' thug i speis do 'n àrmunn.

chearcall a' sgaoileadh gu bòidheach

air aodann an locha gus an do shìolaich

iad anns an asdar, no gus an do

chailleadh iad iad fhèin anns a' chuilc,

no ri bruachan an locha. Bha 'n lach

a' ràcail anns gach lùb a' sireadh a

lòin; no fead a h-iteig r'a cluinntinn

'san adhar air a slighe gu'n loch. Bha

na neòil mhòra gheala a' snàmh gu

mall, socrach ri aodann nan speur, is

gaoth fhann na h-àirde deas 'gan

iomain bho mhonadh àrd na Saor-

pheighinn gu mullach gorm Beinn L),

is reultan mìogach an anmoich a'

priobadh 's a' caogadh troimh gach

uinneig a bh' orra. Is iomadh uair a

sheall Iain air an t-sealladh ud ; ach

cha do ghabh a chridhe riamh roimhe

a stigh a' bhrèaghachd mar a ghabh e

'n oidhche ud. Ach bha e air an àm

a' sealltainn air le sùil fir a bha fàgail

a dhùthcha 's a chàirdean as a dhèigh

glè mhoch am màireach agus, math

dh'fhaoidteadh, gun am faicinn ri
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bheò. Thionndaidh e aghaidh air

falbh, is le sùil thruim 'sa ghrunnd, is

osann a cheart cho trom bho chridhe,

" Ochòin," ars esan, " nach ann agam

tha 'm farmad ri feadhainn a tha

fuireach ; is nach sona iad nach d'

fhàg an dùthaich riamh ; is nach sona

an dùthaich anns nach cluinnteadh an

diugh fuaim nan sligeanach stàilinn a'

sgàineadh 's a' tilgeil gathan bàis

ceudan slat mu 'n cuairt. Ach 'cha

dean fuireach feum, ach falbh

;

feumaidh sinn bhi togail oirnn', ged b'

ann a bhi 'm ' fhear eile air son

Eachainn' fhèin 'sa chath." An sin, le

fead aotrom 's ceum uallach an t-saighd-

eir, aon uair eile, thog e air dhachaidh

a chur aon oidhche eile seachad fo na

cabair fo 'm b' òg an d' fhuair e

àrach.

Bha a mhàthair, mar bu mhinic a

bha i, 'na suidhe taobh an teine

feitheamh ris 's a' cumail a chuid

cabhraich blàth.
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"Tha sibh air ur cois fhathast, a

mhàthair, nach ioraadh oidhche anmoch

a chum mi as ur leabaidh sibh a nis ?

"

" Is iomadh, a ghaoil ; is tha mi'n

dòchas gur iomadh oidhche anmoch a

chumas tu fhathast, cuideachd, mi."

"Tha mi'n dòchas, an dèigh na

h-uile rud gur h-iomadh," ars Iain 's e

'ga pògadh le pòig bhlàith.

" Ach tha mi creidsinn, ma tha 'n dàn

duit tilleadh a rithis, gu'm bheil fiughair

agad gu'm bi cuideiginn eile 'gad

fhaire tighinn anmoch gu baile " ars a

mhàthair le triotan gàire bho chridhe

glè throm.

" Ma tha 'n dàn domh dol 'na lùib, is

tric a gheibh i cothrom air a sin, a

mhàthair," ars Iain. " Tha fios againn

ciod è chaidh seachad ; ach cha'n 'eil

fios againn ciod è tha ri tighinn," ars

esan ;
" ach, co-dhiùbh, thig fear an

t-saoghail fhada troimh gach cunnart

—is thàinig mise troimh iomadh

cunnart mar thà, mu'n d' fhàg an
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t-Arm Breatunnach beanntan gorma

na Spàinne as a dhèigh."

Chaidh an tigh mu thàmh, is mu'n

d' èirich grian an là màireach thar

beanntan gorma Lathurna, cha robh

similear 'san Ros Mhuileach nach robh

a smùid chaisreagach fhèin as ; agus

cha mhò bha teintean ann eadar Caol

Ithe is Cille Phàdruig air nach robh

smal agus leann-dubh, agus na h-uile

air an aon aobhar : gu'n robh smior na

dùthcha an là sin r' a fàgail ; agus pàirt

diubh nach tilleadh gu bràth. Mhosgail

a' mhaduinn gu bòidheach air cnocan

glasa an Rois; ach bha iad uile fo

phràmh, agus dealt na h-oidhche mar

dheòir air gach badan fraoich is crann

rùisgte. Bha torman bròin aig

tonnaibh na fairge 's iad a' briseadh

gu trom air gach rudha 's a'rannsachadh

gach fròig am measg nan clach. Mu'n

d eirich a' ghrian ri àirde a' mheadhon-

là bha cruinneachadh am baile beag

Bhun-easain nach robh ann bho
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bhliadhna Thèarlaich. Chruinnich iad

bho chloich gu cloich de 'n dùthaich,

ceatharnaich òga, smearail, deas-

dìreach, agus mòran diubh air nach do

chinn feusag. 'Nam measg bha fir is

mnathan, sean is òg; cuid le'n cinn

liatha, a chunnaic còrr agus leth-cheud

bliadhna roimhe sud àrmuinn àluinn

an Rois air an t-slighe a thoirt

còmhnaidh do Thèarlach òg Stiùbhart.

B'e sud an latha mòr gun teagamh.

Bha 'm baile làn bho Thigh-a'-chladaich

gu Abhainn-a'-Mhuilinn ; an t-aosda ri

bròn is an t-òg ri làn aighear, agus

sgonna-bhodaich chòir a' cur misnich

'nan cuid mac 's a' laimhseachadh am

bataichean cromagach mar chlaidheamh-

nan. Bha cuid a' seinn òran, cuid a'

dannsadh ri ceòl na pìoba, is cuid ag

eigheach gach brosnachadh cath air an

cualas riamh iomradh :
" Cuimhnichibh

air na suinn o 'n d'thàinig " aig h-aon

;

" Na teichibh gu bràth na's fhaide na

theich an Fhèinn" aig a h-aon eile;



Cruinneachadh nan saighdear. 11

" Biodh na Frangaich is cuid 'nan

sìneadh air am màgan ;

" " Na tillibh

ga bràth gun chcann Bhonaparte ;

'

" Ho-rè, ho-rè !

"

"Bhi 'gan cuimhneachadh 's'gan ionndrainn,

Na fìr ùra clh' fhalbh air sàile
;

Bhi 'gan cuimhneacliadh 's 'gan ionndrainn."

" Ho-rè ! Suas i, fheara dubha an

Rois ; is cumaibh a' bhratach bhuidhe

air am bheil leòghann craobhach

Albann, a' crathadh gu bràth an gaoith

bhlàith na Frainge. Ho rè ; suas i,

suas i
!

"

Bha 'n aon ùb-àb bho cheann gu

ceann de 'n bhaile. Shèid Seumas

Mac Leoid suas a phìob mhòr, is bha

fuaim " Cruinneachadh Chloinn-'ill-

eathain " air a giùlan bho Thòrr-a'-

bhacain gu gach cnoc mu thimchioll,

's gach cnoc a b' fhaide air falbh a'

cumail na fuaime na b' fhaide beò.

Chaidh na gillean a chur an òrdugh,

's le fear na Fidein is fear Ard-flonaig

air an ceann shiubhail iad air falbh le
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ceum aotrom trileanta. Bha na pìob-

airean a' cluich " Gillean an fhèilidh
"

agus is gann nach robh an corragan a'

toirt am mach nam facal

:

" Soraidh is slàn,

Ho rò, guma fallan duibh,

Gillean an f hèilidh."

'S iomadh tè leig deur an là ud
;

màthraichean a' caoineadh am mac;

peathraichean, am bràithrean ; agus

maighdeannan òga, an leannain ; agus

'nam measg so, bha Màiri a' chìobair

an Siaba. B' iad so a' chuideachd mu'n

d' thubhairt Pòmhnull bàn Lioba

:

"C'haidh na gillean giinn 'nan annachd
;

'S math thig an còta dearg dhaibh
;

Chaidh na gillean grinn 'nan arniachd.

Gillean an Eois Mhuilich,

'S iad fhuair an t-urram

Nuair chaidh iad do Lunnainn

Le'n gunnaichean gorma."

Dh' fhalbh iad is bha tùrsa anns an

Ros uile 'nan deigh.
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EARANN II.

Nuair thàinig an oidhche lìon gach

tigh-cèilidh, 's b' ann diubh tigh a'

chìobair an Siaba. B' i cuspair na

h-oidhche anns gach cùinhdhail an

taomadh goirt a thàinig air an dùthaich

an là ud. Am measg na bha 'n tigh a'

chìobair bha 'm maighstir-sgoil, 's e

toirt daibh eachdraidh na h-ùbraid a

bha feadh na Roinn-Eòrpa. Bha e

daonnan a' faotainn leughadh de 'n

Journal bho Mhaighstir Dùghall,

ministear Aspuill ; is cha bhiodh tigh-

cèilidh 'sam bitheadh e, nach biodh

làn bho oisinn gu oisinn ; is thòisicheadh

na sgeulachdan. Aon eile de na bha

stigh, b' e Donnachadh Aotrom.

Thugadh an t-ainm so air a chionn 's

gu 'n robh e aotrom 'na phearsa is 'na

sheanchas; agus glè sgaiteach 'na
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sheanchas, cuideachd ; agus, mar an

ceudna, aighearach, ach gun ghò, gun

chron.

"An dà," arsa Dòmhnull Foirfeach,

" tha cuimhne agamsa, 's mi 'nam

bhalach glè bheag, buidheann de

ghillean—cha'n 'eil dùil a'm nach robh

seachd fichead dhiubh ann, agus a'

chuid bu mhotha dhiubh gun fheusaig

—a dh'fhalbh as an Ros roimhe, ri linn

bliadhna Thèarlaich."

" Nach ann le Fear Dhubhairt a

dh'fhalbh iad sin ?
" arsa Donnachadh

Aotrom.

" 'S ann," arsa Dòmhnull.

" No le fear gun Dubhairt idir ; 's e

bu chòir dhomh a ràdh," arsa

Donnachadh.

" Ach stad oirbh," ars an cìobair,

" am bheil cuimhn' aig a h-aon agaibh

a chluinntinn mu 'n t-sealladh a

chunnaic Iain taibhsear shuas an Cill-

fliinichein o chionn bliadhna no dhà ?

Bha e feasgar bòidheach samhraidh

—
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is tha iad ag ràdh gur e sin àm is dòcha

rud fhaicinn—agus an dol fodha na

grèine, cuideachd, 's ann a bh' ann.

Bha e, ma tà, buachailleachd crodh

Eòghain Mhòir agus ciod e b' ionghnadh

leis fhaicinn ach buidheann shaighd-

earan a' coiseachd seachad gu spaideil,

bòidheach. Bha 'n sealladh cho

taisbeanach 's nach do smaointich e

riamh nach bu daoine nàdurra, corporra

gu leòir a bh' annta gus an deach iad

as a shealladh cùl coilleig ghuirm, agus

's ann nuair nach d' thàinig iad am

follais a rithis nuair a bha ùine aca, a

thuig e gu 'm b' e tabhaisg a chunnaic e.

Nach bu neònach sin ?

"

"An dà, b' eadh ; bu neònach e gu

dearbh," ars am maighstir-sgoil, " 's

cha 'n 'eil mi idir ag ràdh nach d'

thàinig a cheart rud air a chois an

diugh fhèin."

"An dà, bhuail a' cheart rud a'm

inntinn-sa," arsa bean a' chìobair 's i

sgur de chàrdadh. Ach 's ann a thèid a'
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chuideachd a dh' fhalbh an diugh

troimh 'n Ghleann Mhùr."

Thàinig tartaraich gu 'n dorus, is cò

thàinig a steach ach Iain Taibhsear

fhèin.

" Cò tha gleidheadh an tighe ? " ars

Iain gu tiom, socrach, 's e mar bu

ghnàth a' caradh òrdag mu 'n cuairt a

chèile.

"Tha na chuireadh am mach sibh,"

arsa Donnachadh Aotrom.

" Ha, hà," arsa bean an tighe, " nach

èibhinn Donnachadh
!

"

" Tha sinn dìreach a' bruidhinn oirbh

an so, Iain," arsa Donnachadh.

"Tha mi 'n dòchas gur h-ann gu

math, ma tà," ars Iain.

" Cha 'n ann gu math no gu dona,

ach an gnàth sheanchais. Tha iad so

ag ràdh gu'n d'thàinig an sealladh a

chunnaic sibh aig Cill-fhinichein air a

chois an diugh."

" An dà, cha d'thàiuig" ars Iain.

" Cha d'thàinig," arsa Donnachadh,
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" a chionn 's e rathad a' Ghlinn Mhòir

a ghabh iad so."

" Ged a b' e rathad Chill-fhinichein a

ghabhadh iad, cuideachd, cha'n iad a

chunnaic mise," ars Iain, 's e sealltainn

am mullach an tighe agus daonnan a'

caradh òrdag.

" Sin agaibh a nis," arsa bean an

tighe.

" Tha sin iongantach," arsa Màiri.

" Ciod è mar a nis, Iain ? " ars an

cìobair.

" Tha mar so," ars Iain ;
" cha robh

madadh no òrd, mar a their sinn ris,

air na gunnachan a bha 'n fheadhainn

a chunna mise a' giùlan ; ach maol, lom

a sìos gu 'n stoc."

" Ubh, ùbh
!

" arsa Donnachadh

Aotrom. "Cha chualas riamh gunna

gun òrd."

" Biodh sin 's a roghainn 's a dhà

roghainn da, sud mar a bha co-dhiùbh."

" Thalla, thalla ! " ars an clobair, " s e

sin rud is neònaiche chuala mi riamh

D
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idir. Feumaidh gur e manadh air

choireiginn a tha 'n sin. Cha'n 'eil na's

cinntiche nach e rudeiginn a tha gu

teachd a th' ann."

" 'S iomadh àl a thig mu'n tig iad

sud," ars Iain.

" An dà, an dà !
" arsa Donnachadh

Aotrom ;
" cha robh mi riamh ach a'

deanamh cùis-mhagaidh de d' thaibhs-

earachd, ach 's ann a tha thu cur

seòrsa dh' eagal orm ; 's gu dearbh fhèin,

mar tha 'm port ag ràdh

:

" Mur 'eil agad acli an aon shùil,

Chì tliu leis an t-sùil a tli' agad.

" An cuala mi riamh a leithid, fheara

's a ghaoil !

"

"'S tric a chì mi leis an aon shùil

rud nach math leam còrr uair."

" Bha taibhsearan riamh ann, is

bithidh," arsa bean-an-tighe ;
" 's mur a

biodh rudeiginn de'n fhìrinn ann, cha

b' urrainn iomradh bhi air a leithid de

rud is taibhsearachd a h-uile linn riamh

o chionn nan ceudan bliadhna. Dh'
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fheumadh am facal 's an ealain, ma 's

ealain i, bàsachadh uair èiginn. Nach

'eil mi ceart, a mhaighstir-sgoil ?

"

" Hm-m," ars am Maighstir-sgoil,

"tha rudan neònach air an ìnnseadh,

gu dearbh ; 's nuair a chluinneas sinn

pàirt diubh a' tighinn air an cois, cha

'n 'eil teagamh nach toir e aomadh air

duine gu bhi deanamh seòrsa creidsinn

ann."

" Tha na Gàidheil 's na h-Eireannaich

a' creidsinn gu daingeann an taibhs-

earachd," ars am foirfeach.

" Nach ann à, Eirinn a thàinig sinn

air fad ? " arsa Donnachadh Aotrom.

" 'S e sin aon rud nach creid mise,

co-dhiùbh," ars am maighstir-sgoil.

" Bha na Gàidheil 'sa Ghàidhealtachd

riamh—co-dhiùbh mu 'm bheil eachd-

raidh a' toirt cunntais orra
—

's cha

chuir duine 'sam bith as mo bheachd

mi nach sinn na Cruithnich a thug an

garbh choinneamh do na Ròmanaich."

" M' eudail sibh fèin, a mhaighstir-
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sgoil ! Tha mi 'n dòchas gu'n toir na

Cruithnich a dh' fhalbh as an Ros an

diugh coinneamh a cheart cho garbh do

na Frangaich."

" Horò ! agus mo chion oirbh fèin, a

bhean a' chìobair, nach math a fhuair-

eadh agaibh e
!

" arsa Donnachadh

Aotrom. " Ach, fheara, eudail ! nach

toir sibhse 'n aire a liuthad leum 's a

thug sinn asainn bho 'n rud air an do

thòisich sinn. Nach neònach far an

stad bruidhinn, c'àite 'sam bith an

tòisich i
!

"

Fad na h-ùine bha Màiri bhochd ag

obair feadh an tighe 's ag èisdeachd.

Bha a cridhe làn gu sgàineadh a'

cuimhneachadh air an àrmunn àluinn a

dh' fhàg a bheannachd bhlàth, a phòg

mhilis, 's an gealladh daingeann aice an

raoir. Bha e 'na sùilean fhathast nuair

a sheall i as a dèigh air, an dèigh

dealachaidh 's gun fhios an coinnicheadh

iad gu bràth tuilleadh ; ach bha tè no

dhà 'san Ros d'a seòrsa.
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Sgaoil a' chuideachd glè anmoch 'san

oidhche. Chaidh an tigh mu thàmh,

is chaidh Màiri abhruadar air a leannan,

do leabaidh na clòsaid. Air an oidhche

ud, agus air iomadh oidhch' eile, fhliuch

a deòir a cluasag. Ach an ìiine

ghèarr thug litrichean Iain mòran de

'n smal bhàrr a cridhe mhaoith, òig
;
ged

a b' iomadh latha aig luadhadh 's aig

dannsadh, bhiodh a gàire cridheil os

cionn cridhe ghoirt.

Dhùisg maduinn a' cheud latha 'n

dèigh na gillean falbh, gu bòidheach,

aoibheil. Bha na cnuic 's na glacan, na

dailtean 's na raointean air am failceadh

an gaithean blàtha na grèine, bha

dèarrsadh gu h-òirdheirc à speur gorm

gun smal, gun bhruaillean ; ach b' fhada

'n suidheachadh sin bho iomadh cridhe

'san Ros Mhuileach air a' cheart lath'

ud. Agus ! b' iomadh a h-aon a

bheireadh sùil fharmadach air an uiseig

gu h-àrd air sgèith, 's i dòrtadh a nuas

a ciùil bhinn gu talamh. Aig tobar 's
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aig buaile bha na mnathan a' toirt

comhfhurtachd do chèile. Am muileann

's an cèard-thigh choinnicheadh na fir,

's b' e 'n aon cheann-sheanachais a

chluinnteadh 's gach àite. Ach ri ùine

bhàsaich sin is thuinich gnothaichean

na dùthcha gu 'n àitean àbhaisteach.

Bha rud an tràth-s' 's a rithis a' togail

cinn 's a' togail aire. Bhiodh sgeul an

tràth-s' 's a rithis a' tighinn mu'n

chogadh mhòr a bh' air dùsgadh, 's a'

dol 'sna gaid ; is bha gach nì dol air

aghaidh gu rèidh socrach mar nach do

thachair dad riamh.
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EARRANN III.

Thachair na nithean so 'san Ros ri

linn Bhonaparte. Cha robh cèarn de

'n rìoghachd uile nach robh a smùdan

fhèin as ; 's cha robh Muile, no idir an

Ros, air leth air àitean eile. Bha mòran

sluaigh feadh na dùthcha air an àm

shònruichte so. Bha còrr agus ceithir

mìle pearsa an sgìreachd Chill-fhin-

ichein, 's cha robh e ro-dhuilich da-

rìreadh buidheann shaighdearan a

thogail ann, cho gasda, 's cho calma, 's

cho eireachdail, 's a chuir riamh claidh-

eamh air leis no cùta dearg air dhruim.

Agus thachair sin.

Bha Bonaparte air teicheadh as a'

phrìosan agus air faotainn aon uair eile

air ceann armailt mhòir na Frainge.

Bha'n Roinn-Eòrpa uile air a h-uilinn

ach Breatunn a mhàin. Chaidh armailt

mhòr a chur r' a chèile agus, le Well-
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ington air a ceann, chaidh iad a thoirt

coinneamh do na Frangaich aon uair

eile. Bha teanntachd mhòr 'san rìogh-

achd air fad, agus cha robh oisinn dith

nach do rinn a cuid fhèin a dhlon onoir

is treubhantas Bhreatuinn.

Cha b' i Muile bu lugha rinn an

Albainn ; 's cha b' i 'n Ros bu lugha

rinn am Muile. Cha robh croit no

baile nach do chuir clach 'sa chàrn, an

dà chuid an saighdearan 's an òifigich.

Cha robh baile fearainn anns nach

fhaighteadh a dhà no trì dh' òifigich

airm. Bha còirneilean 'sna Fidein

's an Cnoc-mhaolagain, agus caip-

teanan an Aird-fhionaig 's an Uisgean

's am Bun-easain. Bha 'n sglreachd

làn de shluagh àluinn, neartmhor,

calma, cruadalach, uaibhreach mu
chùisean cogaidh, 's fuil strìtheil an

athraichean d'am bu dual a bhi dàn 'sa

chath, fathast a' ruith blàth 'nan cuis-

lean, 's an t-sradag a chum dùthchas

beò 'nam broilleach bho 'n do chrochadh
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an claidheamh mu dheireadh an dèigh

bliadhna Thèarlaich, a ghnàth 'ga

fhadadh le sgeòil-taobh-an-teine anns

an oidhche fhada gheamhraidh. Cha

b' ionghnadh iad a bhi deas gu dol 'nan

airm nuair a shèid trompaid a' chogaidh

g' an gairm a dhìon na rìoghachd.

Fhreagair iad òrdugh an rìgh gu dol

'nan èideadh, mar is tric a fhreagair an

athraichean òrdugh Dhubhairt, agus b'

iomadh claidheamh cruaidh, fuilteach a

thug glag a' dol 'na thruaill aig an àm

shònruichte so 'san Ros.

Ach chaidh ùine seachad 's thòisich

litir an dèigh litir air tighinn o na fir a

dh' fhalbh thar a' chuain. Bha naidh-

eachdan a' briseadh an traths' 's a

rithis am mach mu 'n chogadh ; tè ùr an

diugh is tè ùr eile am màireach. Na 'm

biodh nì sònruichte 'sam bith r' a ìnns-

eadh chluinnteadh bho 'n mhinistear

e nuair thigeadh an Journal uair 'san

t-seachdain, no math dh' fhaoidteadh,

nuair gheibheadh e fios bho 'n cheann-
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armailt a nlos à Lunnainn, 's a ghlaodh-

adh e 'san eaglais e. Ach b' e Iain

Taibhsear fìor ghille-naidheachd na

dùthcha. Cha robh clach de 'n

sgireachd nach robh e siubhal uair 'san

t-seachduin a' cruinneachadh uighean

's 'gan cur do Ghlascho leis gach dara

bàta thogadh seòl ri crann, am Bun-

easain no am Port-Uisgein, no 'n I.

Eadar Càrsaig is Peighinn-a'-Ghaidheil

's Cill-fhinichein, bha Iain a' faotaiun

eachdraidh a' chogaidh ; 's nuair a thill-

leadh e'n Ros bhiodh e air a shèisdeadh

le ceistean. Cha b' e cor a' Phosta

ruaidh dad a b' fhèarr ; nuair thigeadh

e uair 'san t-seachduin as an t-Sàilean

le mhàileid litrichean, choinnicheadh

muinntir na Saor-pheighinn is Shiaba

aig geat Aspuill e, agus an còrr de 'n

chuid iar de 'n dùthaich am Bun-easain

;

's b' e sin an cridhealas 's an fhealla-

dhà bhiodh am measg na h-òigridh a'

feitheamh ris a' Phosta gus a h-uile

h-àm 'san oidhche, agus astar mòr aig
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pàirt diubh a dhol dachaidh, mar a

bha Màiri chìobair fhèin.

" An t-each odhar 's e fo dhìollaid, 's

coltas rìgh am marcachd air," theireadh

Donnachadh Aotrom, nuair thigeadh

am Posta am fradharc thar Bruthach

Thaoslainn.

" Mur an e an rìgh a th' ann, 's e

ghille th' ann," theireadh am Posta.

" Tha sinn an dòchas gu 'm bheil

tilleadh taitneach agad air an turus so,

ma tà, is sinn cho fada feitheamh ort,"

arsa Donnachadh.

" Cha'n e tilleadh a' mhadaidh-

ruaidh a th' agamsa uair air bith,"

theireadh am Posta.

" Ciod e 'n tilleadh a tha 'n sin ?

"

" Tha tilleadh falamh," ars am Posta,

" Tha agamsa de litrichean an nochd 's

gur gann a tha de dh' airgead odhar

'san Ros na thogas iad."

"'S math do naidheachd, 'ille.

Cumaibh cìrean nan cearc dearg, a
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mhnathan òga, is gheibh sibh airgead

odhar gu leòir bho Iain Taibhsear air

son nan uighean," arsa Donnachadh.

" Haoi orra, ho rò ! ha hà ! " ghlaodh-

adh a' chuideachd gu lèir, le bualadh

bhas. Dh' fhosgladh am Post a

mhàileid, is cha chluinnteadh ' gaoir a'

chath' leis gach aon a' glaodhaich

còmhla :
" Am bheil litir do 'n mhinis-

tear ann ; is am bheil litir do 'n aon so

's do 'n aon so eile ann ? " gus am

fàgadh iad am Posta bochd ' cho bodhar

ris na gobhair 'san fhoghar/ mu'n d'

thubhairt iad e.

Fhuair Màiri a' cheud litir bho Iain,

agus is iomadh uair a leugh si i 'na

closaid ri solus a' chrùisgein, agus a dh'

aithris i rithe-fèin na facail bhlàth,

mhilis bho pheann 's bho chridhe leann-

ain a bha cho fada bho com ach cho

dlùth 'na cridhe. Bha sreang do-

fhaicinn a' dol thar bheann is chuan

eadar Iain is Màiri agus a' giùlan an

smuain gu chèile. B' e smuain a
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mhàin e, ach b' e 'n litir do Mhàiri com

is pearsa Iain fèin.

" Cha leig sibh leas dol gu Eileig-na-

Lùraich an dà latha so. Innsibh

dhuinn an do rinn i fiosachd fhìor

duibh," theireadh Donnachadh Aotrom

nuair a gheibheadh e grunnan de na

h-ingheanan cùmhla air blàr-mòine no

air cliath-luadhaidh ; is cha robh tè

nach dèanadh lachan cridheil gàire.

Ach cò 'n tè a dh' aidicheadh gu 'n

deach i riamh a dh' iarraidh fiosachd

air Eileig—ged nach robh aon tè

dhiubh a bha saor 'san nì ?

" Pàighidh an cogadh so do dh'

Eileig gu math no tha mise air chùl

mo naidheachd," theireadh Donnachadh.

" Obh, òbh ! nach iomadh sainnseal

ceutach a gheibh i : cnap de dh'ìm ùr,

peic bhuntàta, feardan clòimhe, 's a'

mhin eòrna air ùr thighinn bho dhà

chloich mhòir a' mhuilinn ; ha, ha, hà !

'S iomadh rud a chì am fear a bhios am

muigh anamoch."
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Ghàireadh na h-ìnghnean a' maoidh-

eadh an dòrn air Donnachadh 's gun

tè dhiubh nach robh a' tuigsinn a

cionta fèin.

Bha Eileag-na-Lùraich, mar their-

eadh iad rithe, a chòmhnuidh am bad

glè leth-oireach 'sa choimhearsnachd

;

a bothan beag dubh aig bun cnuic anns

a' ghleannan chaol, dhorcha troimh 'n

robh abhainn Thìr-Chonnail a' srùth-

ladh 's a slapraich am measg nan

sonnachlach air'an t-slighe chama-lùb-

aich chuartagaich gu ruig Loch

Aspuill. Bha e 'na chleachdadh aig

gòragan nighean a bhi dol a dh'

iarraidh fiosachd oirre, is bho 'n a bha

'n gnothach a' pàigheadh do dh' Eileig,

cha chaomhnadh i fiosachd orra. Bha

suidheachadh an tighe, uaigneas an

àite, agus coltas na caillich, le h-aodann

buidhe, preasach, falt caisreagach,

breac-liath gun chìreadh a Dhòmhnach,

a Luan 's a Shathurna, 's a làmhan

fada, caola, buidhe, seargte, a' toirt
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buaidh ghisreagaich air na h-ìnghnean

nuair bhigeadh iad air thurus chuice.

Shuidheadh iad air clachan mu 'n

cuairt an tighe a dh' èisdeachd ciod e

bh' aice r' a ràdh. Dheanadh Eileag

con-shuidhe mu choinneamh an teine,

bheireadh i lùireach dhubh m' a

ceann, is anns an t-sàmhchair a bhiodh

stigh thòisicheadh i air roinn na

luatha a null 's a nall le bioran

beag, dubh, 's a' monmhar sean-

achais rithe fèin. Bhiodh na h-in-

ghnean ag èisdeachd an uamhas,

agus osnaich na gaoithe muigh, cho

math ri slapraich na h-aibhne agus

gearan na caillich-oidhche, a' neart-

achadh na h-oilltealachd a bha mu 'n

cuairt. Dh' èireadh an sin a' chailleach

is dh' ìnnseadh i fortan do gach tè air

leth, gus an toireadh na balaich a bhiodh

a' far-chluais ràn asda air an taobh am

muigh. A' turamanaich, 's i 'na suidhe

air cathair, theireadh i ri Màiri, " Chì

mi Iain air uilinn ; ach m-m-m, ciod e
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'sam bith a thachras, m-m-m, bithidh

e air do chluasaig fhathast."

" Nach neònach an rud a tha i ag

ràdh daonnan rium-sa mu Iain," arsa

Màiri ri Mòir Bhàin air an rathad

dachaidh.

" An dà, tha e cur ionghnaidh orm,

co dhiùbh," arsa Mòr. " 'S ann a

shaoileas mi gur e th' ann : tha rudeig-

inn aice fodha. Ach tud, tud ! cò

bheireadh feairt oirre, an t-sean bhradag

phreasach, pheasgaeh ; cha 'n fhèarr

òinsichean tha dol far am bheil i."

"Gu dearbh, cha 'n fhèarr," arsa

Donnachadh Aotrom, 's e dìreach fo

chìd a' ghàraidh, " 's math a fhuaireas

agad e, Mhòir."

" U ! hi-hi-ì
!

" sgreuch na cailean, 's

am mach ghabh iad mar gu 'm biodh

na coin riutha.

" Tha mi duilich nach do chùrd

fiosachd Eileig ruibh. Ciod è mar tha

dol do Mhurchadh, a Mhòir ? Ho, ho,

ho ! Tuigidh an cù fhèin a chionta,"
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ghlaodh Donnachadh an ceann àrd a

chinn, gus an do thilg mac-talla Bheinn

Lì an fhuaim tarsuinn an gleann gu

cnoc bàn na Saor-pheighinn ; ach thug

na caileagan an casan leotha.

Cha do leig Màiri cainnt na caillich

as a cluasan fad na h-oidhche :—ciod e

'sam bith a thachras, bithidh e air do

chluasaig fliathast. " Ach nach gòrach

mi toirtgèill d'a leithidde dh'fhaoineas,"

theireadh i rithe fèin. Ach bha daonnan

an rud a' tighinn an uachdar gus an do

thuit i seachad 'na cadal, a dhol thairis

air a' cheart ni an riochd na suain.

Cha robh teagamh aice an Iain, 's cha

robh uair a leughadh i a litrichean nach

neartaicheadh 's nach ath-bheothaich-

eadh a h-earbsa ann.
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EARANN IV.

Bha'n t-arm Breatunnach air camp-

achadh am Brussels, agus buidheann

an dèigh buidhne a' taomadh a steach

seachdain an dèigh seachdain ; is bha

mòran de ghillean an Rois nach fac a

chèile an dèigh dol thar Chaol Muile.

Bha aig gach fear de 'n arm cheang-

ailte, gu sònruichte, dol gu rèisimeid

fhèin, is chaidh mòran ùine seachad mu

'n do thachair pàirt diubh r'a chèile 'sa

champ 'san dùthaich chèin.

'S ann an sin a bhiodh an fhearas-

chuideachd nuair a thachradh comp-

anaich 's càirdean 's luchd-dùthcha air

a chèile, fad o 'n daoine 'a o'n cuideachd

's o'n dùthaich. Fear a' gabhail

naidhcachd o fhear, 's am fear mu

dheireadh a fhuair litir a' toirt seachad

na naidheachd a b' ùire, 's a' chuid bu

mhò 'ga dheanamh de 'n naidheachd
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bu lugha na'm b'ì b' ùire. 'S i so fàgail

àiridh an eilthirich : tha chridhe fathast

'na dhùthaich mòran ùine an dèigh dà

a fàgail ; 's an ni nach toireadh e 'n aire

da ach mar osag na gaoithe samhraidh

a' siubhal am measg nan craobh is

thairis air an raon, nuair bha e am

measg an t-sluaigh leis an d' fhuair e

àrach òg, tha e leis mar naidheachd

annasach, agus sin ag ùrachadh a'

chàirdeis a th' aige ris an t-seann tìr

agus a' teannachadh a' chomh-cheangail

nàdurra tha fathast eatorra, ged is fada

bho chèile iad.

B' iad na tighean òil na h-aon àitean

cèilidh. 'S iomadh deoch-slàinte mhath

Ghaidhealach a chaidh òl annta, agus

òran math Gàidhlig a chaidh a sheinn

annta, fhad 's a bha 'n camp ri chèile.

Chruinnicheadh iadcòmhla'san oidhche

:

Gaidheil mheanmnach, sgairteil, ghasda

as gach cèarn agus eilean 'sa Ghaidh-

ealtachd. 'S iomadh facal a rachadh

a sgoltadh bho 'n a llonadh a' cheud
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ghloine gus an tràghadh am fear mu

dheireadh, agus 's iomadh gloine bhiodh

eatorra.

" Saoghal sona, sàmhach duit ; do

chridhe seirmeach, slàn ; do thigh gun

bhoinne-snidhe, 's do chiste mhine làn,"

ghlaodhadh fear, 's a ghloine 'n togail

fad a ghàirdean os cionn a chinn.

" Slàinte mhòr agadsa ; slàinte bho

bhalla gu balla; 's air ar barrachd

eòlais; an latha chì 's nach fhaic dhuibh
;

so oirbh, fheara 1 Suas i ! Ho, rè-è-è !

"

Ghlaodhadh na bha stigh gus an

toireadh an àrach fuaim bho oisinn gu

oisinn.

Bhiodh òran an sin aig fear mu seach.

Chluinnteadh seirm shunndach " Och

ho rò, 'ille dhuinn," fad air astar, agus

gillean gasd' a' togail an fhuinn.

" Gu ma buan duit, 'ille ; 's loinneil a

chaidh thu ris," arsa fear an sin ris an

fhear a ghabh an t-òran ;
" cha chreid

mi gus an cluinn mi atharrachadh, nach
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'eil thu fèin cho Muileach ris an òran.

Am bheil mi ceart ?

"

" Ceartgu leòir,a charaid; is Muileach

mi bho mhullach mo chinn gu bonn mo

choise ; 's tha sè troidhean eadar an dà

chuid sin diom."

" Ann an sud i, charaid,agus tuilleadh

eòlais ort; is Muileach mi fhìn,

cuideachd," ars a' cheud fhear a labhair

;

is thug na gillean crathadh cridheil,

sunndach air làmhan a chèile.

" Cò 'd as a thà thu ? " ars esan a

rithis.

"A Loch Buidhe nam mèirleach,"

ars an dara fear, is bhuail na bha stigh

am basan air a chèile.

" Cò 'd as a nis a tha thu fhèin,

bho 'n is Muilich le chèile sinn ?

"

"A Creitheach Dhubh nan cailleach,"

fhreagair an Rosach, oir b' e sin a bh'

ann.

" Ha, ha, hà-à-à ! " Ghàir na bha

stigh. " An cualas riamh dà fhreagairt

is fèarr; fear a Loch Buidhe nam
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mèirleach is fear eile a Creitheach

Dhubh nan cailleach? Ha, ha,

hà-à-à!"

" Nach fhad o 'n a chuala sinn :
' Na

Fidein'sArd-tunna's Crcitheach Dhubh

nan cailleach, trl àitean is miosa 'm

Muile dhol a dh' iarraidh mhnathan,"

arsa fear de'n chuideachd, " 's cha 'n

'eil beachd dhomh gu deimhinn gu 'n

cuala mi aon nduinne riamh roimhe aig

am bheil a fhreagairt cho deas ris an

Rosach ; agus so air na ' Muilich bho

dhubhar beann', slàinte mhòr, fhada."

Thaomadh thairis fichcad gloine, 's

'na dheigh, thug fichead gloine falamh

gliong air bòrd cruaidh daraich.

" Le 'r cead, a charaid," ars an Rosach,

" tha mi meallta 'm bharail no 's

Sgitheanach thusa."

" Seadh, Sgitheanach gu chùl,"

fhreagair e.

" Dh' aithnich mi sin ' or a chainnt
;

'

their thusa nduinne ri duine, 's an

uair a their sinne gu cinnteach, their
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thusa gu deimhinn. Nach eil mi

ceart ?

"

" Tha, gu deimhinn."

" Ha, ha hà-à-à ! Cluinnibh sud a

rithis " ars a h-uile fear riamh.

Ghàir an Sgitheanach cho math ri

càch, agus a' leantainn, ars esan :
" Is

Sgitheanach mi da-rìreadh, agus fhuair

mi m' àrach fo sgàile Stùic Mhic Leòid,

far an d' aithris mac-talla nan creag

ceòl binn, milis thri gineal de Chloinn

Mhic Criomainn ; agus, och, och, b'e

sin am bòrd fuaim a thogadh gu glan

gach miar anns na puirt lùbach

loinneil bho phìob-mhòir Phàdruig, 's a

thilgeadh gu glan thar Bhoraraig iad

gus am bàsaicheadh iad 'san astar anns

na cnuic a b' fhaide air falbh. So so,

air Stùic Mhic Leòid 's air tlr ar gaoil

air fad, na tha sinn ann. Slàinte !

Suas an t-slige, 's sìos an caochan !

Slàinte ! " Is dh'òl na fir air a chèile

le aoibh 's le subhachas ro mhòr.

"Dìreach facal no dhà is deoch an
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doruis," arsa fear, 's e 'g èirigh 'na

sheasamh ;
" Tha mi gu meth toilichte

thuigsinn gu bheil fear no dha an so a

Muile, bho'n is Airidh-ghàidhleach mi

fhèin cuideachd, 's bho 'n a thàinig and

latha thug oirnne dol am mech a dhìon

ar dùthcha, thar leom gu bheil e 'na,

—

'na ni car taitneach gu 'n d' fhuair sinn,

co-dhiùbh, cothrom air dheòlas a chur

air a chèile ann an tìr chèin. Tha

luidhte nach techramaid air a chèile

gu breth 'nar dùthaich fhèin; agus

dèanamaid, ma tà, suas càirdeas a

sheasas a' chòir duinn, ma tha 'n dàn

duinn tilleadh gu brèth d' ar glinn

bhòidheach fhèin ; agus so air a 'chàird-

eas ùr. Suas i rithisd ; suas i
!

"

" 'S ann, a Ile tha thusa," ars an

Rosach.

" 'S ann," ars an t-Ileach.

" Cò chuid dith ?

"

" Eòrabus."

" Mur h-e Eòrabus, 's e ' bus ' air

choireiginn eile," ars an Rosach. " Nach
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fhad o'n a chuala sinn, 'ceithir busa

fichead an Ile, is ceithir àirde fichead

am Muile
;

' Muileach is Ileach is

Sgitheanach. Cha 'n 'eil fhios a'm

idir nach i 'n Aird-bheag a th' againn

an so "—ris an Ileach—" no math

dh' fhaoidteadh, Tailisgeir "—ris an

Sgitheanach—"no rud nach miosa dad :

stuth nam briuthas beag a Muile air a

bhaisteadh le h-uisge fìorghlan o

chìochan nan stùc far an neadaich an

tàrmachan 's an seas gu spailpeil àl an

fhèidh. Ho rè-è-è ! Suas a rithisd i

!

Ar dùthaich 's ar càirdean. Ho
rè-è-è !

"

Dh' òl na gillean an deoch-slàinte

gu h-iollagach, aighearach, is dhealaich

iad le toil-inntinn, 's an dòchas gu 'm

biodh aon oidhche chridheil eile fathast

aca mu 'n cuireadh peileirean glasa nam

Frangach sgaradh goirt eatorra.

Chaidh an dà Mhuileach an cainnt

chàirdeil r' a chèile an dèigh dol am

mach.

F
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" An dà," arsa 'm fear à Loch Buidhe,

" tha mi glè thoilichte gu 'n do thachair

fear-dùthcha orm."

" Tachraidh daoine ged nach tachair

na cnuic," ars an Rosach.

" An dà, thug thu dìreach am facal

as mo bhial," ars am fear eile, " 's bha

mi dìreach a' dol a ràdh gu 'n do

thachair uair roimhe Rosach eile orm

'san Spàinnte an dòigh a cheart cho

iongantach ; is b' e sin a' cheart fhacal

a thubhairt e fhèin : tha fhios gur h-

aithne dhuit an duine, Iain Mac Gill-

eathain a Bun-easain."

" Thud, thud ! nach 'eil fhios gur

h-aithne, cho math 's is aithne dhomh

mo chas," ars an Rosach. "As an

t-Saor-pheighinn a tha e, ach 's e Bun-

easain a their sinn air fad, bho 'n is e

is fhèarr a thuigeas coimhich. 'S an

aithne dhuit Iain Bàn na Saor-pheigh-

inn ?

"

" 'S math sin, agus glè mhath, e

fhèin agus a bhean. Agus ! nach
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iomadh oidhche shunndach a chuir mi

seachad 'nan tigh. Ochòin, ochòin ! 's

iomadh sin ; 's b' e sin a' chàraid

bhlàth-chridheach, chàirdeil."

Cha do mhothaich am fear a bha

labhairt mar a dh' atharraich gnùis an

Kosaich le ionghnadh ris an t-seanachas,

mar a thog e mhalaidhean 's a dh'

fhosgail e shùilean 's a bheul.

" A bhean ! " ars an Rosach, " A
bhean ! Feumaidh gu'm bheil thu

dèanamh mearachd. Cha 'n 'eil am

fear tha mise 'g ràdh pòiste idir

;

chionn 's aithne dhomh fhìn a leannan

a tha a' dol a phòsaclh cho luath 's a

gheibh e mar rèir as an arm."

" Cha'n aithne dhòmhsa an còrr de

'n ainm," ars am fear à Loch Buidhe,

" ach tha fhios a 'm gu'm bheil am fear

is aithne dhòmhsa pòiste, co-dhiùbh,

agus gu'n do bhaist e cuideachd."

Sheas an Eosach 's fìar 'na shùilean,

's e 'na thosd, 's a' smaointinn ; 's an

sin a' cur carain bhig 'na cheann, ars
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esan :
" Feumaidh gu 'm bheil rudeig-

inn neònach ann, cuideachd ; 's iomadh

latha suiridh iad ; 's bha iongantas air

a h-uile duine nach robh e 'ga pòsadh

uair no uaireiginn de na bha e aig an

tigh. Feumaidh gu 'm bheil rudeiginn

ann," 's e daingneachadh nam facal fear

an dèigh fir le nodadh sgaiteach d' a

cheann.

Dh' fhàg iad ' oidhche mhath' aig a

chèile is thug gach fear a gharaidh

fhèin air.

'S iomadh smaointinn a ruith an

ceann an Rosaich mu 'n do chaidil e

;

agus bha a' chuid bu mhotha dhiubh

air fallsachd Iain Bhàin na Saor-

pheighinn, agus mar a mheall e a

dheagh bhanacharaid, Màiri laghach a'

chiobair, nighean peathar a mhàthar.

Ach bha fiughair ri rèisimeid Iain 'sa

champ a h-uile latha, ach a' ghaoth a

bhi fàbharach, is bha e 'n geall faotainn

am bun na cùise, ma b'e Niall Mhàrt-

uinn a b' ainm da.
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EARRANN V.

" Am bheil guth air a' chogadh ?

"

B'i sud an aona cheist aig an tigh. Cha

robh neach a thigeadh bho cheann

shuas na dùthcha nach biodh air a

chuartachadh le ceistearan. B'e Iain

Taibhsear aon ghille naidheachd na

dùthcha. Bha e daonnan air shiubhal

bho cheann gu ceann de'n sgìreachd, 's

cha robh uair a thigeadh e gu baile

nach biodh rudeiginn ùr aige mu 'n

chogadh. Bha Fear-Chàrsaig daonnan

a' faotainn nam paipearan agus mòran

litrichean bho chuid de chuideachd a

bha 'nan òifìgich ri aghaidh bualaidh
;

is cha robh uair a bhiodh Iain an rath-

ad nach cluinneadh e h-uile dad a b'

ùire ; 's an uair a thilleadh e dhachaidh

bhiodh a cheann cho làn naidheachd

's a bhiodh a bhascaid de dh' uighean.

Cha b' e idir a h-uile duine liùbhradh
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sgcul cho math, loinneil ris; is c' àite

'sam bith am biodh e air chèilidh,

bhiodh an tigh làn gus an dorus.

Thàinig an Journal gu Maighstir

Dùghall, is bha iomradh gu'n robh na

Frangaich air an rathad gus a' champ

Bhreatunnach, is cha robh duine nach

robh air a chorra-biod a chluinntinn an

deach blàr a thoirt. Bha mòran a bha

'n cuideachd air falbh, air an robh

eagal an naidheachd a chluinntinn, gun

fhios ciod è bhiodh 'na cois ; ach, air

an làimh eile, bha iad ro thoileach

fuasgladh fhaotainn bho 'n champar

inntinn 'san robh iad, air dòigh air

choireiginn—thigeadh i an taobh a

shanntaicheadh i.

Bha tigh a' chìobair aon oidhche làn

mar a b' àbhaist, nuair a nochd Iain

Taibhsear a stigh. B' e sud daonnan a

cheann-uidhe nuair a thilleadh e bhàrr

a thurais agus naidheachd ùr aige, agus

aig an àm so b' e daonnan a bheatha.

" Fàilte ort fhèin, Iain ; cò 'd as a
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thug thu a' choiseachd an diugh ?

"

arsa Donnachadh Aotrom.

" An dà, thug a ceann-ìochdrach na

dùthcha, cho fad 's a leigeadh Caol-

Ithe leam," ars Iain.

" A Creitheach ?
" arsa bean a' chìob-

air, 's i leigeil nan càrd air a cheile.

" An robh thu a chòir duine bhuineas

dòmhsa ?

"

" An dà, bha," ars Iain 's e sealltainn

am mullach an tighe. " Seadh ; fhuair

iad litir bho Niall.

" Niall Mhàrtuinn ? " arsa bean a'

chìobair.

" Seadh ; ach cha robh mòran innte."

" 'S math bcagan fhèin," arsa Donn-

achadh Aotrom. Cluinneam do sgeul."

" An dà, ged a chluinnear, cha 'n 'eil

innte ach sgeul gun dreach, tha fhios

a'm," ars Iain, 's e toirt sùil-fhiar air

Màiri, 's i 'na suidhe aig a' chuibhill a'

snìomh lìn.

" Tha sud chugadsa, Mhàiri," arsa

Donnachadh, is ghàir na bha stigh.
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" Cha'n 'eil fhios ciod è tha ri tighinn."

Sguir crònan na cuibhle nuair a rug

Màiri air an roth, is dh' èisd i le fiamh

ghàire ciod è bh' aig Iain r'a ràdh.

Bhlaiseagail Iain a bheul uair no

dhà mu' n do labhair e, 's e mar gu 'm

biodh leisg air tighinn am mach leis an

ùirsgeul.

" An dà," ars esan, " 's ann a bha

Niall ag ràdh 'san litir a chuir e, gu 'm

bheil Iain Bàn na Saor-pheighinn pòiste

an Sasunn, agus aon duine cloinn

aige."

" Ubh, ìibh ! tubaist ort," ars am

Maighstir-sgoile ;

" cha mhath an t-àite

'n do liubhair thu do naidheachd," 's e

dèanamh triotain ghàire, 's a' sealltainn

air a' chuideachd thairis air a' phaipear

a bha e leughadh.

Bha'n còrr cho balbh 's ged a thig-

eadh boinne fala 'nam beul. Bha 'n

ùirsgeul so am measg na coimhears-

nachd fada roimhe sud, ged nach do

ràinig e cluasan muinntir a' chìobair
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gus an do leig Iain gu tubaisteach am

mach i.

Dh' fheuch e ri gabhail aige fhèin

'sa mhionaid le ràdh nach robh neach

'sam bith ach a' deanamh fealla-dhà de

thuairisgeul Nèill Mhàrtuinn. Ach

cha'n ann mar sin a ghabhas leannan

uair air bith sgeul de'n t-seòrsa so.

Rinn an urchair chearbach làrach an

cridhe Màiri, ged nach robh a h-aon

'san dùthaich a bu lugha thug creideas

do 'n fhuaim a rinn an làmhach, ged

a b'e a deagh charaid fhèin a loisg i.

Lean i air càrdadh 's thugadh seanachas

eile stigh; ach ged a bha Màiri cho

sunndach, bruidhneach 's a bha i

roimhe, chìteadh 'na gnìùs 's an

ruiteachd a gruaidhean gu'n do sgath

an rud oirre.

Nuair a dh' fhalbh an luchd-cèilidh,

dheasbud i fhèin 's a h-athair 's a

màthair a' chùis.

" Cha 'n 'eil mi creidsinn guth dheth,"

ars a màthair, " ach aig an àm cheudna,
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ciod è fios nach fhaodadh rudeiginn

bhi ann ?

"

" Fanadh sinn r' a dheireadh, co-

dhiùbh," arsa Màiri le gog aighearach

d' a ceann, 's le guth aotrom, iollagach

a chuir sgàil-bhrat air a faireachd-

ainnean—ach sgàil-bhrat trid-shaoil-

seach thairis air a fìor fhaireachdainn,

ged a bha earbsa gun chrìch aice an

Iain.

"Tha sin ceart gu leòir," deir a

màthair, "ach cò dh' fhaodas mòran

earbsa chur anns an eun fhalbhaideach ?"

" 'S tric a neadaicheas e aig an tigh

air a shon sin," arsa Màiri gu cridheil.

" B' àill leam, air a shon sin, 's air

fad, an t-eun a chaidleadh 'san aon

chuachan, a gheamhradh 's a shamh-

radh," ars a màthair.

Cha d' thubhairt Màiri an cùrr. Bu

mhath a thuig i cò ud air an robh a

màthair a' tighinn. Bha Fear nan

Tòrr an geall air Màiri iomadh latha.

Bha a chuid fearainn farsuinn, 's a
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chuid sprèidh lìonmhor ; ach ged bha,

cha toireadh Màiri a gaol do shean

fhear, ged is iomadh oidhirp a thug a

màthair air son a tàladh air, is cùl a

chur ris an t-saighdear aig nach robh

ni air muir no air monadh.

Chaidh an tigh mu thàmh. Chaidh

Màiri do 'n chlòsaid ; ach cha b' ann a

chadal. Thug i mach as a' phasg

litrichean Iain feuch an dèanadh i mach

an robh coltas aon ni air cùl an

t-seanachais ; ach cha robh. Bha

cainnt Iain dìleas gu leòir, is chomh-

dhùin i nach robh anns an naidheachd

ach seanachas gun seadh, gun bhonn.

Shìn i i fhèin air uachdar na leapa,

agus, smaointich i thairis is thairis air

an rud ; ach d' a h-aindeoin, nuair a

sguireadh i smaointinn thigeadh e'n

uachdar a rithis gus an toireadh a'

chuileag fhaoin a bha 'g imeachd mu
'n cuairt lasair a' chrùisgein air falbh

a h-aire am feadh a bhiodh an cearcall a

bha a' chuileag a' dèanamh a' fàs na bu
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lugha 's na bu lugha, gus mu dheireadh

an toireadh e dearrasan 'san lasair 'san

robh i air a slugadh suas.

" Cha 'n 'eil fhios a'm, an dèigh na

h-uile rud, nach 'eil mi cho faoin ris a'

chuileig fhèin; ach seasaidh mi ri m'

fhacal gus am faic mi a' chuid mu
dheireadh dheth " theireadh i rithe fèin.

"'Bithidh Iain air do chluasaig

fhathast,' mu'n d' thubhairt Eileag e

;

ach cò 'n t-Iain ? Is minic a bha

ionghnadh orm d'a cainnt ; 's cha'n 'eil

fhios a'm nach eil mi 'ga tuigsinn na's

fhèarr a nis ; ach fanaidh mi r'a

dheireadh, 's cha chreid mi guth de'n

tuairisgeul."

B' e sin a rinn i ; 's an uair a chaidh

an crodh air àiridh 's a chaidh na

caileagan còmhla g' an aire 's g' am

bleoghann, 's a dhèanamh an ime 's a'

chàise, chaidh an ùine seachad gu

sunndach, cridheil, le ceòl 's le òrain, le

dannsadh 's le mir-chath; oir cha bhiodh

oidhche nach biodh na gillean òga
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tighinn air chèilidh thar mìltean

de mhonadh; is bheireadh cnuic chreag-

ach, fhraochach Bheinn-an-aonaidh

fuaim 'san anamoch le ceòl na pìoba,

sèis nan òran is gàire-greadhnachais na

h-òigridh, gus an cluinnteadh gog a'

choilich 'sa choill is ceilear binn na

h-uiseig far nach fhaicteadh i air sgèith

am measg neul glas na maidne.

Bhàsaich an tum-tam mu phòsadh

Iain, is bha cridhe Màiri dhà mar a bha

e 'n latha dhealaich iad ; is bha sùil aice

nach biodh an ùine fada gus an coinn-

icheadh iad a rithis, agus gur h-ann a

bhiodh an comh-cheangal a bha eatorra

na bu làidriche na bha e riamh 'nan

sùilean fhèin 's an sùilean chàich. Mar

an ceudna, 's ann a bhiodh r' a fhaicinn

nach do chuir tuaileas 'sam bith ball-

dubh air an gaol d'a chèile no mionaid

de sgaradh eatorra, ged a bha cuantan

ìs rìoghhachdan eatorra.
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EARRANN VI.

Ach, mar a dh' ìnnseas bruaillean

nan speur 'sa mhadainn bhòidhich

shamhraidh, a' bhuirbe a tha ri teachd,

b' ann mar sin a thàinig, mu dheireadh,

ccud sgeul nam buillean gailbheach

chaidh a thoirt eadar na Frangaich 's

na Breatunnaich. Cha mhòr a thug

feart air Iain Taibhsear aig an àm ; ach

b' iomadh h-aon a chuir a bhuadhan an

sgeig an dèis laimhe.

Bha a' chèilidh cruinn mar bu dual

daonnan an tigh a' chiobair. Bha Iain

air a' chuideachd, is bruidhinn thograch

thall 's a bhos. An trian na braise leig

Iain a cheann a null thar cùl na cath-

rach, shìn e a làmhan 's a chasan, is

sheas a dhà shùil geal 'na cheann.

Shaoil a' chuideachd gu 'm b' e laigse

thàinig air, is shìn iad air uisge a chur

air aodann. An ceann greis, nuair a
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bha e mar gu 'n tigeadh e chuige fèin,

thòisich e air seanachas a chuir uamhas

air na bha 'n làthair.

" Ochòin, ochòin !
" ars esan, " nach

b'e 'n sealladh e ! Chì mi luchd nan

còtaichean dearga 'nan sìneadh air an

raon mar dhuilleach nan craobh air

madainn ghaothail fhoghair. Tha na

gunnachan mòra air gach taobh a'

dìobhairt am mach air gach àrdan ; 's

an t-sligeanach phrais mar ghaithean

bàis bho neòil nan speur a' sgàineadh

am measg mhìltean fear. Tha mìltean

musg a' spùtadh teine, 's peileirean

glasa a' dèanamh an ceann-uidhe an

uchd nan àrmunn. Tha dealan nan speur

gruamach a' drìlseadh air lannan geala.

Chì mi gillean an fhèilidh a' togail am

mach ri uchdan nàmh 's 'gan cuibhleadh

air ais mar thonnan na fairge air an

sgiùrsadh le doininn nan sian ri aodann

cladaich ghairbh. Ach, 0, tha iad air

briseadh troimh ghàradh nam biodag

guineach. Tha mi air an call am measg
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nan nàmh. Obh, òbh ! hm-m-m ! Chl

mi a' briseadh am mach air an taobh

eile iad. Tha 'n ruaig air an nàmh 's

a' bhuaidh aig cuideachd mo ghaoil.

Ach, ochòin, ochòin ! nach—nach

iomadh ursann cheutach a bha treun

an toiseach a' chath a' tha 'n nochd 's a

dhruim ri talaimh, 's an luachair ghorm

a' cromadh os a chionn le tùrsa, is

deatach an fhùdair mar sgàil dhubh a'

bhàis a' snàmh gu fann thar na faiche,

far an do bhàsaich mìltean sonn 's an

cluinnteadh gearan trom nan sàr le 'n

creuchdan—0, hm-m-m
—

"

Thog Iain a cheann is sheall e mu'n

cuairt mar gu 'm biodh e 'n dèigh

dùsgadh a breislich. Sguir an snìomh

's an càrdadh is bha na bha stigh ag

èisdeachd le'm beòil 's le'n sùilean.

" Ach ciod è fo shluagh an t-saoghail

mhòir air fad a th' air tighinn ort,

Iain ? " arsa Donnachadh Aotrom mu

dheireadh. " 'S ann a shaoil sinne gur

ann a bha thu 'n dèigh do mhothachadh
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a chall, no gu 'n d'thug thu greis ann

am briuthas mu 'n d' thàinig thu

stigh!"

Dh' fhan Iain 'na thosd ; thng e sùil

no dhà mu 'n cuairt is dh'èirich e mach.

" Cha'n'eil teagamh nach e tabhasg a

chunnaic e," ars am maighstir-sgoil.

" Chuala mi iomadh uair gur e sud

suidheachadh 'sam bi iad nuair tha

sealladh a' tighinn, mu'n coinneamh

—

ma tha leithid de nì ann agus taibh-

searachd—an sìiilean a' seasamh 'nan

cinn, is iad mar gu 'm biodh iad gun

umhail c' àite 'm bi iad no cò tha 'gam

faicinn no 'gan cluinntinn."

" Thalla, thalla," arsa bean-an-tighe
;

" 's ann a ghabh mi fhìn eagal nuair

a chuala mi 'n duine bochd."

" Ghabh mi fhìn
;
ghabh mi fhìn,"

ars a h-uile h-aon riamh.

" Ach, co-dhiùbh, gabhaidh sinn

beachd," arsa Donnachadh Aotrom.

" Math dh' fhaoidteadh ged nach d'

thàinig rèiseimeid Chill-fhinichein air a
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bonn, gu 'n d' thig so air a' chois ceart

gu leòir. Fanamaid r'a dheireadh."

" Ho, hò ! " ars a h-uile h-aon riamh,

" gun chiatamh ort, a Dhonnachaidh."

Mu thuaiream ceithir-la-deug an

deigh so, bha grunnan fhear 'nan

seasamh aig cistean dubh Thigh-a'-

chladaich a' deasbud 's ag iomairt air

cùisean coitchionn thall 's a bhos, nuair

cò thàinig am measg na cuideachd ach

Donnachadh Aotrom.

" Cò 'd as thug thu choiseachd, a

Dhonnachaidh," arsa fear.

" An dà, thug as a h-uile àit' an robh

mi," arsa Donnachadh ;
" agus 's iomadh

sin."

Shuidh Donnachadh air cloich a

lasadh na pìoba, is nuair thàinig ceò

aiste, ars esan :
" Tha gamhainn an siod

agam "—mog—" bochd le tart, agus "

—

mog, mog, 's a brodadh na pìoba—" 's

thuirt Niall Donn gu'm b' 'e 'n aon

leigheas air"—mog, mog, mog

—

"purgaidshiùcair"—mog,aitsiu—"agus
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thàinig mi Bhun-easain, ach cha robh

siod r' a fhaotainn. Thug mi 'n sin

orm Uisgean "—mog, mog—" ach chuir

Uisgean gu Ard-alanais mi ; 's ma chuir,

chuir esan do Thìr-Earragain mi, agus
"

—mog, mog, mog—" shoirbhich mi

cuideachd. Fhuair mi punnd siùcair

aig bean Bhaldi, a bh' aice an crochadh

ri spàrr o Nollaig-sa-chaidh. Sin agaibh

mar dh' èirich dhòmhsa."

"An dà, 's neònach an t-astar an

deach thu dh' iarraidh siùcair," arsa fear.

" Cha robh e cho neònach ri bhi

'ga iarraidh am Bun-easain," arsa

Donnachadh.

" C' ar son ?

"

" Tha, a chionn 's nach 'eil e ann,"

arsa Donnachadh.

" Fàireagan, fàireagan ! Ha, ha, ha,"

ars a h-uile fear riamh, 's iad 'ga

chlapail le 'm basan air a dhruim.

" Agus tha naidheachd agam dhuibh,

cuideachd, co dhiùbh tha 'n fhìrinn

innte 's nach 'eil," arsa Donnachadh.
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" Fhuair bean Chnoc-mhaolagain litir

agus paipear à Sasunn ag ìnnseadh gu

'n deach blàr mòr a thoirt mu dheir-

eadh agus gu 'n deach na Frangaich a

sgapadh 's a ruagadh mar mholl o'n

ghuit, latha gaothail. Tha e air ìnns-

eadh gur i soitheach a thàinig a

stigh do Lunnainn a thug a nall an

naidheachd."

Dh' èisd na fir le 'm beùil 's le 'n

sùilean 's le 'n cluasan—feadhainn ag

ràdh gu 'm faodadh an sgeul a bhi fìor

gu leòir ; feadhainn eile :
" na 'm bith-

eadh, gu 'm faigheadh am ministear

fios mar a b' àbhaist ;
" feadhainn a

thug fainear gu 'm b' e ministear na

sglre thug seachad as a' chrannaig fios

mu bhlàr Chorùna, 's gu 'm bitheadh a'

cheart ni rithis ann na 'm biodh reusan

air.

"Ach air a shon sin" dh' abradh

fear, " tha mi fhìn 'ga chreidsinn ceart

gu leòir, thigeadh an naidheachd mar a

thogair i."



Fathunn mu 'n chogadh. 11

"Aisling caillich mar a dùrachd,"

arsa fear eile.

" 'S e i dh' fhaotairm litir sgrìobhte

bharrachd air a' phaipear is mò tha

toirt de dh' aomadh orm fhìn," thuirt

an ath fhear.

" Feumaidh gu 'n robh bonn làidir

aig an aon a sgrìobh gu bean a' bhaile

;

agus creidibh nach i sgeul mu thuair-

eam a chaidh a chur gu 'n mhnaoi

uasail, 's an duine aice fèin air falbh

cuideachd. Tha mise 'ga chreidsinn

gu gasda ; ach, co-dhiùbh, fanaidh sinn

r'a dheireadh."

Sgaoil an naidheachd feadh na

dùthcha mar gu'm biodh am fùdar bu

bhraise. Cha robh tigh-cèilidh nach b'i

'n aon chuspair. Anns a' mhuileann

bha i dol do 'n treabhailt còmhla ris a'

ghràinne ; is anns a' chèardaich bha i o

bheul gu bheul mar na sradagan o

innean a' ghobha. Nuair a thàinig là

a' phosta
—

's b'fhada bha e gu tighinn

—cha robh lùb a bh' air an rathad
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mhòr nach robh còmhlan sluaigh, feuch

an cluinnteadh naidheachd ùr aig a'

phosta. Ach nochcl e ris mu dheireadh

is ceum aotrom, caithreamach aig an

each odhar. Nuair chunnaic e 'n

sluagh chrath e bhoineid mhòr os cionn

a chinn is thog an sluagh iolach àrd a

dh' aithris na cnuic mu'n cuairt seachd

uairean as dèigh a chèile.

As dèigh a' phosta bha Iain Taibhs-

ear le chliabh uighean. Bha bhoineid

'na làimh, ceum cabhagach aige 's

boinne-taig air clàr aodaÌDn, a' feuch-

ainn cumail ris a' phosta, no 'n liùbh-

radh e 'n naidheachd thaitneach a

thàinig, cho luath ris fèin.

B'e sin an ùb-àb nuair a dhaingnich-

eadh sgeul Dhonnachaidh. Bha paip-

ear naidheachd ann do'n mhinistear;

is cha robh fear no bean nach do ràinig

Tigh-Aspuill gus an cluinnteadh air a

leughadh e. Choinnich am ministear

còir aig an dorus iad. Leugh e mach

an sgeul a thàinig mu 'n chogadh.
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Cha robh teagamh anns an nì a nis

;

agus ged nach robh fios aig aon de na

bha 'n làthair nach robh pàirt de 'n

chuideachd marbh air raointean cèin,

cha d' fhuaraich sud an subhachas a

thogadh 'nan inntinnean air do naimhd-

ean na rìoghachd a bhi air an sgapadh

feadh an t-saoghail, àrmailt mhòr

Bhreatuinn am Baile-mòr-na-Frainge

agus Bonaparte uaibhreach mar thràill

an slabhraidhean meirgeach iarrainn.

Thog iad eubh thogarrach, iollagach.

Fhreagair cnuic na Saor-pheighinn an

fhuaim aoibhneach is thilg iad air ais

thar an loch i gus an d' thug i buille

an taobh Beinn Lì, far an do leum i

bho thalla gu talla gus an do bhàsaich

i le guth fann an Aonach mòr Ardtunna.

" Thèid sibh a nis dachaidh," deir am

ministear, " agus an uair a gheibh mise

cunntas o 'n Cheann-armailt an Lunn-

ainn, mu chor nan gillean gasda dh'

fhalbh uainn, leigidh mi fìos d' ar

n-ionusuidh."
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EARRANN VII.

Sgaoil an comunn ; thug buidheann

aghaidh mu sud is buidheann eile mu

so ; 's mu 'n do laigh a' ghrian shamh-

raidh cùl Dhùn-Ithe, 's a' Bheinn

Mhòr Mhuileach a' sealltainn orra thar

mullach creagach Bhuirg, bha gach

tigh-cèilidh làn bho oisinn gu oisinn.

Bha a dhreaman àbhaisteach fèin an

tigh a' chìobair, is b' e 'n aon chuspair

an sgeul ùr so aig an robh, math dh'

fhaoidteadh, saighead goirt 'na cùl do

dh' iomadh h-aon 'san sgìre.

" Ach, saoil sibhse nis, a mhaighstir-

sgoil, o'n is duin' ionnsuichte sibh, am

bheil comh-cheangal aige so ris an

t-sealladh a chunnaic Iain Taibhsear o

chionn athghoirid ? " arsa Donnachadh

Aotrom.

" Cha 'n 'eil mi fhèin a' toirt mòran

gèill do thaibhsearachd, co-dhiùbh," ars
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am foirfeach mu'n d'fhuair am maigh-

stir-sgoil ùine air bruidhinn.

" Cha 'n 'eil, no mì; cha 'n 'eil, no

mì," ars a h-aon an sud 's an so.

" Feumaidh gu 'm bheil rudeiginn

ann," arsa bean a' chìobair. " Bha

taibhsearachd riamh ann, agus 's iom-

adh uair a chuala sinn daoine bhi

faotainn faire-mhonaidh air nithean a

bha gu teachd. Tha mi fhèin 'ga

chreidsinn co-dhiùbh," 's i bualadh a

dùirn dùinte air a glùin. " Ciod è tha

sibh ag ràdh, a mhaighstir-sgoil ?

"

" An dà," ars am maighstir-sgoil air

a shocair fhèin, 's e suathadh a smig le

làimh chlì, " 's e aobhar smaointinn a

th' ann gun teagamh. Seallaibh, tha

cùig dorsan eòlais, cùig faireachdainn-

ean aig an duine : an t-sùil, a' chluas,

an t-sròn, an teanga 's an craicionn "

—

's e 'gan cunntas air a chorragan. "A
nis," 's e 'ga dheasachadh fèin air a

chathair, " 's e nì tha'n so air an robh

mi a' dlùth-chnuasachadh gu tric, 's
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tha mi corra uair a' dèanamh am mach

gu'm bheil an t-sèathamh faireachdainn

ann troimh 'm faigh an duine faire-

mhonaidh air nithean a tha tachairt

mìltean de mhìltean air falbh. Cha 'n

'eil, math dh'fhaoidteadh,an fhaireachd-

ainn shònruichte so cho comharraichte

's na h-uile neach, ged dh' fhaodas i

bhi an neach 'sam bheil i comharraichte

nach 'eil na faireachdainnean eile air

fad, ann an tomhas, cho geur no cho

geanachdach 's a tha i 'san duine gu

coitchionn ; ach cha 'n 'eil an sin ach

mo bheachd fhèin."

"Nach robh an dara sealladh aig

Calum Cille ? " arsa bean a' chìobair.

" Bha, is aig iomadh h-aon bhuaithe

sin, 's an diugh fhathast," ars am

maighstir-sgoil. " Cha 'n 'eil teagamh

agam nach 'eil a leithid de ni ann ged,

math dh' fhaoidteadh, nach gabh e

sgrùdadh. Faodaidh beagan deth bhi

annainn air fad ged nach 'eil sinn a'

gabhail beachd air mar a ghabhas cuid
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eile a tha dèanamh barrachd deth.

Sin agaibh mo bheachd-sa air a' chùis,

co-dhiùbh."

" Nach tric a thug sinn air fad an

aire mar a dh' aithnicheas iasgna mara

agus brùidean na machrach mu 'n tig

atharrachadh air an t-sìd' " ars an

cìobair.

" Tha sin fìor," ars am maighstir-

sgoil, agus is tric a bhitheas mi fhìn a'

smaointinn nuair a tha mòran ghunn-

achan, mòran nuallanaich an àite 'sam

bith gu 'm feum gu 'm bheil iad a'

dèanamh a cheart ùpraid is troimh-

chèile an cuantaibh nan speur ris a'

chloich a thilgeas tu air an loch, no

'san fhairge, 's gu 'm bi tonnan de

chuan an adhair a' sgaoileadh am mach

feadh an t-saoghail ged nach mothaich

sinn daibh, is cha 'n 'eil fhios a'm idir

ciod e bhuaidh a dh' fhaodas a bhi aig

a' cheart rud air an uiseig no air an

smeòraich."

" Theid mi 'n urras gu'n robh ùpraid
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ann, co-dhiùbh ; 's bithidh fadal oirnn

gus an cluinn sinn deireadh na cluiche,

mo chreach lèir ! " arsa bean a' chìob-

air.

Bha Màiri gu sàmhach, tosdach, agus

an dòchas nach b' fhada gus an cluinn-

eadh i sgeul m'a leannan, a b' fhèarr

na 'n tè mu dheireadh a chual i, ged

nach do chreid i facal dith.

Ach an ùine gun a bhi fada thàinig

am fios ris an robh fiughair agus roimh

an robh eagal aig mòran. Chaidh gille

a' mhinistir le fios feadh na dùthcha,

agus chaidh paipearan a chàradh ri

dorsaibh na h-eaglais 's nan tighean-

sgoil feadh na sgìre. Bha 'n ni r'a

ìnnseadh anns an eaglais am Bun-

easain air an t-Sàbaid, agus b' i sin an

sgeul mu 'n do chruinnich an sluagh.

Cha robh loch air nach fhaicteadh

bàta, 's cha robh ceum-rathaid air nach

fhaicteadh coisichean is marcaichean, 's

iad uile a' toirfc an aghaidh air an aon

àite : Bun-easain
—

's b' e sin am baile
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beag anns an robh an tional mòr air a'

mhaduinn bhòidhich shamhraidh so.

Ghabh iad uile an àitean 'san eaglais,

cuid 'nan suidhe 's cuid 'nan seasamh.

Thug am ministear am mach paipear

mòr gorm, 's le geilt air a chridhe

liubhair e na bh' ann. Thug sin cridhe

goirt do mhòran agus aotromachadh

inntinn do mhòran eile nach robh an

cuideachd am measg na bha marbh no

leòinte. B'ann diubh so Màiri a' chìob-

air agus athair is màthair Iain Bhàin.

Ach bha rud eile 'san dàn, 's cha b'

fhada gus an d' thàinig e.

"Tha e coltach," ars am ministear

gu'n deach am blàr mòr fuilteach so a

chur an àite ris an abrar 'Bhatarlù.'

Tha àireamh mhòr dhaoine air chall,

gun sgeul bheò no mharbh orra, agus

tha mi glè, dhuilich gu 'm bheil air an

àireamh so Iain Mac Gill-eathain—Iain

Dhùghaill 'san t-Saor-pheighinn."

Chaidh an saighead dachaidh agus

chrath an calbh an uchd Màiri. Bha
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'n leòn na bu ghoirte do bhrlgh gu 'n

do rinn i suas a h-inntinn gu 'n robh e

beò slàn, nuair nach robh ainm am

measg na bha marbh no leòinte.

Bha i fèin is màthair Iain a' toirt

comh-fhurtachd d'a cheile. " Bithidh

dùil ri fear-feachd, ach cha bhi dùil ri

fear-lic ; is ciod e fios nach till e dach-

aidh beò, slàn fhathast," theireadh iad

r'a chèile ; is, mar sin, chum Màiri suas

iomadh latha sùil bhlàth ri Iain a

h-uile bàta a phaisgeadh seòl am Port-

uisgein no am Bun-easain, sùil gur h-e

bhiodh anns a h-uile coigreach a thig-

eadh a nuas troimh 'n Ghleann-Mhòr.

Ach Iain cha robh tighinn.

Thòisich na gillean air tilleadh as an

arm, buidheann an deigh buidhne ; ach

cha robh sgeul air Iain bho 'n chaidh a'

cheud làmhach a losgadh moch 'sa

mhaduinn, là a' bhlàir.

Dh' innis Niall Mhàrtuinn an sgeul

mu phòsadh Iain, mar chual e i aig a'

bhroganach, agus ged nach do chreid
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Màiri an ùirsgeul à beul a caraid, cha

b' ann mar sud a dh' èirich do mhòran

eile nach do chreid aon fhocal roimhe

dhith.

Cha'n abradh athair no mhàthair

fhèin, an dèigh a bhi 'n cainnt Nèill

Mhàrtuinn ach ' gu 'm fanadh iad r' a

dheireadh.' Bha iad an teagamh.
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EARRANN VIII.

Chaidh bliadhna seachad, is chaidh

dà bhliadhna seachad, is cha robh ach

triùir 'san Ros aig an robh cuimhne

air Iain. B' iad sin athair 's a mhàth-

air agus Màiri. Shocraich an dùth-

aich slos gu 'n t-suidheachadh àbhaist-

each, is b' iad aon àman comharraichte

na bliadhna falbh is tighinn nam

buanaichean.

Bha bean a' chìobair gun stad a' cur

na lìn mu 'n cuairt Màiri air son Fear

nan Tòrr ; ach na'n tachradh do Mhàiri

dol sàs am mogul, bheireadh si i fèin

as le gàire cridheil, aighearach. Chuir

a màthair, mu dheireadh, am ministear

fhèin a thoirt comhairle oirre, is rinn

e sin; ach Màiri cha d' èisd. Air a'

cheann mu dheireadh, 's e thubhairt

am ministear còir—agus 's mòr a chliù

fhathast am measg an treud an do
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chuir e seachad a latha :
" An dà, rùin,

bi thusa, ma tà, mar Phenelope na

Grèige ; cuir cleòc air dhealbh do

Laertes air choireiginn ; 's a theagamh

mur bi e ullamh gu 'n till dachaidh

slàn, fallan, t' Odysseus fèin bho Throi

gharg, fhuilteach na Frainge."

Thionndaidh am ministear air falbh,

is dh'fhàg e aig Màiri toimhseachan

nach 'b urrainn dith fhuasgladh air a

geurad.

Ach mo thruaighe, Màiri bhochd

!

Thàinig latha h-ùdlaidh. Phaisg bàta

Eòghain Mhic Dhùghaill a siùil am

bàgh Phuirt Uisgein. Le caileig bhig

air làimh aice, leum boireannach òg gu

sgiobalta am mach air a' chreig. Sheòl-

adh an rathad dith troimh 'n mhonadh

gharbh gu 'n t-Saor-pheighinn. Ràinig

i dorus Dhùghaill Mhic Gill-eathain.

" Do bheatha do 'n dùthaich, a

chreutair, ce b'e cò thu," arsa bean an

tighe.

" 'S mi banntrach Iain bhur mac, tha
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coltach
;

" ars ise, " agus sin agaibh

bhur n-ogha."

Dh' fhàs Dùghall 's a bhean bodhar,

dall. Cha d'thàinig an rud gun fhios

orra, mar a chuala sinn; ach chaidh,

mu dheireadh, an teagamh a dh'aon

taobh. Shil an deòir, an dà chuid le

bròn is le gàirdeachas ; le bròn gu 'n

robh cnàmhan an aona mhic a' cnàmh

an ùir choimhich, far nach fhaiceadh

iad am feur a' cinntinn's a' searg air a

phloc; le gàirdeachas gu 'n robh a

nighean aca 'nan sean aois—fuil agus

feòil an deagh mhic. Phòg is chlap

iad a' chaileag 's a màthair is chaidh

gabhail riu gu suilbhir, càirdeil fo na

cabair fo 'n d'fhuair fear an dara h-aoin

agus athair an aoin eile, àrach òg. Sud

mar a smaointich iad, is cha bu bheag

an t-ionghnadh.

Cha chuireadh a' chrois-theàrraidh

fèin an sgeul o bheul gu beul na bu

luaithe na dh' fhalbh i. Chaidh sgeul

Nèill Mhàrtuinn ùrachadh is fhirinn-
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eachadh. Chaidh saighcad goirt an

cridhe Màiri a' chìobair; is cha robh

neach 'san dùthaich leis nach bu

duilich i—eadhon athair is màthair

Iain, oir bha iad ro dhuilich gu'n

dèanadh an aona mhac a leithid de

chluich air bana-choimhearsnach 'sam

bith, gun tighinn air Màiri laghaich a

b' fhìor thoigh leo.

Bha Màiri fhèin fo leann-dubh.

Thug am bròn an fhuil ghlan, bhòidh-

each as a h-aodann grinn, banail,

meachair. Ach ghiùlain i leis an eall-

ach chudtromach gu sàmhach, suairce,

is, mar a b' ann, bu mhotha dh' fhàs a

cliù 's cha'n ann idir bu lugha.

Aon oidhche aig àm cadail, thug i

mach litrichean Iain. Leugh i aon uair

eile iad, le cridhe trom, briste, brùite.

" A nis," ars ise rithe fèin, ged nach

'eil do chnàmhan, Iain, an ùir an Rois,

tiodhlacaidh mise, nochd, do làmh innte

—do làmh-sgrlobhaidh bho chridhe na

ceilg."
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Sheall i mach. Bha a' ghealach

gheal an àird nan speur, is na neòil a'

snàmh gu socrach thairis orra. Bha 'n

crann-arain a' dèanamh meadhon oidh-

che dhith. Ach dheasaich i oirre

;

thog i a breacan m' a ceann, is bha i

air an rathad shàmhach, uaigneach gu

cladh Chill Mhic Eòghain. Thar

dhìgean, is shruthan, is ghàraidhean

lean i oirre gun stad, gun fhois gus an

do ràinig i 'n cladh. Sheas i is sheall

i mu 'n cuairt. Bha i 'na h-aonar, is

thàinig seòrsa de fhiamh oirre. Bha a'

ghaoth fhann, anamoch a' siubhal am

measg nan clachan-cinn 's a' cluich ri

stuadhan na sean eaglais a bha tilgeil

a faileis thar nan uaighean, anns an

robh 'nan cadal buan, mòran a b' aifchne

do Mhàiri fhèin. Thug i ceum eile air

a h-aghaidh ach sheas i rithis. Thug

naosg sgreuch làimh rithe, is chrioth-

naich i. Ghlac i misneach is ghabh i

roimpe gus an robh i am broinn na

tobhta. Thug i mach as a broilleach
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am pasg litrichean agus dhinn i iad

am fròig anns an stèidh-bhalla. Shuidh

i air an fheur, agus, le a làmhan paisgte

m' a glùn, chaoin is thuir i gu goirt, 's

i 'na h-aonar 'san àraich.

" Iain, Iain, Iain ! " deir ise. " Mheall

thu mi ; mheall thu mi ! Cha do thill

uisgeachan Thìr-Chonnail ri aghaidh a'

bhearraidh 'san do chòmhlaich iad ; ach

thill do ghaol-sa air ais gu tobraichean

tioram do chridhe. Le briathran do

bheòil, a bha dhòmhsa cho milis, is le

sgrìobhadh do làimhe,abhadhòmhsacho

caomh, mheall thu mi ! Mheall thu mi,

a ghaoil : 's e their mi ri d' chuimhne

fhathast. Mo shoraidh gu bràth leis

na làithean toilichte a dh' fhalbh.

Soraidh, soraidh ! Ochan, ochan, ochan

ò ! " Is shìn si i fèin anns an fheur, is

driùchd fuar na h-oidhche mar dheòir

mulaid air gach duilleig ghuirm dheth.

Mhothaich i rudeiginn a' buntainn

dith. Dh' èirich i 'na seasamh le

cabhaig.

I
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" Obh, òbh ! cò tha 'n so ? " deir i

nuair chunnaic i 'n tamhasg ud le

aodann preasach, lùirichean fliucha, is

làmh chaol sheargte sìnte chuice.

" Eileag, Eileag ! an sibh a th' ann ?

"

" A Mhàiri, a Mhàiri, ciod e chuir an

so thu ? " deir Eileag. " Chunnaic mi

thu, 's lean mi thu, is dh' èisd mi

riut ."

" Tha mi cinnteach gu 'n cuala sibh

rud a chuir ionghnadh oirbh."

" Chuala mi a' ghaoth ; ach cha 'n

fhaca mi i," ars Eileag. "Na biodh

mì-ghean ort no bròn ; tha Iain Bàn air

uilinn, ach dìleas duitse ; agus tillidh e

fhathast aig àm nach saoil thu. Seall

;

sin uisge nan seachd tonn is truime

bhuaileas air Trasanna ;
" is thog Eileag

eadar i 's a' ghealach botul uisge.

Dh' èisd Màiri is chrath i a ceann.

Thug i aon sùil eile air an àite 'san do

chuir i litrichean Iain ; dheasaich i a

breacan m'a ceann, is dh' fhalbh a'

chàraid còmhla.
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Nuair bha Màiri leatha fèin, thill a

smaointean air an ais gu 'n chlais 'san

robh iad. 'S iomadh latha thug i gu

brònach, deurach, trom, tùrsach. Bha

blàths mòr aice ri caileig bhig Iain

Bhàin an dèigh 's mar a thachair.

Leighis tìm an lot a bha 'na cridhe.

Thog a h-inntinn a rithis, is bha Màiri

a' chìobair aon uair eile mar bha i nuair

b' aithne dhuinn an toiseach i : 'na

h-inghinn shunndaich, laghaich, chridh-

eil, ged is tric a theireadh feadhainn a

b' eòlaich oirre, gu 'm biodh a gàire gu

tric os cionn cridhe bhriste.
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EARRANN IX.

Eadar na chuala sinn anns an

iomradh a tha seachad agus an t-àm

a tha ri bhi fo bheachd againn a nis,

tha bealach anns am bheil mòran

bhliadhnachan, a thug mar ultach o'n

uchd, gach tè dhiubh, mòran atharr-

aichean do 'n Ros Mhuileach. Chaidh

an sluagh fhògradh air falbh bho na

bruthaichean bòidheach air an d' fhuair

iad fhèin 's an athraichean an àrach

òg. Fhuair cuid bheag dhiubh crioman

de fhearann creagach ri taobh a' chlad-

aich mu 'n cuairt an Rois ; ach chaidh

a' mhòr chuid diubh airbòrd air luingeas

mòr nan trì chrann àrd, a bha turam-

anaich gu bòidheach, inich air an cuid

acraichean, am bàgh Bhun-easain an

Loch Lathaich. Chaidh iad air tìr

'nan eilthirich air cladaichean aineol an

tlribh cèin : cuid an Astralia mhachair-
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each, fheurach ; cuid an Zealand-ùr

nam bàgh 's nam beann ; agus a' chuid

mhòr an Canada fhuar, choillteach.

Ach, mo thruaighe ! bha feadhainn nach

d'ràinig riamh tlr, 's a fhuair dachaidh-

ean buan an grunnd a' chuain mhòir.

Bha fuaim fhalamh anns gach baile 'san

Ros 'nan dèigh. Far an robh mire nan

òigear, is ceòl-gàire nam maighdeann,

cha chluinnteadh ach mèilich nan

caorach agus glaodh a' chiobair. Far

an robh na ficheadan de ghillean òga,

mileanta 's de òighean ciùin, macanta,

cha robh ach cìobair a mhàin ; 's a'ghaoth

ag osnaich am measg nam bruach no

Biubhal gu luath feadh tighean gun

chinn.

Bha 'n cìobair 'na aonar an Siaba, air

an tulaich ghuirm, bhòidhich am measg

nan srath feurach, fraochach a bha 'gan

grèidheadh ri grèin chaoimh na h-àirde

deis. Chaidh Màiri g' a cosnadh gu

Galldachd, a dh' aotromaich pàirt d'a

trioblaid fhein. Bha na buanaichean a'
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falbh 's a' tighinn mar a b' àbhaist ged

nach robh an àireamh cho mòr 's a bu

ghnàth.

'Sanncomh-cheangailterisnacleachd-

ainnean so thàinig an aona bhuille bu

ghoirte fhuair an Ros ri cuimhne na

bha beò 'san àm. Sheòl bàta Ailein

Bhàin am mach à Caol Ithe le buidhinn

mhòir, shunndaich, chridheil, aoibheil

de fhir 'a de mhnathan, sean is òg.

B'ann tràth 'san fhoghar a bh' ann, is

ràinig iad Cluaidh gu sàbhailte; ach

mo chreach lèire! am bàgh Ghùraig

bha 'n oidhche fhèathail fhoghair dorcha

gun ghealaich, gun reul, agus chaidh

bàta Ailein Bhàin a ruith sìos le bàta

mòr smùid, mar bheagan cheudan slat

do thìr ; agus far an robh solus uinneag-

an Ghùraig a' gliostairich air an uisge,

chaidh an sluagh aoibhinn do'nghrunnd.

De na bha air bòrd 's e triùir na

shàbhaileadh ; is am measg nabhàthadh

bha màthair Màiri 's i air an t-slighe

gu Galldachd a dh' amharc Màiri.
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Tràth 'sa mhaduinn bha Màiri am

baileGhùraiga choinncachadha màthar;

ach, mo thruaighe, b'i choinneamh

ghoirt i. Dh' aithnich i a corp an tigh

nam marbh. Dh' aithnich i mar an

ceudna mòran eile d' a càirdean 's d'a

luchd-eòlais, 'nan sìneadh fliuch, fuar,

tosdach mar " mhill-chreatha fo chls aig

a' bhàs," a thàinig cho grad 'nan dàn.

Tha iad uile tlodhlaichte an sean

chladh Ghrianaig gun chomharradh,

gun chloich-chuimhne, ach am feur

gorm a' cinntinn 's a' bàsachadh air an

uaighean. Ach bithidh am beum goirt

so 'na charragh-cuimhne 'san Ros gu

bràth. Ràinig a' bhuille gach dorus

bho 'n Lìob gu I ; is cha 'n 'eil ni a

thachair mu 'n àm nach bitear a'

cunntas bho " Bhàthadh nam buan-

aichean."

Mar a thionndaidheas buinne sruth

toiseach soithich air falbh bho a cùrsa,

amhuil mar sin dh' atharraich a' bhuille

so cùrsa beatha Màiri. Chaidh i
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dhachaidh a ghleidheadh an tighe le a

h-athair. Ach an uìne glè ghoirid,

leagadh ceann a h-athar gu h-ìosal an

ùir Chill-Mhic-Eòghain, far an tilg grian

a' mheadhon latha shamhraidh, mar

thilg i fad cheudan bliadhna, faileas

sean bhallachan na h-eaglais anns an

do shearmonaichcadh, aon uair, tri

creudan do na linntean a tha 'nan cadal

mu 'n cuairt oirre.

Bha Màiri nis gun duine gun daoine

's a' fàs suas am bliadhnachan. Bha i,

mar an ceudna, 'na h-aonrachan am

fàsach gorm, cluainteach Shiaba 'na

suidhe air an tulaich bhòidhich a tha 'g

amharc am mach air a' chuan t-siar, is

air an d' àraicheadh iomadh glùn d'a

sinnsearachd. 'S iomadh smaoin fhad

as a thigeadh a steach oirre, 's i leatha

fèin ag imeachd mu na bruachan mu'n

d' fhuair i a h-àrach ; 's iomadh deur a

leig i a' cuimhneachadh air na làithean

a dh'aom, 's air na càirdean a dh' fhalbh

's nach tilleadh. Ach cha 'n 'eil duine
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gun dà latha ; agus is fìor an ràdh gu

'm bheil an duirche is tiuighe roimh

bhriseadh-fàire. Dh' èirich a' ghrian

air Màiri bhochd aon uair eile. Thug

comhairle buaidh air beachd, agus mu
dheireadh thall, phòs i Iain nan Tòrr.

'S tric 'na dhèigh a chuimhnich i air

briathran Eileag-na-lùraich; "Bithidh

Iain air do chluasaig fhathast." Agus

thachair sin.
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EARRANN X.

Bha latha bòidheach foghair ann.

Bha fèathachan fann de ghaoith 'n ear

a' deanamh choileach dhubha air an

fhairge, agus beanntan Lathurna a'

dìreadh 'nan sgoran biorach ris an

speur, mar gu'm biodh iad an eud ri

stùcan àluinn Mhuile. Bha ball dubh

air a' chuan a nall bho 'n Chrìonan,

agus a' dèanamh air cladach an Rois.

Cha robh dorus an Uisgean, no cnoc

mu'n cuairt a' bhaile, nach robh fir is

mnathan a' cur sgàile le'm bois air an

sùilean 's a' sealltainn ri cuan. Bha

fiughair ri bàta a Glascho a h-uile

latha o chionn seachdain ; 's b'e sud an

ùbraid 's an fhiughair 's an làn aighear

nuair thigeadh bàta gu baile. Ach dh'

fhàs am ball na bu mhò 's na bu mhò,

agus le gaoith dìreach 'na dèigh agus
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a trì siùil làn, ràinig bàta Eòghain

mhic Dhùghaill Port Uisgein; 's cha

robh duine mu thrì mile do 'n phort

nach robh aig cladach.

Am measg chàich, cò leum gu h-

aotrom, sgairteil am mach as a' bhàta

ach fear àrd, dìreach, smearail, air an

robh fìor choltas an t-saighdeir o bhàrr

gu sàil a bhròige. Bha sùil gach aoin

air a' choigreach, nach d' fhldir 's nach

d' fharraid duine de na bha 'n làthair

ach a ràdh 'san dol seachad :
" Am beò

am Borruiche fhathast ? " " Am bheil

an sean each bàn aig Seumas Mòr an

Fhàine fhathast ? " "Am bheil sgeir

bhuidhe Bhun-easain far am b' àbhaist

dith bhl ? " 's rudan neònach mar sin •

's a' faighneachd mu fheadhainn a bha

marbh mu 'n d' rugadh pàirt de na bha

'n làthair, ged nach robh iad ro òg.

Ghabh e roimhe 'na aon sgrìob, 's na

seann daoine sealltainn as a dhèigh, ag

ràdh :
" Tha fuil an Rois annad, co

dhiùbh, cò air bith thu." Ach cha d'
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aithnich duine e. Chaidh e troimh

Bhun-easain gun stad air a cheum, 's

a' fiosrachadh 'san dol seachad mu fhir

's mu mhnathan a bha marbh mòran

bhliadhnachan roimhe sud, 's nach robh

de eòlas aig an linn a bh' ann orra ach

na fhuair iad o bheul-aithris. Seachad

am muileann 's a suas ri Aspull thug e

gun mhoille, 's a' smèideadh le bhoineid

ris an fheadhainn a bha buain anns na

h-achaidhean air gach taobh deth.

Sheasadh gach aon a' sealltainn air a'

choigreach aig an robh ceum an

t-saighdeir. Ach ghabh e roimhe gus an

deach e stigh air crìochan Shiaba. Bha

iomadh sùil 'ga leantainn le ionghnadh.

Dhlrich na mnathan am bruthach le 'n

corrain air an gàirdeinean ; 's na fir a

bha ceangal, leis a' bhoinn 'nan làimh

chlì, sheall iad as a dhèigh.

"Cha 'n e Iain bàn a th' ann, co

dhiùbh
;

" theireadh a h-aon, " neo

bheireadh e cheud aghaidh air tigh

athar."
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"Cha'n e idir a th'ann" theireadh

aon eile, "chionn dh' aithnichinn fhìn e."

Cha robhroimhe achballachan falamh.

Chaidh e seachad air tobhta an dèigh

tobhta : 's mu dheireadh, le ceum mall

's le ceann rùisgte, ràinig e talla shòn-

ruichte. An sin chaidh e steach innte

is sheall e mu 'n cuairt. Thill e mach

le ceann crom, muladach is shuidh e

air cloich mhòir a bha tighinn am mach

à oisinn na tobhta, is chaoin e. Tharr-

uing na fir a bh' air a' chnoc osann

throm is lìon an sùilean. Chrom na

mnathan an cinn is shil an deòir gu

frasach a' feitheamh air an fhògrach a

thill gu dhachaidh fhuair, fhalaimh.

Far an robh dùil aige gu 'n coinn-

icheadh athair 's a mhàthair e gu

mùirneach le làmhan sgaoilte, cha robh

ann ach an àrach gun cheann, 's a'

ghaoth ag osnaich mu 'n cuairt.

Chaoin is chaoin e. Thàinig na fir 's

na mnathan d'a ionnsuidh is dh' fhìdir

e ; 's an uair a thubhairt e :
" Is mise

K
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Iain Eachainn," thuit bean air a mhuin-

eal is phòg is phòg si e, a' caoineadh 's

a' glaodhaich :
" A bhràthair, a bhrà-

thair, a bhràthair
!

"

Bha Iain roimhe so mar gu 'm biodh

e ann an tìr a dhùthcha fhèin, gun

aithne air neach beò a bh' innte,

eadhon a dhearbh chàirdean, ach na

cnuic 's na glacan mu 'm biodh e tric

a' cluich 's a' cleasachd le chomh-

impirean fhèin. Do na bha beò

dhiubh sud, bha e 'n diugh 'na choig-

reach; ach thog a chridhe 's inntinn

nuair fhuair e dà làimh a pheathar m'

a mhuineal, agus sin piuthar air nach

robh cuimhne riamh aige ; oir cha

robh i ach 'na naoidheig bhig nuair

thriall e air slighe na h-amaideachd an

làithean òige. Dh' fhalbh e 'na

bhalach anns an fhoghar. Binn c

muinntireas ri tuathanach Gallda; 's

cha b' fhada dh' fhan e nuair chaidh e

do 'n arm; 's cha chualas an còrr

riamh m'a dhèanamh gus an latha so.
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Chaidh e troimh chogadh na Spàinnte

agus chaidh a leòn aig San Sabastian.

Chaidh fhàgail an dèigh an airm, mar

mharbh, ach fhuaireadh leis na

Spàinntich e. Thugadh e do h-aon de

na bailtean beaga measg nam beann,

agus, an dèigh eiridinn ùine mhòir 's

gun ach " thig 's cha tig " aige, thàinig

e troimhe air èiginn. Thug e bliadhn-

achan an sin an easlainte, gun dùil a

dhùthaich no a chuideachd fhaicinn gu

bràth. Nuair fliuair e air chomas, rinn

e rathad do Shasunn ; ach chaill e

sealladh uile gu lèir air na càirdean 's

air an luchd-eòlais a dh' fhàg e 'na

dhèigh. Mar dh' èirich do iomadh fear

allabanach d' a sheòrsa, dhùisg miann

làidir 'na inntinn tilleadh do 'n

dùthaich a thrèig e 'na òige ; 's a lìon

beag is beag, shiubhail e air a shlighe

gus an deach e air bòrd air An t-Siar-

aich aig Eòghan Mac Dhùghaill an

Glascho. Cha robh a bheag d'a chomh-

luchd-turuis anns a' bhàta tuigsinn
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cò e mac so do Eachann Mac Gill-

cathain an Siaba.

Cha robh tigh cèilidh 'sam biodh

Iain nach biodh làn ag èisdeachd ris na

h-ùirsgeulan a bhiodh e ag ìnnseadh

mu 'n chogadh 's mu na Spàinntich am

measg an do thuit e. Cha robh teint-

ean eadar an t-Saor-pheighinn is Ard-

tunna nach biodh c oidhche fhèin air

;

's cha bhiodh a luchd-èisdeachd gann.

Chaidh e oidhche, mar a h-aon 's

mar a dhà, do thigh Dhùghaill na Saor-

pheighinn. Bha misneach mhòr aig

athair 's aig màthair, 's gu sònruichtc,

aig bean Iain bhàin, gu'm faodadh, an

dèigh na h-uile rud, Iain bàn fhèin

tionndadh a suas fhathast ; 's bha fadal

orra uile Iain Eachainn fhaicinn, 's gu

'n cluinneadh iad na mìorbhuilean

troimh 'n d' thàinig se fèin. Chaidh

fàilte 's furan a chur air nuair ràinig

e ; 's cha b' urrainn do na seann daoine

bochd cumail air an deòir a' cuimhn-

eachadh air an aona mhac fhèin.
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" Sin agad nighean Iain," arsa bean

Dhùghaill, " 's tha sinn toilichte sliochd

a bhi againn ri linn e fhèin a chall
;

"

is bhrùchd i mach a rithis.

Rug Iain air làimh air Mòir bhig, is

thàinig tiomadh mòr air le a faicinn

'na caileig òig, ghlain, speisealta.

" Sin agad banntrach Iain," arsa

bean Dhùghaill a rithis. Sheall Iain

oirre, is sheall ise air-san, is sheall iad

le chèile mu 'n cuairt an tighe, 's an

sùilean gu leum as an ceann.

"A Mhòr, a Mhòr, a Mhòr!" ars

Iain.

" 0, Iain, Iain, Iain ! " arsa Mòr.

" A ghaoil, a ghaoil nam ban ! " " A
rùin, a rùin nam fear

!

" ars iad à beòil

a chèile.

" 'S an i so Mòr bheag, mo nighean

;

's an d' fhuair mi rithis sibh le chèile ?

Thàinig coltas mo leinibh a'm chuimhne

cho luath 's a chunna mi thu, eudail."

Is phòg e gun sgur a' chaileag 's a

màthair.
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Bha fear an tighe 's a bhean a'

feitheamh 's ag èisdeachd, bodhar, dall

le ionghnadh. Thuig iad a' chùis 'sa

mhionaid ; ach bha 'n teangan ceang-

ailte 'nan cinn ; 's cha robh iad ach le

'n làmhan paisgte, a' sealltainn air a'

chàraid a rinn còmhdhail ri chèile air

dòigh cho neònach, air dhaibh a bhi

marbh d'a chèile iomadh latha 's

bliadhna, 's an dara h-aon a' caoidh gu

goirt air son an aoin eile.

" An dean sibh idir fiughair ri 'r

mac 's ri fear mo chlèibh ? " arsa Mòr

mu dheireadh.

" Ma 's e t' fhear-sa th' ann, cha 'n e

mo mhac-sa," arsa Dùghall air a shocair

fhèin. Sheall Mòr air Iain, is sheall

Iain air Mòir; 's nuair a shlolaich a'

chuideachd a sìos, chaidh soilleireachd

a chur air a' cheist.

Bha iad le chèile toilichte. Bha

Dùghall 's a bhean toilichte gu 'n robh

cliù am mic air ath-bheothachadh a

rithis, agus co dhiùbh bha e beò no
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marbh, gu 'n robh e gun smal air. B'

e 'n gnothach neònach so cuspair na

dùthcha fad iomadh latha. Chaidh

soilleireachd ùr air naidheachd Nèill

Mhàrtuinn. Bha 'm fear à Loch-buidhe

fìor gu leòir, ged chaidh an dara h-Iain

a ghabhail an àite an Iain eile.
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EARRANN XI.

Ach bha aon neach 'san dùthaich a

rinn fiughair ris an nì na bu mhò na

càch. B'e 'n neach sin Màiri a' chìob-

air. 'Na banntraich 's mar bha i, gun

dùil ri Iain fhaicinn gu bràth, thog sac

trom bhàrr a cridhe ri bhi smaointinn

gu 'n robh a leannan dìleas dith an

dèigh 's air fad. Ma bha car cam 'sa

ghnothuch, 's ann air a taobh fhèin a

bha e ; ach mar bha fios aig a h-uile

duine, cha robh atharrach aice air.

Bha aon rud air an do chuimhnich i

:

litrichean Iain. Dh' fheumadh iad àite

blàth fhaotainn 'na broilleach maoth

aon uair eile.

Cha robh dàil no moille ann. Bheart-

aich i 'n t-each agus an tiotan bha

i 'n glaic dìollaid.

Bha grian dhearg an fhoghair air
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tèarnadh cùl Ithe, agus a' pògadh nan

tonn. Bha tiamhachd na h-oidhche

anns gach glaic mu 'n cuairt, is ceileir

na smeòraich anns a' phreas a' fàs fann,

nuair a theirinn i sìos am bruthach gu

'n chladh. Ghabh i steach is rinn i

lom is dìreach air an tobhtaich. Chuir

i làmh 'san fhròig ; ach, mo chreach,

cha robh ni roimpe. Ghuil i 'n oidhchc

dh' fhàg i iad, agus ghuil i rithis air an

oidhche so, ged bu mhòr a toil-inntinn

gus am fac i gu'n robh a saothair a

nasgaidh. Shuidh i agus smaointich i.

Bhuin rudeiginn r'a guala, is thog i a

ceann.

" Obh, òbh ! Eileag, an tu th' ann ?

'S ann a dh' oilltich mi romhad. Ciod

e air an t-saoghal a chuir an so an

nochd thu ? " arsa Màiri.

Bha Eileag bhochd ag ospagaich le

cion analach ; ach thug i oidhirp air a

turus ìnnseadh.

" Chunna mi tighinn thu, agus

ghlaodh mi, cuideachd ; ach cha chuala



114 Gu'n d' thug i spèis do '» àrmunn.

tu. Thuig mi ceann do sheud 's do

shiubhail, agus bha toil agam, a

rùin, do shaothair a chur an giorrad.

So!"

" Mo litrichean ! Mo litrichean !

"

arsa Màiri, 's i breith orra 'na dà làimh.

Mo mhìle mìle beannachd ort, Eileag.

C' àite 'n d' fhuair thu iad ; no cuin a

fhuair thu iad, 's e bu chòir dhomh a

ràdh ? Mo bheannachd ort, mo bheann-

achd ort
;

" arsa Màiri à grunnd a

cridhe.

" Fhuair, mi iad an oidhche dh' fhàg

thu iad, mu'n do bhruidhinn mi riutsa,

's tu a'd shìneadh far am bheil thu a'd

shuidhe an ceartair."

" Tha mi 'd chomain ; Eileag. Tha

mi 'd chomain. Falbhaidh sinn a nis

;

agus is mòr an toileachadh a th' agamsa

an nochd seach an oidhche mu dheir-

eadh a thachair mi fhìn 's tu fhèin an

so. 'S mòr !

"

"Gheibh thu barrachd toileachaidh

fhathast, a Mhàiri. Cuimhnich mar
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5

thubhairt mi riut :
' gu'm biodh Iain

air do chluasaig fhathast,' ars Eileag.

" Bha sin cheana ann," arsa Màiri.

" Bha ; ach cha b'e 'n t-Iain ceart,"

ars Eileag.

Nuair a ràinig iad tigh Eileag-na-

lùraich, chaidh Màiri do 'n dìollaid a

rithis, is chum i ceum cothromach air

an each ; 's bu lìonmhor a smaointean

air an t-slighe gus na Torra-beaga.

Chuireadh i làmh r'a broilleach an

tràth-s' 's a rithis le toileachadh lit-

richean a leannain a bhi aon uair eilc

'na lùib. Ràinig i 'n tigh gu sàbhailt

is nuair fhuair i gu socrach 'na seòmar,

lcugh i litir an dèigh litir a cheart cho

blàth thoilichte 's ged a b' ann an lath'

ud fhèin a thigeadh iad bho pheann

Iain. Bha leatha mar gu'm biodh Iain

a' bruidhinn rithe as an uaigh agus

as ùr.

Chuir na smuaintean drochaid

thairis air a' chuibhrinn tìm a shruth

mar abhainn air sgèith le àillt beannt-



1 16 Gitn d' thug i spèis do n àrmunn.

an a' mhi-fhortain eadar dà bhruaich

a toil-inntinn ; agus chomh-cheangail

na smuaintean an latha bh'ann ris an

latha dh'aom. Thàinig làithean a

h-òige air an ais chuice ; agus dh'

ùraicheadh dhith na nithean a dh'

fhalbh ; 's bha sùil ri Iain a thilleadh

an dèigh a h-uile dad a bh' ann.

Ged a bha Màiri air fàs suas am

bliadhnachan, bha 'n gràdh 's an gaol a

thug i òg beò fhathast 'na cridhe, agus

a nis air ùr fhadadh. Cha robh roimpe

ach fuireach le foighidinn feuch ciod è

bheircadh ùine mu 'n cuairt.

An ceann bliadhna no dhà 'na dhèigh

so, thill Iain bàn na Saor-pheighinn

dachaidh, gu crùbach, bacach, air leth-

chois.

An ceann beagan ùine phòs e fèin

agus Màiri a' chìobair, banntrach nan

Tòrr.

Is tric a chuimhnich iad le chèile
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mar thubhairt Eileag-na-lùraich : "Gu'm

biodh lain air a cluasaig fhathast," agus

mar a chaidh a ràdh cheana, thachair

sin ; ach an tràth-so b' e 'n t-Iain

ceart a bh' ann.

A' Chrìoch.
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